阅读下面的文字，完成18—21题（16分)走进徽州(程自信)-优题课

阅读下面的文字，完成后面题目。
明清徽州家谱与徽商文化
徐彬
从史学影响看，司马迁创立的史表是徽州家谱的主要渊源之一。明清徽州地区普遍认为“谱为一家之史”。自觉地将史法寓于谱法之中，修编了许多家谱以留传于世。明清徽州家谱的基本面貌大约可概括为三个方面：
一是数量多、善本多。现存馆藏明清徽州家谱约1300种，很多都是古籍善本。出现这种情况，与徽州地区重视及时续修家谱和大量文人学士的参加密不可分，明代程敏政、汪道昆，清代戴震等名儒都积极参与其事。
二是家谱种类繁多。从名称上看，有族谱、宗谱、家谱、世谱、会宗统谱等，它们或为一门之谱，或为一族之谱，或是一村或是一县，内容虽有侧重，但皆以体现血缘与地缘关系为主旨，服务于界定宗族血缘与地缘界线。如程敏政的《新安程氏统宗世谱》是关于徽州地区范围内具有血缘联系的程氏宗谱，而汪道昆修《汪氏十六族谱》则是记唐模等十六族的汪氏宗谱。
三是体例完备、内容丰富。明清徽州家谱基本由谱序、凡例、世系图表、墓图、祠图、像赞、村居图、谱传、进呈谱表、诰封褒章、族产文书、翰墨文章、家训、族规等部分组成，以世系为时间主线，通过对宗族生活各层面的记载，对明清徽州宗族的社会生活进行了全方位的记述，体现了“谱为一家之史”的主旨。
在徽州特有的社会文化浸润下，徽州家谱表现出独具特色的徽商文化特征。比如宣扬商业理念，体现了重视商业的文化旨趣。汪道昆在《太函集》表达出“良贾何负闳儒”的理念；明隆庆《许氏世谱》记许秩语：“丈夫非锐意经史，即寄情江湖间，各就所志。”同族人许西皋也说：“人之处世，不必拘其常业，但随所当为者，士农工贾，勇往为先，若我则业贾者也。”
不少家谱通过设立家传，还满足了徽商名垂家史的精神追求。徽州家谱中记载了大量徽商的传记和行状，甚至还出现了为女性商人立传的情况，如《竦塘黄氏宗谱》记载了吴盛“泉布出入，不假簿记，筹算心计之，虽久，锱铢不爽”。为徽商立传，体现了不轻视商人的文化理念。
家谱还是商业活动中的交际手段，有独特的文化交流功能。作为宗族而言，有共同而稳定的居住区域是其主要特征之一，但徽州地区却是“人十三在邑，十七在天下”。徽州人因商业活动表现出明显的流动性与分散性，与宗族要求聚族而居的特点相矛盾，为了弥合这种矛盾，编修家谱就显得尤其重要。并且在经营活动中徽商面临的竞争十分激烈，利用家谱的“收族”功
能，能有效地将各地流动经商的族人凝聚起来，不仅可以减少不必要的竞争，甚至可以互通信息达到共赢的效果。
徽州家谱充分折射出了明清徽州社会生活各个方面。家谱为徽州宗族社会的构建提供了重要的精神支撑，也为徽州地区的社会风俗形成发挥了导向的作用。它和徽商文化结合在一起，成为地方文化中的重要部分。（选自《光明日报》，略有删减）
下列关于“徽州家谱”的表述，不符合原文意思的一项是（）

A．徽州家谱种类繁多，内容有所侧重，服务于界定宗族血缘与地缘界线，体现着徽州人民的血缘与地缘关系。

B．徽州家谱充分折射出了明清徽州社会生活各个方面。徽州家谱是徽商文化的一个部分，是地方文化的组成部分。

C．徽州家谱在徽州商人的商业活动中有效地起到了凝聚族人以减少不必要的竞争甚至互通信息达到共赢的效果。

D．徽州家谱体例完备、内容丰富，由谱序、凡例、世系图表、家训、族规等部分组成，体现了记录家族历史的功能。

下列理解，不符合原文意思的一项是（）

A．徽州家谱中记载了大量徽商的传记和行状，甚至还出现了为女性商人立传的情况，体现了对商人不轻视的观念。

B．明代许多名儒都重视家谱的修编，如程敏政主修《新安程氏统宗世谱》，汪道昆主修《汪氏十六族谱》。

C．司马迁创立了史表，因而明清徽州地区奉为圭臬，将史法寓于谱法之中，修编许多家谱，并留传于世。

D．徽州文化是徽州地区特有的社会文化，在这种社会文化浸润下，徽州家谱呈现出独特的文化理念和旨趣。

下列理解和分析，不符合原文内容的一项是（）

A．“谱为一家之史”的理念使得明清徽州家谱不仅只是记录家族血缘关系，还成为宗族社会生活的画卷。

B．汪道昆、许秩和许西皋之言，体现了他们对商业的高度重视，这在以农业为主的封建社会中尤为难得。

C．明清徽州家谱为大量商人立传，满足了徽商名垂家史的精神追求，是对商人职业和地位的一种极大肯定。

D．明清徽州家谱的兴盛最主要的原因是明清徽州地区文人学士数量极大，程敏政、戴震等名儒都积极参与其事。

阅读下面的文字，完成文后各题。
故乡的槐树
孙守名
再过几个月，絮暖的春日就会蹒跚而至。站在逼仄的庭院中，留恋地打量着这棵虬劲苍然的古槐，一片茫然；我决计在冬末春初开解她。
古槐移栽至此已有百年历史，沧海桑田，犹然春萌夏华，枝叶丰茂。槐根盘根错节，破土兀立，穿屋基而出。枝干侧仰，右侧有碗大空洞；枝条旁逸斜出，贴墙而上。槐体枯干葱茏，枯干处，树洞存贮清水斗许，澄澈可鉴，至冬日而不枯；葱茏处郁郁苍苍，参天而立，槐叶随风飘逸可人，花朵串串，清香四逸，满园春色。秋风萧瑟处，遍地秋叶秋蕊，脚踏上去，松软沁骨，心神俱静，秋的韵致便清清爽爽地驶入眼底。这时，泡一壶酽茶，夜坐槐树下，听秋风穿墙而过，听槐蕊落地有声，听秋虫鸣唱心曲，仿佛进入一个通灵的天地。
庭院暗狭，前后被大伯、二伯两家院墙夹堵，拘谨而急促。父亲几欲搬迁，但又对老屋恋恋不舍，安土重迁。后家中人口渐次增多，院落更显得捉襟见肘。最后，家人反复磋商，决定伐掉古槐，挪开一片天地，备兄弟姐妹舒腰展足。不过，父亲后还是改变了初衷。父亲讲，就在当晚，一位布衣布袍、手拄龙头木拐的老者进入他的梦乡。老人神情黯然，面容憔悴，自言身为槐神，历陈功过是非，只说得父亲心酸凄怆，欷歔不已，难以自持。飒然惊觉，竟是南柯一梦。父亲披衣出户，但见月色如洗，清幽苍凉，古槐枯叶，飘落满地。自此，父亲打消了开解它的念头。
古槐屡遭困厄祸灾，想令人凄悲。日军入村，各家搜寻，凡能值钱的物品尽被掠夺。祖母拿不出像样的东西，一个军官模样的人挥舞着军刀向槐树猛砍，借此恐吓祖母。日军离去后，浑身颤栗的祖母用厚厚的棉布把槐树的伤口裹了又裹，心疼流泪，担心她会枯萎而逝。国军驻扎在离村子不远的高山上，经常进村骚扰。母亲养了几只下蛋的老鸡，国军饿虎扑食，进家猛追，可鸡偏偏飞上了槐树，几个兵端起步枪一阵猛扫，那只母鸡自然难以幸免，就连槐树也枝断叶残，伤痕累累。母亲急得哭天抹泪，对槐树全然是内疚和心疼。破四旧那些年，村里揪人批斗，斗斗去，没有什么花样，不知怎地就扯到我家的百年古槐。队长出语惊人，没有比这更旧的了，不破它破谁？天才的构想自然是悲苦的结局，一村人将我家围得里三层外三层，槐树被用粗麻绳捆绑起，村长拿着几张破纸煞有介事地胡说了一通，三十八条罪状成立，随之，山呼海啸，三五个彪形大汉用粗壮的狼牙棒对树猛击，可怜那棵古槐转眼间皮开肉绽。我就站在惊魂中的母亲背后，满眼含泪地看着这惨烈的场面，脑中一片空白。对于这棵槐树，我觉得它对尘世已然倦怠，必不会复活。谁知，年开春，嫩芽从枯枝下悄无声息钻出，绿油油，嫩青青，给这尘世顿时带些许暖意。
对这棵百年古槐，我充满万千感激。艰难岁月，她向困窘中的全家无私地献出槐叶槐蕊，让我们渡过难关；在我精神极度消沉时，她以昂然的姿态和溢眼的绿意给了我精神的慰藉。
我的决计开解古槐，其实是私心在作祟。古槐百年，天灾人祸，沧桑岁月，磨折不断。千难万险中，她可曾有过伤心苦痛的泪水？可曾想寻得一丝温馨的安慰？可曾有清风细雨、雨露甘霖？我将以刀砍斧削这种最残酷的方式让她得以解脱对今世的愁肠百结，或许，她将在春意盎然中像凤凰涅槃般获得永生。
站在院落里，仰望古木参天，肃然中有点愧疚和不安。再过几个月，又会春意浓浓，对这棵生死相依相伴的古槐，我会改变开解她的初衷吗？
下列对文章有关内容的分析和概括，最恰当的两项是（）

A．文章中多次提到“开解”一词，如：“我决计在冬末春初开解她”“父亲打消了开解它的念头”“我会改变开解她的初衷吗”等等，从全文看，这个词的意思应理解为“砍伐”。

B．古槐移栽至“我”家院中已经百年，枝繁叶茂、郁郁苍苍，已经含有“灵气”，父亲最终没有砍掉它，就是因为古槐通灵。

C．古槐屡遭困厄灾祸，抗战时期受日军残害，后又遭国军骚扰，最严重的是破四旧那些年，古槐最终被狼牙棒猛击致死。

D．故乡的槐树对我们一家三代都有特殊的意义，它无私地奉献自己，不求回报，并且在精神上鼓舞着家人。

E．古槐和“我”“生死相伴”，因此，“我”一定会“改变开解她的初衷”。
请简要分析文章第一段在全文当中的作用。
简要分析本文塑造的槐树形象，“我”全家对它的情感又是怎样的？
文章最后说“我会改变开解她的初衷吗”，你认为作者会开解这棵古槐吗？说出你的理由。

阅读下面的文字，完成各题。
祁茂顺
汪曾祺
祁茂顺在午门历史博物馆蹬三轮车。
他原先不是蹬车的，他有手艺：糊烧活，裱糊顶棚。
单件的烧活，接三轿马，一个人鼓捣一天，就能完活。他在糊烧活的时候，总有一堆孩子围着看。糊得了，就在门外放着：一匹高头大白马——跟真马一样大，金鞍玉辔紫丝缰；拉着一辆花轱辘轿子车，蓝车帷，紫红软帘，软帘贴着金纸的团寿字。不但是孩子，就是路过的大人也要停步看看，而且连声赞叹：“地道!祁茂顺心细手巧!”
如果是成堂的大活：三进大厅、亭台楼阁、花园假山……一个人忙不过，就得约两三个同行一块干。订烧活的规矩，事前不付定钱，由承活的先凑出一份钱垫着，交活的时候再收钱。早先订烧活，都是老式的房屋家具，后有要糊洋房的，要糊小汽车、摩托车……人家要什么，他们都能糊出。后订烧活的越越少了，都兴火葬了。谁家还会弄一堂“车船轿马”到八宝山去?
祁茂顺主要的活就剩下裱糊顶棚了。后糊顶棚的活也少了。北京的平房讲究“灰顶花砖地”，纸糊的顶棚很少见了——容易坏，而且招蟑螂，招耗子。钢筋水泥的楼房更没有谁家糊个纸顶棚的。
祁茂顺只好改行。
午门历史博物馆原编制很小，没有几个职员，不知道为什么，却给馆长配备了一辆三轮车，用以代步。经人介绍，祁茂顺到历史博物馆蹬三轮车。馆长姓韩。韩馆长是个方正守法的人，除了上下班，到什么地方开会，平常不为私人的事用车，因此祁茂顺的工作很轻松。
祁茂顺很爱护这辆三轮车，总是擦洗得干干净净的。晚上把车蹬回家，锁上，不许院里的孩子蹬着玩。
不过街坊邻居有事求他，他总是有求必应的。隔壁陈大妈找祁茂顺。“茂顺大哥，你大兄弟病了，高烧不退，想麻烦您送他上一趟医院，不知您的车这会儿得空不得空?”
“没事，交给我了!”祁茂顺把病人送到医院。挂号、陪病人打针、领药，他全都包了。
祁茂顺人缘很好。
离祁茂顺家不远，住着一家姓金的。他是旗人皇室宗亲，是“世袭罔替”的贝勒，行四。街坊则称之为“金四爷”。辛亥革命后，旗人再也不能吃皇粮了。幸好他的古文底子好，又学过中医，协和医学院特约他校点中医典籍，他就有了稳定的收入。
贝勒府原是很大的四合院，后大部分都卖给同仁堂乐家当了堆放药材的楼房，只保留了三间北房。金四爷还保留一些贝勒的习惯。他不爱“灰顶花砖地”，爱脚踩方砖，头上是纸顶棚，四白落地。上个月下雨，顶棚漏湿了，垮下了一大片。金四爷找到了祁茂顺，说：“茂顺，你给我把顶棚裱糊一下。”
祁茂顺说：“行!星期天。”
祁茂顺星期天一早就了，带了他的全套工具：棕刷子，棕笤帚，一盆稀稀的糨子，一大沓大白纸。这大白纸是纸铺里切好的，四方的，每一张都一样大小，不是要用时现裁。
金四爷看着祁茂顺做活。
只见他用棕刷子在大白纸上噌噌两刷子，轻轻拈起，用棕笤帚托着，腕子一使劲，大白纸就“吊”上了顶棚。棕笤帚抹两下，大白纸就在顶棚上呆住了。一张一张大白纸压着韭菜叶宽的边，平平展展、方方正正、整整齐齐。拐弯抹角用的纸也都用眼睛量好了的，不宽不窄，正合适，棕笤帚一抹，连一点褶子都没有。而且，用的大白纸正好够数，不多一张，不少一张。连糨子都正好使完，没有一点糟践。金四爷看着祁茂顺的“表演”，看得傻了，说：“茂顺，你这两下子真不简单，眼睛、手里怎么能有那么准?”
“也就是个熟。”
“没有个三年五载，到不了这功夫!”
“那倒是。”
金四爷给祁茂顺倒了一杯沏了两开的热茶，祁茂顺尝了一口：“好茶!还是叶和元的双窨香片?”
“喝惯了。”
祁茂顺告辞。
“茂顺，别走，咱们到大酒缸喝两个去。”
“大酒缸?现在上哪儿找大酒缸去?”
“八面槽不就有一家吗?他们的酥鱼做得好。”
“金四爷，您这可真是老黄历了!八面槽大酒缸早都没了。现在那儿改了门脸儿，卖手表照相机。酥鱼?可着北京，现在大概都找不出一碟酥鱼!”
“大酒缸没有了?”
“没有喽。”
金四爷喝着茶，连说了几句：“大酒缸没有了。大酒缸没有了。”
很难说得清他的话是什么意思。
（有删改）
下列对小说有关内容的分析和概括，最恰当的两项是（）

A．这篇小说用朴实的语言，讲述了手艺人祁茂顺在时代变迁中的生活境遇，故事虽然简单，但耐人寻味，寄寓作者深刻的思考。

B．祁茂顺糊烧活、裱糊顶棚曾经赢得了人们的赞叹，后被迫改行，这说明他的手艺已经落伍，无法满足人们生活的需求。

C．作者以欣赏的笔触描写祁茂顺的高超技艺，表达对旧民俗的留恋；叙述火葬、钢筋水泥楼房，也表达出对新观念、新事物的认同。

D．鲜明的对比是这篇小说突出的特色，金四爷保留一些贝勒习惯的守旧做派就是通过祁茂顺适应新生活的态度反衬出的。

E．小说的结尾含蓄隽永，尤其最后一句“很难说得清他的话是什么意思”，让读者难以琢磨，也引发读者更深刻的思考。
小说主人公祁茂顺这一形象有哪些特点?请简要分析。
小说中祁茂顺帮助金四爷裱糊顶棚的情节有什么作用?请简要分析。
小说中“烧活、纸糊的顶棚、大酒缸”逐渐淡出人们的生活，对此，你怎么看?请结合全文，谈谈你的看法。

阅读下面的文字，完成后面题目。
有人会说，幸福这个东西很难说，好像是很主观的感觉，很难有统一的标准。确实是这样，每个人对幸福的理解是不一样的。但是，你若深入地问一下，为什么会不一样，其实还是有标准的。一个人对幸福的理解，从大的方面说，其实是体现了价值观的，就是你究竟看重什么。
古希腊哲学家亚里士多德曾经说过：幸福是我们一切行为的终极目标，我们做所有的事情其实都是手段。一个人想要赚钱赚得多一点，这本身并不是目的，他是为了因此可以过上幸福的生活。有人可能就要反驳了：我不要那么多钱，也可以幸福。比如说我读几本好书，就会感到很幸福。其实对后一种人说，读书就是他获得幸福的手段。
对于什么是幸福，西方哲学史上主要有两种看法、两个派别。一派叫做“快乐主义”，其创始人是古希腊哲学家伊壁鸠鲁。近代以，英国的一些哲学家，如亚当•斯密、约翰•穆勒、休谟对此也有所阐发。这一派认为，幸福就是快乐。但什么是快乐？快乐就是身体的无痛苦和灵魂的无烦恼。身体健康、灵魂安宁就是快乐，就是幸福。他们还特别强调一点，人要从长远看快乐，要理智地去寻求快乐。你不能为了追求一时的、眼前的快乐，而给自己埋下一个痛苦的祸根，结果得到的可能是更大的痛苦。另一派叫做“完善主义”。完善主义认为，幸福就是精神上的完善，或者说道德上的完善。他们认为人身上最高贵的部分，是人的灵魂，是人的精神。你要把这部分满足了，那才是真正的幸福。这一派的代表人物是苏格拉底、康德、黑格尔等，包括马克思，他们强调的是人的精神满足。
这两派有一个共同之处，那就是，都十分强调精神上的满足。如伊壁鸠鲁强调，物质欲望的满足本身不是快乐，物质欲望和生命本身的需要是两码事。生命需要得到满足那是一种快乐，但是超出生命需要的那些欲望反而是造成痛苦的根。约翰•穆勒则强调，幸福就是快乐，但是快乐是有质量和层次的区别的。一个人只有各种快乐都品尝过了，他才知道哪一种快乐更深刻、更持久、更强烈、更美好。
在中国哲学里，我感觉，道家比较接近“快乐主义”，尤其是庄子强调生命本身的快乐，还强调精神自由的快乐，与天地精神相往的快乐。儒家比较接近“完善主义”，儒家认为人生的理想境界、最高的享受就是道德上的完善。
也有哲学家认为，幸福是根本不可能的。最典型的就是德国哲学家叔本华。他说人是受欲望支配的，欲望就意味着匮乏，你缺什么往往就对什么有欲望，而匮乏意味着痛苦。所以，欲望没有满足的时候你是痛苦的，但是欲望满足以后，人是不是就快乐了呢？非也。欲望满足以后是无聊。叔本华说，人生就像钟摆一样，在痛苦和无聊之间摇摆，幸福是不可能的。
如果我们仅仅从满足身体的、物质的欲望层面理解的话，幸福确实是不可能的。但是如果我们超越欲望层面看幸福，这个观点就不成立了。比如你非常爱读书，你渴望去读那些好书，你知道一些好书在等着你读，那个时候你会痛苦吗？你不会。读完了以后你会无聊吗？不会。你感到丰富了自己的精神，你会因此快乐。这就进一步说明，我们谈幸福问题，一定要超越纯粹欲望的层面，要从价值观角度去谈。
（摘编自周国平《幸福的哲学》）
下列有关“幸福”的表述，不符合原文意思的一项是（）

A．有人说，幸福好像是很主观的个人感觉。每个人对幸福的理解不尽相同，对幸福的认识也就很难有统一的标准。

B．按照古希腊哲学家亚里士多德的观点，幸福是一切行为的终极目标，我们做各种事情其实都是获得幸福的手段。

C．亚当•斯密、约翰•穆勒一派认为幸福是身体无痛苦和灵魂无烦恼，而黑格尔等人乃至马克思的主张则与之相反。

D．西方“完善主义”认为，幸福就是精神上的完善，人们在满足自身灵魂、精神的需求后才能感受到真正的幸福。

下列理解，不符合原文意思的一项是（）

A．近代以，英国哲学家休谟等人认为，幸福就是快乐，但你若只追求一时的、眼前的快乐，最终你得到的也许是更大的痛苦。

B．伊壁鸠鲁认为，物质欲望的满足不能使人快乐，只有满足了生命本身需要的那种快乐才会更深刻、更持久、更强烈、更美好。

C．叔本华认为人生充满着痛苦和无聊，人受欲望支配，欲望没满足的时候你是痛苦的，而满足以后则无聊，幸福是根本不可能的。

D．在幸福这个问题上之所以众说纷纭，是因为每个人看重的不同。我们若仅从满足身体和物质欲望的层面理解，就不会有幸福感。

根据原文的内容，下列理解和分析不正确的一项是（）

A．西方“快乐主义”认为，身体健康、灵魂安宁让人们感到很快乐很幸福，人们应该从长远的角度看待快乐，并理智地去寻求快乐和幸福。

B．中国哲学强调生命本身的快乐，也强调精神自由的快乐，以庄子为代表的道家思想属于“快乐主义”，庄子认为与天地精神往快乐无限。

C．中国的儒家思想认为人生的理想境界、最高享受就是道德上的完善，这种思想和西方哲学家苏格拉底、康德等人强调的精神满足比较接近。

D．人们渴望得到幸福，但是想获得真正的幸福，一定要树立正确的价值观，摆脱纯粹物质欲望的支配，丰富精神的世界，寻求心灵的满足。

阅读下文，完成文后各题。
白露为霜
虞邯
要到了白露，方知道什么是秋色。
倒不是因为这个时候，西北的胡杨，大片大片如融金；也不是因为各处的枫叶，都如同猎猎的火焰；也不是因为南方的湿地，蒹葭白茫茫开得正盛，一年丰繁的色泽，此时为最；而是因为白露才是秋天的本色。《月令七十二候集解》说：白露，八月节，秋属金，金色白，露凝而白。到了这个时节，早晨起来，风将一条路刮得发白，空气里仿佛都流动着透明的铅灰色。心里寥落又开阔，好比一幅笔法疏淡的水墨，便晓得，秋天当真来了，随同一个终古美丽的名词。
这个名词，从先秦的诗歌源头，溯流而下，唐风宋韵里，都可以听到它的脆响——一直到今天，它和惊蛰一样，依然是二十四节气中，最富诗歌意象、最易触动心底柔软部分的名词。
秋天是生命的提醒。而白露，是秋天的结绳记事上，另一个细节的提醒。有三个最美的绳结，打在历史的诗章上，也打在每一个中国人的骨血里——关于对宇宙、所爱与自身存在的美感体验，我们可以拈取它们来重温梦境，那几乎是每个人都曾经经历或将去经历的梦境。
第一个是——“蒹葭苍苍，白露为霜”。这八个字读出来，凡识得汉字的，无不心旌神摇。《诗三百》是诗歌，也是原典。即使没有后文“溯洄从之，宛在水中央”的伊人，这八个字，也允为最美的文字。它开启了一个传统——这是一个可以意会，难以言明的传统。天地如此静默美好，自身如在其内，如在其外；深情如若可言，如不可言。唐人陈子昂《登幽州台歌》中，慨然千古、怆然泪下的意境，似乎都可追溯到此。日本《枕草子》描写春天，说：“春，曙为最，逐渐转白的山顶，开始稍露光明。”文字简约、意境优美庶或近之，但却没有那苍茫辽远之感。美丽到了苍茫的境界，这八个字，是不可企及的上古文字。
秋天的气质，不管硕果红叶，如何渲染它的热闹，终归是偏于幽冷肃杀的——《礼记•月令》里说：“孟秋之月，用始行戮。”说的是旧时天子们多半在这个时节用兵。即使没有实力出征，也得杀几个罪犯，所谓“秋后正法”。掌管刑罚的司寇因此被称为“秋官”，而文人不遇，迟暮无成，多半被称为“秋士”。秋天被赋予的感伤色彩越来越浓厚，人们面对秋天时的情感，也就越来越偏于血亲人伦。所以第二个美丽的绳结打上——“露从今夜白，月是故乡明”。
何事合成愁，离人心上秋。此刻思乡怀远，衣裳正单，往往催生出无限的愁怨。这种思乡怀远的深情，和《诗经》中那种几乎能带来宇宙本体论的触发而言，体现了一种文明的进程和文化的烙印。
“露从今夜白，月是故乡明。”杜甫总是那么沉郁不露，然而咀嚼间，就有一种逝水难追、乐土不返的悲凉。被逐出伊甸园的人们，再也返回不去了，就好像我们知道了，就永远抹不去成人的记忆。这里面所追怀的，是时间与空间的双重流失——而流失的总是如此美丽，我们保有的美丽回忆，如此刺伤我们的心灵。
失却了本体，徒留了追怀，白露于是越来越清冷幽怨，但还有第三个绳结——“白露横江，水光接天”。
时间已经是宋朝，有一个超迈豪绝的人物，和友人一起泛舟赤壁。“白露横江，水光接天，纵一苇之所如，凌万顷之茫然。”清冷肃杀间，他居然有吞吐宇宙的豪气。和他同行的友人，不能免俗，拿了个洞箫，呜呜咽咽地吹将起来。说：你瞧瞧，清秋好时节，转瞬即过，我们与草木同腐，如何不伤心？那人一听，就说了一段高论：“客亦知夫水与月乎？逝者如斯，而未尝往也；盈虚者如彼，而卒莫消长也。盖将自其变者而观之，则天地曾不能以一瞬；自其不变者而观之，则物与我皆无尽也。而又何羡乎？”他又说：“惟江上之清风，与山间之明月，耳得之而为声，目遇之而成色，取之无禁，用之不竭。是造物者之无尽藏也，而吾与子之所共适。”在文明已经行进到一种衰靡难振的状态时，还有人发此浩然之音，斯人可谓不负清秋。这个人，我们都晓得，叫苏轼，发明东坡肉的那一位。他的无数旷达之作，都是在秋天写出来的——那草尖上可怜可爱的白露，在他的醉眼睥睨里，竟可以横大江接水光，让他歌诗“桂棹兮兰桨，击空明兮溯流光”。于是草木摇落而变衰的年节，照样就倜傥行过了。在文明的末世，能够拯救自己的，其为一心乎？眼看就要秋深了。
文中第二自然段，作者为什么要写到胡杨、枫叶和蒹葭？
“美丽到了苍茫的境界，这八个字，是不可企及的上古文字。”根据文章第五自然段的内容，简要分析作者是从哪几个方面渲染这八个字的美丽境界的。
最后作者为什么说“斯人可谓不负清秋”？谈谈你对这句话的理解。