文学类文本阅读
井
沙爽
井。说出这一个词，仿佛同时说出了幽居地下的水阴凉的气息，还有形容不出色泽的光影浮动在这个词里。是谁?先是探一下头，继而慢慢搅动了这个处在冥想中的词语和它周遭的大气，用一条绳索和一只木质或金属的桶状容器。当桶的底部触到了水面，井的面容受惊一样洇开了层层疑问，而桶的身体情不自禁地倾倒下来，一如亲吻或膜拜。桶把积攒多日的饥渴和烟尘之气吐出来，像一个热爱水的人，闭上眼，纵容自己深深地沉潜……
这样的情景被我一遍遍记起。木头箍制的辘轳有了年岁，正随着桶的上下行走吱吱呀呀，像一支来自古旧时代的伴奏曲。我这样熟悉它们，好像我无数次身临其境。
在我的老家郑屯，家居的院子里泊进一眼井，它所传达的意味，不只是丰衣足食那么单纯。这是我成人以后才明白的。此时我已置身一个不大不小的城市，从郑屯蜿蜒流淌的那条不知名的小溪开始，我经历过的河流越来越宽广深邃。我想到早年的人群逐水而居，足够深广的河流才能擎起足够多的人。而一个没有河流可以凭藉的城市仿佛丢失了存在的前提，不只丧失了灵动之感，更被抽走了底气和依据。一条古老的河流蕴涵着它所有过往年代的光彩和证词。而一眼井正是一条隐蔽的河流，它使一户人家有了源远流长和根深叶茂的意思。
井。我最喜爱的汉字之一。仅仅是这样的字形：像一架水车在等待水流。其余时候，井期待，等候，井似乎天生有一副良家女子的表情。幽深，安静，内心的潋滟和汹涌不为人知。这样的一眼井守候在家里，生活朴素的调子上面，很容易就泛出了从容润泽的比喻。一眼细水长流的井和一个精打细算的女人，构成了一个家庭最安定的部分。鸡鸭鹅狗奔跑在上面，黄瓜和韭菜生长在上面。桃树和梨树也正葱茏起来。这时候，井的四个笔划像框架支撑起一个家的屋脊和庭院。
以上是关于井的诗意想法。而实际上，一眼无遮无拦的井，正如同山腰上那一座时隐时现的水库，在我的童年疯长了如此浓密的诡谲和惊恐。在祖母的严厉警告和村庄里四下飘荡的可怕传闻中，我远避这两处禁地。我按捺着砰砰作响的心，像抱紧一只不听话的小猫，它随时准备挣脱我，蹿上水库边那条长满艾蒿的小道，蹿过篱笆和井台。而水库和井的深处随时可能伸出一只手来，把它凭空拽下。早在六岁以前我已经被村庄培养起对水最充分的敬畏。水能载舟亦能覆舟，这是帝王的哲学。水滋养生命又索要生命，这是村庄的哲学。而比之水库或者河流，一眼井与村庄结合得如此紧密，它就是村庄的一枚骨刺，卡在村庄的骨头与骨头中间。当我在村庄的血管里漫游，一抬眼就与它狭路相逢。我无数次远远窥视那些大人汲水的姿态，他们面目平静，间或还和旁边的人说笑着。他们心里不害怕吗?在村庄一茬一茬长出的故事里，一些想不开事的人跳到了井里，大多是些女人，似乎女人天生与井相互热爱。许多年来我对这些投身于井的人心怀厌憎，他们使井水在我的想象中变成了另一种事物，使一团团阴森的雾气从井底升起，像一只空荡荡的翅膀，凉丝丝地从村子的这头扇到那头，让村庄里的人面色冰凉。
在听懂祖父关于井的故事之前，我以为井的下面有一座宫殿，或者是与一个我想象不出的世界相连。
而祖父的故事让我不得不脚踏实地。祖父说的是我家院子里的那口洋井。隔了这么多年，我甚至想不起它的颜色了，好像是一种旧旧的铁锈红。祖父说，当初挖这口井的时候，作为家中唯一的儿子，我父亲理所当然地下到井里。因为是洋井，井的直径大约仅一米左右，刚刚容得一个人在底下挥动锹把。挖出的泥沙装在筐里被帮忙的人吊上来，就堆在井的四周。同时堆在四周的还有垫井台的石头。挖到第二天，开始出水了，再挖一两米就可以完工。变故是忽然间发生的。一块大石头突然松动，祖父拦阻不及，石头径向井中坠去。祖父讲到这里，目露惊恐，望着我。我没有惊呼，我当然知道我父亲还好好的活着。彼时我父亲在井底平静地挖起一锹泥，刚刚直起身子，一块石头紧贴着他的后脑呼然落在泥水里。祖父长舒一口气，说，真玄啊，如果偏上几厘米——几厘米，这就是一眼井和若干年后我得以抵达人世的空间和缝隙。 (选自《钟山》，有删改)
16．下列对文章的分析和概括，不正确的两项是[ ] [ ](5分)
| A．文章开篇展开想象，运用多种修辞格描写了在井中打水的情景，语言优美，既引出了下文对家乡的井的描写，又蕴含着深深的情感。 |
| B．“从郑屯蜿蜒流淌的那条不知名的小溪开始，我经历过的河流越来越宽广深邃”一句的含义是， “我”离开了老家郑屯，看到的河流远比家乡的小溪宽广深邃。 |
| C．“当我在村庄的血管里漫游，一抬眼就与它狭路相逢”一句中，“狭路相逢”写出了井带给童年的 “我”的很多惊恐。 |
| D．从童年到少年到成年，“我”对老家郑屯的井的感情经历了“惊恐——思念”两个阶段。 |
E．在文中，作者借“井”抒情，既表达了对故乡深深的思念之情，又含蓄表达了对灯红酒绿的城市生活的厌倦。
17．文中说“以上是关于井的诗意想法”，从上文看，作者写了哪些“井的诗意想法”?请分条概述。(4分)
18．在文章最后，作者为什么要叙述祖父关于井的故事?(6分)
阅读下面的文字,完成12~15题
野花为谁而开
曾纪鑫
①一行人走在初秋寂寞而蜿蜒的天柱山山道上，没有风声、虫声、鸟叫，静谧笼罩山野。我们也沉默着，静静地感受着周围的一切。空谷足音清晰地回荡袅绕，别有一番情趣与韵味。
②突然，我见到了道旁的一朵野花，不觉一声惊叫，赶忙跑了过去，蹲下身子认真地观赏起来。这是一朵叫不上名字的深蓝色小花，它开在一根长长的细茎顶端。四周是草丛、树木、藤蔓，就只有这么一朵盛开的野花卓然独立，是那么热烈蓬勃、生动可爱，充分展示着生命的灿烂。特别是它的深蓝色彩，恰如头顶湛蓝的秋空，高远而深邃，神秘而肃穆，令人心旌摇荡，神思翩跹……
③这时，一声叫喊将我从欣赏与陶醉中拉回现实，挚友邓君正站在前面向我招手。抬眼望去，大家已然走出好远。我瞧瞧野花，舍不得就此撇开离去，便狠狠心，将那细茎掐断，如获至宝般地拿在手中，跑步赶上前行的队伍。
④邓君见了野花，情不自禁地赞叹它的艳丽，同时惋惜它的就此夭折，声讨我对它的“专政”与“暴行”。我分辩说，野花得感谢我才是，它寂寞地开着，又将寂寞地凋谢，是我发现了它的美丽，其生命之价值才得以实现。说着，猛然想起陆游词作《卜算子•咏梅》，不觉吟诵道：“驿外断桥边，寂寞开无主，已是黄昏独自愁，更著风和雨。无意苦争春，一任群芳妒。零落成泥碾作尘，只有香如故。”又将野花凑近鼻端，深深地吸了一口。一股淡雅的馨香顿时充盈胸腹，于是，不由得反问自己，难道没有我的发现，野花的存在便真的失去意义了吗？答案显然是否定的。在我没有见到之前，它已经展开花瓣存在着，显示出生命的圆满；我的发现反使它惨遭“厄运”，只落得个“身首异地”的下场。从这一角度来看，是我斩断了它的生命之源，使它的价值化为乌有……
⑤就这么一朵野花，不觉使我心思烦乱，理不出个明晰的头绪来。它开在深山野地，没有同伴，没有竞争，自然也就没了嫉妒与恭维。那么，它到底为谁而开放呢？既不为人类，也不为同伴，难道为那些野花树木、藤蔓岩石、秋虫小鸟、野兔猴子，抑或秋云、风雨吗？显然都不是！它盛开着，孤孤单单、寂寂寞寞，却又旺盛饱满、热热闹闹，真可谓蓬蓬勃勃、轰轰烈烈了。不在乎环境，不在乎观众，不在乎对象，作为一种生命，它曾经生存过，怒放过，辉煌过，既不为别人，也不为自己。没有强迫，没有诱惑，自自然然孕育，自自然然盛开，又将自自然然凋零。一切顺乎自然，圆融而完满。这，难道不是一种天地之大道，一种永恒的呈示么？由此观之，生命的意义，正在于生命本身，在于生命那展开的过程之中。
⑥于是，不禁想到了一则佛教故事。传说释迦牟尼在灵山会上说法时，一言不发，只用一只手拈起一朵鲜花微笑。弟子们顿时寂然，用心揣摩他的用意，但都不甚明了，只有弟子迦叶心领神会，突然破颜微笑。于是，释迦牟尼便将心印法门传给了迦叶。这一法门，有别于正统佛教，它微妙无相，不立文字，教外别传，直指人心。传至我国，后来发展蔓延为影响深远的中华禅宗，演奏出无数缤纷灿烂的千古绝唱。
⑦谁说释迦牟尼当时拈着的那朵鲜花，不就是一朵艳丽无比的野花呢？不就是那释迦牟尼和迦叶的微笑呢？
12．第一自然段写出了天柱山山野什么特征？作者是怎样来描写的？(4分)
答：
13．如何理解作者引用陆游词作《卜算子•咏梅》的作用。
答：
14．第四自然段划线的句子中两个“价值”的含义相同吗？为什么？
答：
15．第七自然段作者把“微笑”和“野花”相联系，结合全文用自己的话谈谈一个人在生命过程中应持什么态度。
答：
阅读下面的文字，完成12—16题。
大地上的雕塑
石绍河
①我在阅读近期出版的几种不同类型期刊时，惊异地发现，封面都是梯田的风光照片。那清晰优美的线条，那恢宏磅礴的气势，那绚丽灿烂的色彩，令人兴奋而震撼，看后久久难忘。原来我熟视无睹的梯田，竟有这般庞大的雕塑之美。
②我至今没有参观过云南云阳哈尼人的梯田，也没有机会去看湖南新化紫鹊界的梯田。据说，这两处堪称世界梯田奇观，是祖先留给我们不可多得的自然与文化遗产。但也没有什么遗憾，在我出生和生长的地方，坡坡岭岭到处都是梯田，我就长期生活在梯田构成的风景里和梯田孕育的文化里。
③我家的吊脚楼建在一面山坡的半腰里。楼前屋后全是层层叠叠的梯田，漫山遍野舒展开去。出门回家，都要从梯田曲曲弯弯的田埂上走过。我熟悉这些梯田的角角落落，哪块田像一弯新月，哪块田像一条青布腰带，哪块田像一只雄鸡，哪块田像一口天井，我闭着眼睛都说得出来。哪条田埂有多少步长，哪丘田里黄鳝泥鳅多，哪块田里水生蔬菜嫩，我想都不用想就心里有数。
④我是一个好静喜独处的人。小时候，闲着无事，我常常面对着梯田，坐在石头上托着两腮，一个上午或一个下午地和梯田作着无声交流。我看见无穷无尽的弧线，像优美的线谱，在微风的弹拨下，汩汩流淌出悦耳的乐音，乡亲们和着这仙乐，一边劳动，一边哼着小调或唱着情歌。我看见灌满山泉水的层层梯田，仿佛无以数计的魔镜，在暖暖阳光的映照下，亮晶晶，明晃晃，把整个山寨照得山光水鲜，人靓物美。我还看见，乡亲们把梯田当作稿纸，用灵巧的双手，将翠绿的秧苗栽成一行行立体的诗句，让贫困的生活添了好些诗意，也让梯田带着一身浓浓重重的色彩和我们朝夕相处。
⑤对梯田的长期观赏阅读，我不由得对祖先仰慕起来。我曾问过长辈，寨子里山坡上的梯田是哪朝哪代开凿的。大家都说不出子丑寅卯来，只说从小就看见有这么多梯田。我敢肯定，在有人定居在这里之前，不可能有梯田，是我们的祖先，因为生存的需要，一代代、一辈辈慢慢开垦出来的，先是一小块儿，再是一小块儿，经年累月，就有了这规模。这里最老的梯田，恐怕有上千岁了吧。古人是有长远眼光的，他们为子孙留下了可耕种的土地。这才是最宝贵的财富。我想象着当年开垦梯田的壮举，有人披星戴月，有人栉风沐雨，有人夜以继日，有人代代不息，他们用锄头、用木棍，甚至用双手，一点点儿地雕凿着大地，这是多么浩大的工程。他们用生命改造着生存环境，却无意中创造了一种奇异的文化，建筑了一道独特的风景。
⑥梯田把自然与人文完美地结合在一起，充分体现了人与自然和谐相处的至高境界。她不是单一的风景，她在带给人们美的享受的同时，更主要的是靠自身的出产养育了这一方水土这一方人。梯田和人的关系更紧密，更富有人情味儿和文化味儿。梯田不仅生产五谷杂粮，也生长文化，生长民歌，生长爱情。我曾经骄傲地说过：我的乡亲天天生活在文化里，他们都是名副其实的文化人。
⑦乡亲们对梯田呵护有加。他们把田坎修剪得轮廓分明，把田埂铺填得平平整整，把沟渠整理得顺顺畅畅，把田块梳耙得熨熨帖帖，真像是锻造价值连城的艺术品。哪里田坎崩了，沟渠堵了，田里淤了，乡亲们都会及时修补，保持她的完美无缺，完好无损。早年，我也常常去参加修补梯田的劳动，那份投入、那份纯情，是很难让人想象的。
⑧后来，我进了小县城，整天住在水泥楼房里，心里却牵挂着山坡上的梯田。早些时候，还有乡亲进城来，要我帮助弄些水泥之类的东西，说是修补毁损的梯田用，我也尽量帮助他们弄一些回去。但近年却不再有人要我帮助弄水泥了。青壮年大多外出打工，被山洪暴雨毁坏的梯田也没有人修补，祖宗留下的梯田正在慢慢损坏。去年夏天，年过古稀的父亲进城来，说是一场暴雨，把他承包的梯田毁坏了多处。我说赶紧找人修补一下。父亲摇摇头：“我种不动地了，修补好了也无人种。”我还是出钱请人把毁坏的地方修补好了，尽管她荒着，总不能让梯田在我的手里毁掉。说不定，再过好多年，我为之骄傲的梯田，就会支离破碎，到时，不知见了祖先怎么向他们交代。
⑨梯田是我国七种田制之一。我们的祖先凭着聪明才智，为我们创造了这部大地雕塑。当今的人，应该站在梯田里，好好去阅读这部经典，思考她深沉而永恒的主题。
(选自2007年第l期《散文海外版》，有删改)
12．首段着意写作者阅读梯田的风光照片有什么作用？
13．“乡亲们把梯田当作稿纸，用灵巧的双手，将翠绿的秧苗栽成一行行立体的诗句，让贫困的生活添了好些诗意。”请将这句话用平实的语言进行表述。
14．请用自己的话概括“我”对祖先仰慕的原因。
15．赏析第七段中画线部分的文字。
16．结合全文，指出末句中“深沉而永恒的主题”的含义，并分析作者是从哪几方面凸现这一主题的。
阅读下面的文字，完成12—15题（共20分）
汉家寨
张承志
（1）那是大风景和大地貌会集的一个点。我从天山下来，心被四野的宁寂——那充斥天宇六合的恐怖一样的死寂包裹着，听着马蹄声单调地试探着和这静默碰击，不由得屏住了呼吸。若是没有匹马弄出的蹄音，或许还好受些。300里空山绝谷，一路单骑，我回想着不觉一阵阵阴凉袭向周身。那种山野之静是永恒的；一旦你被它收容过，有生残年便再也无法离开它了。无论后来我走到哪里，总是两眼幻视、满心幻觉，天涯何处都像是那个铁色戈壁，都那么空旷宁寂、四顾无援。我只有凭着一种茫然的感觉，任那匹伊犁马负着我，一步步远离了背后的雄伟天山。
（2）就这样，走近了汉家寨。
（3）仅仅有一炷烟在怅怅升起。几间破泥屋里，坐落在一片铁灰色的砾石戈壁正中。裸山之间，是三条巨流般的黑戈壁，寸草不生，平平地铺向三个可怕的远方。因此，地图上又标着另一个地名叫三岔口。不知从什么时候起，有了这样一个地名。新疆的汉语地名大多起源久远，汉代以来这里便有中原人屯垦生息，唐宋时更因为设府置县，使无望的甘陕移民迁到了这种异域。真是异域——三道巨大空茫的戈壁滩一望无尽，前是无人烟的盐碱低地，后是无植被的红石高山。汉家寨，如一枚被人丢弃的棋子，如一粒生锈的弹丸，孤零零地存在于这巨大得恐怖的大自然中。三个方向都像可怕的暗示。我只敢张望，再也不敢朝那些入口催动一下马蹄了。
（4）独自伫立在汉家寨下午的阳光里，我看见自己的影子一直拖向地平线，又黑又长。三面平坦坦的铁色砾石滩上，都反射着灼烫的亮光，像热带的海面。默立久了，突然意识到什么。转过头来，左右两座泥屋门口，各有一个人在盯着我。一个是位老汉，一个是七八岁的小女孩。他们痴痴的盯着我。我猜他们已经好久没有见过外来人了。老少两人都是汉人服饰；一瞬间我明白了，这地方确实叫做汉家寨。
（5）我想了想，指着一道戈壁问道：它通向哪里？
（6）老人摇摇头。女孩不眨眼地盯着我。
（7）我又指着另一道：这条路呢？
（8）老人只微微点了一下头，便不动了。女孩还是那么盯住我不眨眼睛。
（9）犹豫了一下，我费劲地指向最后一条戈壁滩。太阳正向那里滑下，白炽得令人无法瞭望。地平线上铁色熔成银色，闪烁着数不清的亮点。我刚刚指着，还没有开口，那老移民突然钻进了泥屋。我呆呆地举着手站在原地。那小姑娘一动不动，直凝视着我，不知是为了什么。
（10）在那块绝地里，他们究竟怎样生存下来，种什么，吃什么，至今仍然是一个谜。但是这不是幻觉也不是神话。汉家寨可以在任何一张好一点的地图上找到。《宋史•高昌传》据使臣王延德旅行记，有“又两日至汉家砦”之语。砦就是寨，都是人坚守的地方。从宋至今，汉家寨至少已经坚守着生存了一千多年了。独自再面对着那三面绝境，我心里想：这里一定还是有一口食可觅，人一定还是能找到一种生存下去的手段。
（11）离开汉家寨，我继续向吐鲁番盆地前行，走下第一道坡坎时，我回转身来想再看看汉家寨。它已经被起伏的戈壁滩遮住了一半，只露出泥屋的屋顶窗洞。那无言的老人再也没有出现。我等了一会儿，最后遗憾地离开了。
（12）千年以来，人为着让生命存活曾忍受了多少辛苦，像我这样的人是无法揣测的。我只是隐隐感到了人的坚守，感到了那坚守如这风景一般苍凉广阔。
（13）走过一个转弯处——我知道再也不会有和汉家寨重逢的日子了——我激动地勒转马绳。遥遥地，我看见了那堆泥屋的黄褐中，有一个小巧的红艳身影，是那小女孩的破红棉袄。那时的天山已经完全升起于北方，横挡住大陆，冰峰和干沟裸谷相衬映，向着我倾泻般伸延的，是汉家寨那三岔戈壁的万吨铁石。我强忍住心中的激动，继续着我的长旅。从那一日起我永别了汉家寨，也是从那一日起，无论我走到哪里，都在不知不觉之间，坚守着什么。
（14）我不知道那是什么。我只觉得它与汉家寨这地名天衣无缝。在美国、在日本，我总是倔强地回忆着汉家寨，仔细想着每一个细节。直至南麓天山的阳光照耀下的、伤痕累累的山体都清晰地重现，直至大陆的倾斜面、吐鲁番低地的白色蜃气，以及每一块灼烫的砾石都逼真地重现，直至当年走过汉家寨戈壁时有过的那种空山绝谷的难言感受充盈在心底胸间。
（节选自《荒芜英雄路》）
12、第（2）段“就这样，走近了汉家寨”这句话在文中有何作用？
13、请结合文意赏析“汉家寨，如一枚被人丢弃的棋子，如一粒生锈的弹丸，孤零零地存在于巨大得恐怖的大自然中”这句话的含义。
14、“我只觉得它与汉家寨这地名天衣无缝”。作者为什么会有这样的感觉呢？请结合全文分析。
15、对文中的“坚守”，作者持何种态度？在当今社会你如何认识这样的坚守呢？请简要说明。
阅读下面的文字，完成12—15题。
凄与悲的距离
白水河
听《二泉映月》，在优美的乐曲中，你能感受到一种感伤，一种凄凉。它这样的美，美得让人陶醉；它这样的凄怨，凄怨得让人落泪。深入它，才知道它凝聚了一位贫苦艺术家一生的感慨、叹伤，它又凝聚了他一生的流浪。阿炳，这样一位被众人叫做“瞎子阿炳”的人，在无锡市一流浪就是50多个年头。他脖子上挂着笙、笛、琵琶等乐器，在无锡市漫步。他看不见往日的风景，但他有自己的歌声。曾有一度，在无锡市，谁不熟悉阿炳的歌声、笛声？人们熟悉他，但他又被人们遗忘。在被遗忘的角落里，阿炳保留着自己的尊严，探索着自己的痛苦而又艺术的生活。
无锡惠山二泉亭附近风景独美。这里有一泉水，号称“天下第二泉”。在这里，在阿炳26岁以前的时光里，留下了他的多少欢歌笑语。而今当无锡市一个瞎眼的老汉拉着名曲在挣着微薄的生活费时，谁在意了他的曲子中的永恒？谁在意了他的曲子中的辛酸？这样的乐曲差点儿就要成为历史天空中的一朵云，最终也将烟消云散。不是一位教授偶然听到自己的学生在拉阿炳的《二泉映月》，不是这位教授去无锡找到阿炳录了音，这种优美的音乐恐怕也随着阿炳的逝去而无声了吧。1950年夏找阿炳录音时，阿炳说：“我不奏音乐已经两年了，我的技术荒疏了，我的乐器也都破坏得一件都不能用了。”就这样一个靠音乐技艺吃饭的人，却两年不闻乐曲声，这又何尝不是一种凄苦。在危危之颠终于保存下了这首乐曲。1950年冬，阿炳就与世长辞了。如果不是夏天去找他，而是冬天，何以能让这样的绝唱唱到今。
现在再听这首曲子，你会由开始莫名的忧伤而转变为一种形象——曲子如泣如诉，叮咚的泉水依然叮咚，但物是人非：一个瞎了眼的衣服破烂的老汉，手拿二胡在认真地拉呀拉呀，多少人驻足侧耳倾听。你又会联想到多少像阿炳一样命运的人，在风雨中艰难地行走着，他们叹息，却没处抱怨。这凄凉比“秋风扫落叶”还要凄，这韵味比“曲终人不见，江上数峰青”还要无穷。这美是如此的美，才有如此的凄，而正因为有这样深沉的凄，才孕育了如此绝妙的美。凄与美结合得天衣无缝，才能给人以力量，给人以震撼，给人以无穷的回味。太凄了则成悲，太美了则“物极必反”。
《红楼梦》中黛玉葬花又何尝不是一种凄美呢？春天花开，有如少女的粉面，有如少女含羞的笑脸，一旦春归去，花衰至落，落下的花像落下的泪，流到树下却浸不进去半分。黛玉拿着笤帚，轻轻地打扫着散落的花瓣。她是那样的轻，害怕再给已落的花瓣染上半点污点。然后她轻轻地把聚积到一起的花瓣装进一个粉红的丝袋里，再轻轻地把丝袋的口扎上，已泪湿粉面，泪洒春衫。四周静静的，不时还传来悦耳的鸟鸣。在这样优美的环境里，黛玉轻依花锄，做着这样优美的事，难道不是美与凄的结合？这种结合早已感动了它的第一位听众——宝玉。宝玉的感动与黛玉的导演又是凄与美的结合：天真纯洁的爱情，最终也如这些花，葬送在黛玉自己所设的花冢里。这样的结合才让人感动得叹服，让人在审美的过程中无言以对。
然而，当我听阿炳的《二泉映月》时我正在看《张良传》，看到吕后造成戚夫人的悲，感受着曲中的凄，才算真正理解了悲与凄的艺术距离。刘邦得天下而称汉高祖后，吕后人老珠黄，当日风采照人的吕后已是雨后黄花了，然而这时的戚夫人却是玉洁冰清、出水芙蓉，深得刘邦的宠爱。刘邦几度要立戚夫人的儿子为太子，无奈太子已请来了刘邦一生都找不来的四位隐士，羽翼已成，不可废立。刘邦指着四位隐士对戚夫人说：“我想废太子，可他们四人辅助着他，羽翼已成，不能再废了。”戚夫人如失魂魄，为刘邦唱了一曲哀歌：“鸿鹄高飞，一举千里。羽翮已就，横绝四海。横绝四海，当可奈何！虽有矰缴，尚安所施！”联想戚夫人平日的幻想，而一旦幻想破灭，这是一种何等的伤痛。及至吕后专权，施加戚夫人种种酷刑，挖眼割舌、砍去四肢，扔在猪圈里做“人彘”，让人观看，那是一种什么样的悲哀啊！这悲能与美结合吗？永远不能，它永远只能是悲哀。
凄与悲都会让人承受难以想象的痛苦，但它们的距离就在于凄能与美达到完美的和谐统一，而这种统一是最美的悲剧也无法达到的。
(选自《写作》2008年第3期)
12．请你根据文章前三段，谈谈作者在文中所说的“凄”具体表现在哪几个方面。(4分)
答：
13．你如何理解“人们熟悉他，但他又被人们遗忘”这句似乎矛盾的话？这反映了阿炳处于一种什么样的社会状况中？(5分)
答：
14．文章写“黛玉葬花”的事例和“戚夫人被杀”的事例对主题的表达各有什么作用？(4分)
答：
15．作者理解的“凄”与“悲”分别指什么？二者之间到底有怎样的距离？作者在文章最后一段说凄与美的“和谐统一”“是最美的悲剧也无法达到的”，你是否同意作者的看法？请结合另外的例子加以说明。(7分)
答：
阅读下面的文字，完成16～19题。
姥姥的端午
王瀛
①十余年前的五月，姥姥忙碌完生命里最后一个端午，便匆匆离去。
②此后每自清明夜始，随着金银花的细碎步声，临近粽香五月，便有姥姥的絮语叮咛，踱着疲惫的小脚，轻轻推门，轻轻走近，拾起床边垂落的被角，为我一掩再掩。
③物质极度贫瘠的岁月，端午，在童年的期盼中，总是姗姗来迟。等待中长大的日子，不知何时，青苇已隔夜盈尺。端午，似一株凌虚而至的瓦楞草，无声无息落在老家的瓦房上，就在某个清晨，姥姥推醒了还在熟睡中的我们，她说，粽子熟了。烧了一夜的灶火已渐燃渐熄，大锅里还咕嘟嘟冒着些微的水泡，粽香漫过那口大锅的四周，弥漫在农家小院上空，萦绕在孩子渴望的小嘴边，飘荡在蹦跳的童歌里。
④端午粽香，萦绕岁岁年年童谣，我们在姥姥精心赶制的一个又一个端午之后长高。姥姥一双操劳的枯手，渐渐托不住昔日蹒跚的娃儿们，当小弟也站在她身后，声渐雄浑之时，姥姥缓身回望，却已一笑白头。
⑤姥姥的端午，从老家搬到城里，仍旧初始味道。而安逸清闲的市民生活，狭窄的蜗居，使姥姥更多地呆坐在门前，想念乡间，想念宽敞的农家小院，鸡鸣犬吠，想念清晨趟着两腿露珠，一双巧手侍弄过的黄瓜架、葡萄秧，想念老槐树阴下，几位老邻絮絮陈年旧话，农谚桑麻。姥姥似乎在那一年忽然苍老。
⑥最后的端午，姥姥依旧忙碌，她似乎始终是这个节日大会的主持人，任何人都可以忽略和忘记这个日子，唯她不能。我们从各自的家里奔来吃粽子的时候，还丝毫没有感觉到姥姥的端午，将在这里停留。只记得姥姥唠叨了许多，关于谁该谈朋友了，谁该快点结婚了，别让姥姥这么等着。大家听着，都没有在意。
⑦端午后几日，姥姥在一个深夜忽然丢下大堆未了的心事，匆匆撒手而去，我守在她床边仅仅一步之遥，却空着两手没留下老人家只言片语。
⑧次年端午，凝重在无限哀思里，大家小心翼翼躲闪着，似乎稍不留意会不慎碰落太多的哀伤。谈话间，说到童年，那苇塘、蛙鸣、老家的土炕、邻家小孩憨态可掬的猫头小布鞋……小弟忽然一句“一到端午，就想起姥姥来”，大家顿住了，都不说话，大弟站到阳台，低头点起一支烟，妈妈肩头抽动，不知谁的眼泪叮咚掉在米盆里，落在一只只秀气的青粽上……姥姥赐我农家巧手，包粽的“工艺”代代相传，粽香飘进以后的日子。
⑨端午，翠绿与寂静，蒹葭苍苍的古韵，带着一春濡湿的水气，简淡、玄远。芦丛摇曳、薄雾轻裳，青衣姗姗，不禁想起眉清目秀，淡妆行走在阡陌上的秀丽村姑，初见有股矜持的冷，一身素衣隔岸浅笑低吟，柔骨而就、甜而不腻，那种感觉在常久的凝睇里埋藏，永远都蛰伏在心灵深处不会消失。
⑩娴静的汨罗江，从远古走来，走近几千年光阴。姥姥的端午永远是其中一尺鲜洁的水，涤荡着我生命的五月，走过多少年，芬芳多少年。
16．第②节在全文中起了哪些作用？请作出具体分析。
17．第④节和第⑤节画线的内容分别表现了姥姥什么样的感情？
18．文章的第⑨小节用了整整一段的篇幅写“淡妆行走在阡陌上的秀丽村姑”，这对刻画姥姥的形象有什么作用？
19．这篇散文回忆姥姥，姥姥应该有很多事情可写，但只选取了过端午、包粽子一件事来写，请探究作者这样选材的好处。