阅读下面的材料，根据要求修改。（不得改变原意）
有个戏，写国民党统治时期，两位小学教师谈话。一个说：“看这群孩子多可怜，个个面如菜色！”老舍先生认为可以改得更通俗些；又说，假如把这句话再改一下，不仅让观众听得懂，还会引导他们去想，就更有力量了。
（1）看这群孩子多可怜，个个面如菜色
更通俗些，可改为：
（2）看这群孩子多可怜，个个面如菜色
通俗，又能让人产生联想，可改为：
请用生动形象的语言描述你理想的居住环境。要求：内容包含自然和人文环境，至少用两种修辞手法，不超过75字。
___________________________________________________________________________
在下面一段文字横线处补写恰当的语句，使整段文字语意完整连贯，内容贴切，逻辑严密。每处不超过15个字。
在各种气象灾害中，台风、洪水等因瞬闻破坏力巨大而更受关注，相比之下，①。其实，由于持续时间长，影响范围广，干旱在我国的气象灾害中是造成损失最重的。旱灾主要由气象因素造成，②：比如温室气体排放、植被破坏、水源过度开发等都会增加旱灾发生的频度和灾害程度。目前，人工影响天气效果有限，气候稳定几乎完全依赖地球环境在可调节范围内的自我修复，③，或将造成雪崩式的环境突变，后果不堪设想。
下图是资源回收的标志，试简要介绍这个标志的构成内容及其所表达的意义，不超过75字。
在下面一段文字的横线处补写恰当的语句，使整段文字语意连贯，内容贴切，逻辑严密。每处不超过12个字。
在人类文明进程里，城市的产生和发展是关键的一步。一般而言，城的发展往往早于市。① ，城墙、堡垒、护城河构成防御设施，封闭是其主要特征。市的功能主要是流通，交易场所、街道是主要设施，② 。③ ，反映了由军事和政治意义的城镇向现代的经济、文化为主的城市的发展走向。
请用下列三个词语来描述自己的高三生活。要求语意连贯，有一定的文采，所选词语必须出现在语段中，字数不超过75字。
疲惫执着 超越