阅读下面材料，按要求作文。
在一位画家的屋里，我见到墙上挂着一张非常特别的画。那是一张被装裱起来的白纸，在中间偏左的位置，有一块黑渍。我不明白这块黑渍到底算什么生花的妙笔，被画家挂在墙壁正当中最为显要的位置上，我琢磨了很长时间，头脑里仍是一片空白。我向画家请教。
画家说：“我的这幅画叫‘快乐’。”“‘快乐’?我不明白。”在我的记忆中，没有哪个画家能画出快乐来。画家说：“中间这块黑渍是痛苦，每个人看到这幅画时，都是只看到这块痛苦的黑渍，却看不到背景里的快乐。我们的生活不就是这样的吗?多少快乐我们都视而不见，却被微小的痛苦遮住双眼。”我说：“那就把画中的‘痛苦’去掉吧!”画家说：“没有痛苦，我们更见不到快乐。”我明白了，我们的眼里，总是盯着痛苦，而快乐常常是被我们忽视了的那一部分。
读了上述材料，你一定有所感悟，请据此写一篇作文，文体不限，题目自拟，不少于800字。
话题：鸟的评说
阅读《鸟的评说》，自选角度，自拟题目，联系生活实际，展开议论，写一篇不少于600字的议论文。
麻雀说燕子／是怕冷的懦夫／燕子说黄鹂／徒有一身美丽的装束／黄鹂说百灵／声音悦耳动机不纯，／百灵说最无原则的／要算那鹦鹉／鹦鹉说喜鹊／生就一副奴颜媚骨／喜鹊说苍鹰好高骛远／苍鹰说麻雀寸光鼠目／……
话题：责任——面对与承担
阅读下面的材料，根据要求作文。
即将步入成年，你要面对许多责任，承担许多责任，对父母、对家庭、对集体、对别人、对国家……要求：对于责任，你有什么想说的?
请以“责任——面对与承担”为话题，写一篇不少于800字的文章，文体不限，题目自拟。
话题：俭朴也是力量
话题：节俭不仅是一种美德
阅读下面的材料，根据要求作文。
我国有一个考察团访问日本参观了日本屈指可数的大财团丰田公司，细心的参观者发现卫生间里每个抽水马桶的水箱中都放有几块砖，十分惊奇。公关人员见到客人面带异色，便笑着解释：放砖是为了缓解水流速度，节约冲水量；节俭，是丰田公司事业成功的一大因素，请勿见笑。
要求：请以“节俭不仅是一种美德”为话题，写一篇作文。题目自拟。文体不限。800字左右。
话题：诗意的怀念
阅读下面的材料，按要求作文。
每个人心中都有一些诗意的怀念，是那些伟大的伟人把历史艺术化，它是一种精神、一种信念、一种来自未来世界的美好呼唤和对历史的应答。生活中总有一些东西是不能缺失的，当我们面对生活怀有一颗诗意之心时，我们的内心一定会怀念一个人或一段动人的故事。历史常常是沉睡着的，甚至让你感觉不到他的存在，但当我们怀念他时，我们的激情，我们的人生坐标，会在瞬间明朗起来，人生也会迅速地得到提升。
你相信心中美好历史的存在吗?我们该如何找到他，并唤醒他?让他成为人生的牵引?请以“诗意的怀念”为话题，写一篇作文。
要求：(1)立意自定；(2)文体自选；(3)题目自拟；(4)不少于800字。