有一位外科医生在多年的临床实践中，发现了一连串奇怪的现象：患心瓣堵塞症的患者，心脏奇迹般地增大，好像是在努力应付心脏所带来的缺陷；肾病患者若摘除了左肾，那么他的右肾的生命力往往十分强盛。另外，在眼睛、肺等手术中，都是如此。
于是，医生对此深入研究，并从病理学范围扩展到心理学方面。他对一所美术学院的学生进行了调查，发现十分之七视力不好。他又调查了100位拥有财富1000万以上的人士，结果表明他们70%以上的人出身贫寒。
这种现象曾让医生困惑不解。但他在研究贝多芬生平的过程中，终于发现了其中的奥妙。贝多芬的听觉从小就存在问题，20岁开始影响正常生活，28岁已聋得十分厉害了。但他从小就喜欢上了音乐，创作力最为辉煌的时期，也是他听觉慢慢丧失的时候。听觉全部丧失的时候，他接连写出了英雄交响曲、月光奏鸣曲、第五交响曲……
这位医生经研究认为，一个人一旦身体上有缺陷，必须会产生一种弥补的机能与心理。如果一个人在幼时就发现了自己的弱点，只要没有被弱点彻底击垮，那么这些弱点很可能会改变一个人的人生，使人达到别人无法达到的高度。有时候，缺陷对一个人来说，并不是一件十分倒霉的事，它可能是造就你的一个先行的消息。
请以“缺陷的意义”为话题，写一篇文章。
要求：题目自拟；文体自选；不少于800字
作文
阅读下面文字写一篇作文。
艾子喜爱喝酒，整天少有清醒的时候。他的学生聚在一起商量说：“他这样好酒，只有用危险的事情让他害怕，才可以使他警戒。”有一天，艾子又由于喝酒过量而呕吐了。一个学生悄悄地把猪肠子放到呕吐物里，一边拿着给他看，一边说：“人要有五脏才能活下去，你现在只剩下四脏了，怎么能够活下去呢？”艾子仔细看了看猪肠子，笑着说道：“唐三藏（脏）还可以活，何况我还有四脏呢？”
我们在日常生活中认识事物的时候，也会像艾子一样存在着清醒与糊涂之别。请以“清醒与糊涂”为话题写一篇文章。
［注意］①所写内容必须在话题范围之内。②立意自定。③文体自选。④题目自拟。⑤不少于800字。⑥不得抄袭。
冯骥才说“运动中的赛跑，是在有限的路程内看你使用了多少时间；人生中的赛跑，是在有限的时间内看你跑了多少路程。”根据以上材料写一篇800字的作文。
作文
根据以下材料，选取一个角度，题目自拟，写一篇不少于700字的记叙文。
有个猎人外出打猎，别人劝他装上子弹，他不以为然：“打猎的地方还远着呢，到时候装一百发子弹也来得及。”走着走着，忽然发现水面上浮着一大群野鸭，就在他匆忙装子弹的时候，野鸭察觉到动静，一下子全飞得无影无踪。
阅读下面的材料，按要求作文。
一位哲学家想把一头牛赶进牛栏，无论是他在前面使劲地拉，还是在后面狠狠地鞭打，牛就是死活不进栏。一位路过的农夫见了，笑着从地上扯了一把青草，放在牛的嘴前。想不到，牛跟着农夫乖乖地走进了牛栏。
要求：选择一个角度写成一篇不少于800字的议论文。立意自主，标题自拟，不要脱离材料内容及含意的范围作文；不要套作，不得抄袭。
阅读下面的材料，按要求作文。
一座古老的思想城里住着两位夫子。他们互相憎恨，互相贬损着对方的学识，因为一位是有神论者，另一位是无神论者。
一日，两人在市场相遇，当着各自信徒们的面儿，他们争论起神的有无，好半天才偃旗息鼓。
当晚，无神论夫子来到圣殿，俯卧在祭坛之下，祈求众神宽恕他迷惘的过去。
同一时刻，有神论夫子将他的“圣书”付之一炬，因为他已变成了无神论者。
(纪伯伦《两夫子》)
请根据材料，自拟题目，写一篇不少于800字的文章。