阅读下面的文字，根据要求写一篇文章。
2008年年度热词：“山寨。
“山寨”一词源于广东话。是一种由民间IT力量发起的产业现象。其主要表现为仿造性、快速化、平民化。主要表现形式为通过小作坊起步，快速模仿成名品牌，涉及手机、数码产品、游戏机等不同领域。这种文化的另一方面则是善打擦边球，经常行走在行业政策的边缘，引起争议。
山寨文化的概念如今已经形成，它巧妙地在社会文化多元化的背景下捕捉到了人们的猎奇、从众等心态，形成一股备受关注的态势，但它毕竟是一种以仿效为载体的新兴文化，能否经得住市场经济发展和社会发展的考验还很难说。
请根据材料提炼观点，自选角度，自拟标题，自定文体，写一篇不少于800字的文章。
阅读下面的文字，根据要求作文。
闻一多先生用诗的语言表达了他对色彩的感悟：“生命是张没价值的白纸，自从绿给了我发展，红给了我热情，黄教我以忠义，蓝教我以高洁，粉红赐我以希望……”
一个民族有一个民族的色彩文化，一个时代有一个时代的色彩基调，一个人有一个人的色彩爱好，一段经历有一段经历的色彩印记……
请以“色彩的语言”为标题写一篇文章，可以叙述你自己或别人的经历，也可以表达你的感悟和思考。
【注意】①角度自选，立意自定。②除诗歌外，文体不限。③不少于800字。④不得抄袭套作。
阅读下面的材料，按要求作文。
我们不可能无限地延长自己生命的长度，却可以无限地拓展自己生命的宽度。对此，你有怎样的看法和感想？
请以“生命的宽度”为话题，写一篇不少于800字的文章。
要求：题目自拟；立意自定；文体自选（诗歌除外），且文体特征明显；不得抄袭。
阅读下面的文字，根据要求作文。
踩着别人脚步走路的人，永远不会留下自己的脚印。
——（美）爱因斯坦
请根据阅读后的感悟和联想，写一篇不少于800字的文章。
要求：
①自定立意；②自拟标题；③除诗歌外文体不限；④文体特征鲜明。
阅读下面的材料，根据要求写一篇不少于800字的文章。
重庆某县一所中学的三名初一学生因晚自习期间偷偷翻墙出去看牡丹而受到了班主任老师烟头炙烫的酷刑。事发后，记者在县医院烧伤科见到了这三位被烫伤的学生，孰料几名学生竟异口同声地说：“老师是为了我们好！”结果，这句“老师是为了我们好”被网友们推举为“最恐怖的儿童语言”。
根据自己对上面这则材料的感悟，自主立意，自定文体，自拟标题；不要脱离材料内容及含意的范围作文，不要套作，不得抄袭。
某日，明朝都察院院长王廷相对新御史们讲了这样一件事昨天雨后乘轿进城，轿夫穿的是双新鞋，开始，他小心地挑着干净地地面落脚，后来一不小心踩进泥水里，于是便不再顾及新鞋，一御史听后说道：“终生不敢忘。”
全面理解材料，但可以选择一个侧面，一个角度构思作文。
自定立意，诗歌除外。
不要套做，不要抄袭。