阅读下文，完成文后各题。
手工是一种遗产（冯骥才）
① 在工业文明到来之前，人类用双手满足自己的一切需求。无论盖房造物，还是做饭制衣，都由双手来完成。但这还不够，双手还要去实现人类对更精美事物的追求，既有物质的，也有精神的。于是从生活的智慧、技术的发明直到审美理想便都由双手来体现。由于审美进入十指，许多艺术相应而生。
②在古代，交通不便，人们在相互隔绝的状态中生活。在相对独立的地域，每一种手工制品都是那里的特产。手成了心灵最灵便的工具，故而，愈是文明古老的民族，他们的双手就愈聪明；同时，不同民族的双手又具有各自奇特的本领和气质。
③手工中智慧与技术的含量是长久以来一代代积累而成的。在漫长的传衍过程中，不断冒出一位又一位工匠。他们心灵手巧，聪明过人，或是在技艺上做了这样或那样的绝妙的改进和创新，或是在审美情趣上做了一些提升，受到人们的认同。这些新的技艺或审美便自然而然地融进传统的手工中去。精湛的民间手工全是千锤百炼的。但是，在没有专利的时代，手工中至关重要的绝技是世袭或以师徒方式单传的。如果艺人没有后嗣，技艺的传承便会中断。面对广汉三星堆那些“纵目神灵”青铜面具上的方孔，我们已无法知道四千年前的古蜀人用什么利器切割开这厚厚的青铜；也无法知道他们用何种技术把坚硬的玉石切割成纸板一样的薄片，并打磨得如此细腻与光滑。其缘故，便是这些标志着远古文明高度的手工的传承中断了。
④工业技术是通过档案资料保存下来的，手工智能都是口传心授，最多只是保存在几句短短的口诀里。工业技术是物质性的，手工中有许多是感性和悟性的。从文明的传承看，这种手工的文明是记忆性的，是一种弥足珍贵的文化遗产。
⑤ 我们之所以称它为遗产，是因为当代人类正在进行一次文明的转型。农耕文明属于手工的时代，工业文明属于机器的时代。由于机器的能力与效率远比手工高出千倍万倍，这一转型急剧而猛烈，所向披靡，故而抛弃手工在所不惜。然而，人们在生活中只会关心物品的本身，不会关心造物的手段——到底是机械还是手工。等我们意识到手工属于正在消失的文明时，很多手工已经濒危或者干脆无影无踪了。
⑥ 如今，市场开始青睐手工制作的陶艺、锻打的铁艺和种种编织的手艺，为之标上高价。市场的规律是“物以稀为贵”和“按工计价”。人们认可这种高价，是因为手工制品纯朴、生动，带着人的气息。人用双手触弄和制造这些物品时，总是渗透着心中的想法、审美情趣以及对生命的感悟，而且不会重复。这是机器制品不具有的。在冷峻的千篇一律的工业文明的时代，手工给人一种具有怀旧意味的人文的温馨，就像那些仿古餐厅中摇曳的烛光。
⑦然而，遗产的意义远非如此。
⑧ 在人类文明的进程中，手工是不同地域的工匠聪明才智的见证，也是民族与地域精神传承的载体和个性的象征。从文化人类学角度说，每一种手工的背后还有一片深广的生活景象与丰富的历史信息。这些信息中，只有少量的体现在手工制品中，更多的保存在手工制作的过程中。因此，抢救与记录濒危和珍稀的民间手工，是保护历史文化遗产的重要工作，也是人类文明转型期间的全新课题。我们以前没有做过，但现在非做不可。因为，老房子在轰隆隆地与我们告别，缤纷的手工正在不知不觉地成批死亡。
⑨人类放弃手工，使用机器，是伟大的进步。但我们有时还要记忆手工。因为——
⑩放弃手工是为了文明的发展；记忆手工是为了文明本身。下面是对划线句“很多手工已经濒危或者干脆无影无踪”原因的理解，不正确的一项是（ ）
| A．在没有专利的时代，手工中至关重要的绝技是世袭或以师徒方式单传的，艺人如没有后嗣，技艺的传承便会中断。 |
| B．手工中有许多是感性和悟性的，属于记忆性的；手工智能都是靠口传心授，最多只是保存在几句短短的口诀里。 |
| C．在工业文明时代，由于机器的能力与效率远比手工高出千倍万倍，这一转型急剧而猛烈，所向披靡，故而人们抛弃手工在所不惜。 |
| D．手工中智慧与技术的含量是长久以来一代代积累而成的。在属于机器的时代，手工给人的是一种具有怀旧意味的人文的温馨。 |
下列各项中，不属于保护手工遗产的意义的一项是（ ）
| A．人们在生活中只会关心物品本身，不会关心是机械的还是手工的，因为，很多的老房子在轰隆隆地与我们告别了。 |
| B．手工制品纯朴、生动，带着人的气息，渗透着心中的想法、审美情趣以及对生命的感悟，这是机器制品不具有的。 |
| C．在相对独立的地域，每一种手工制品都是那里的特产，手工是不同地域的工匠聪明才智的见证，也是民族与地域精神传承的载体和个性的象征。 |
| D．每一种手工的背后还有一片深广的生活景象与丰富的历史信息。这些信息中，只有少量的体现在手工制品中，更多的保存在手工制作的过程中。 |
下面是对文章内容的分析，符合原文意思的一项是（ ）
| A．作者认为，愈是文明古老的民族，他们的双手就愈聪明，可见手是心灵最灵便的工具。 |
| B．引用“三星堆青铜面具上的方孔”主要用意是说明我国古代工匠手工制作技艺的高超。 |
| C．第⑤段中“文明的转型”是指属于手工时代的农耕文明转向属于机器时代的工业文明。 |
| D．“缤纷的手工正在不知不觉地成批死亡”意在突出远古文明高度的手工技艺传承的中断。 |
阅读下面的文章，完成下面小题。
得救
（捷克）雅·哈谢克
为什么必须绞死巴夏尔，这与故事的主旨无关。临刑的前夕，当看守长端着酒肉出现在他牢房里的时候，尽管压积了一身累累罪行，他还是禁不住笑逐颜开。
“这些都是给我的吗？”
“对。”看守长深表同情地说，“最后一顿了，您就吃个痛快吧。回头再给您把凉拌黄瓜端来-----我一次端不了这么些。”
巴夏尔满意地听完了他的话，便舒舒坦坦地在桌旁坐下，咧嘴一笑，开始狼吞虎咽地嚼起炸牛肉来了。看来他是一条聪明的混世虫，要尽量从生活中捞取一切，连这最后的片刻享受也不肯放过。
只有一个念头冲淡了他的食欲，那便是：今天早上通知他，说他的请赦书已被驳回，只准缓期执行二十四小时。这些巴不得所有囚犯都乖乖地引颈就刑的人们，就要来绞死他，看着他一命呜呼。而他们自己呢，明天，后天，甚至好多年以后还是照常活下去，照常在每天晚上悠然地回家，而他巴夏尔却早已不在人世了。
他闷闷不乐地想着这些，嘴里塞满了炸牛肉。在旁人给他把凉菜和小面包端来的时候，他竟长叹了一声，说想抽口好烟。
大家就给这犯人买来上等烟叶，看守长还亲自给他递上火柴，并且向他大谈上帝的无限天恩，说纵然失掉了尘世上的一切，未始不能在天上……
犯人请求给他再来一份火腿和一公升葡萄酒。
“今天您要什么就有什么！”看守长说，“对像您这种处境的人，我们是没有什么舍不得的。”
“那么就请再添两份肝制香肠吧。另外再来一公升黑啤酒，我也会领情的。”
“绝对不会少您半点的，我马上就去吩咐！”看守长殷勤地说，“我们犯得着不讨您喜欢吗？人一辈子也活不了多久，还是多吃多喝点吧。”
当看守长将那些酒肴送来的时候，巴夏尔说已经够了。不一会儿，这些佳肴美酒的香味便充满了整个牢房。巴夏尔将桌上的杯盘摆弄齐整后，就又大嚼起新点的干酪和沙丁鱼来，一面喝着啤酒和葡萄酒。
猛然间他记起了，在他还未入狱的时候，有一次，他也是这样酒足饭饱、心旷神怡地坐在郊外一家餐厅的凉台上吃晚餐，翠绿的树叶在皓月的清晖之下熠熠发光。在他的对面，就像眼前的看守长一样，坐着胖胖的餐厅老板，不住地向巴夏尔敬酒敬菜……
“讲个笑话给我听吧。”巴夏尔说。于是看守长挺带劲地给他讲了一个最新奇的笑话，正如他自己所说的，内容下流。
巴夏尔请求再来一点水果、一杯黑咖啡和几块饼干作点心。他的这个请求也如愿以偿了。在他用完点心之后，牢房里进来了一个狱中牧师，打算给囚犯一番最后的劝慰。
牧师是个神情愉快、和蔼可亲的汉子，他也像巴夏尔周围为他操心、判他死刑，明天就要绞死他的人一样。他们一个个满面春风，和他们打交道很痛快。
“上帝会使您得到安慰的。”狱中牧师拍着巴夏尔的肩膀说，“明天一早您便万事都了啦，不过也用不着垂头丧气。您还是忏悔忏悔，打起精神来仰望一下天国吧。您要信赖上帝，因为他对每个悔罪的人都十分高兴。谁要是不肯忏悔，谁就会在牢房里彷徨哭泣，一夜难安，但这对您又有什么好处呢？只不过是自讨苦吃罢了。谁忏悔，谁就能在这最后一夜里睡个好觉，做个好梦。我再重复一遍，老弟，要是您肯洗涤灵魂的罪恶，便会觉得好过得多了。”
谁知巴夏尔陡地面如土色。他直想呕吐，五脏六腑都翻动了，却又吐不出来。一阵可怖的痉挛攫住了他的全身。他蜷曲着，痉挛着，额头冷汗淋漓。
这下可把牧师吓坏了。
看守们纷纷跑来，连忙把巴夏尔送进了狱中医院，狱医们一看都摇头。傍晚，病人发高烧了。子夜以后，医生们宣布他的病况非常险恶，并且一致断定是剧烈中毒。
重病的人照例是不处死的，因此当天夜里并没有给巴夏尔搭设绞架。
相反的却是替他清洗肠胃，还把那些未被消化的食物残块进行了一番化验，结果发现肝制香肠已经腐烂，含有剧毒。
一个调查团突然光临了出售香肠的商店。调查的结果是那香肠商违反了卫生规定，香肠没有被放在冷藏室，而是被放在温暖的地方。调查团记录完后，案子就转到检察长手中去了。检察长便以食物储藏不符合卫生标准的罪名，把那商人审讯了一通。
在那些治疗巴夏尔的狱医之中，有一位心地善良的年轻医生，他寸步不离地守着那张病床，想尽一切办法来使病人起死回生，因为这件案子实在是太稀罕，太离奇，太有趣了。年轻的医生日夜不懈地护理着巴夏尔，两周以后，他便拍了拍犯人的背道：
“您得救啦!”
第
二天巴夏尔就被依法绞死了，因为他已经有了足够上绞架的健康。
使巴夏尔苟延残喘两星期的香肠商被判处了三星期徒刑，而救了巴夏尔一命的医生却得到了司法部的表扬。面对巴夏尔无休止的索求，看守长毫不生气，反倒是有求必应。结合划线句的内容，请以看守长的语气说出他自己真实的想法。
为什么巴夏尔会回忆在“餐厅吃晚餐”时的月色？
请说说小说标题“得救”的寓意。
哈谢克的短篇小说以“情节的独特安排”著称，请联系本文谈谈你的理解。
阅读下面的文章，完成下面小题。
世界各地的人都向这清流拥来，为取得一瓢饮，为分享这馨香醉人的玉浆。当人们在秋季或者夏季的周末，来到这小屋的周围，静静地倾听室内的钢琴演奏的时候，再也没有比它更动人的景象了。世界上最杰出的钢琴家都能把在这间房子里弹奏一曲肖邦的作品，表示对这圣地的敬意，引为莫大的荣幸。
那时，房前屋后往往挤满了听众。有年轻人，也有老人；有新来的听众，他们是第一次来此领略肖邦的天才所揭示的无限美好的世界；也有常来的老听众，对于他们，每次都是莫大的精神享受，每次都能引起甜蜜的回忆：回顾自己一生中的幸福时光，回顾这伟大的音乐激起的每一次无限深刻的内心感受。也有人想起，曾几何时，连肖邦的音乐也成了违禁品！只能偷偷摸摸地在一些小房间、小客厅里秘密演奏，只有寥寥无几的人才能进入那些房间。他们去听肖邦的音乐，不只是为了证明自己祖国文化的伟大，同时也为了证明一个民族的精神生活是无法窒息的。因而这美好的音乐有时也是斗争的武器。舒曼把它称为藏在花丛中的大炮，不是没有根据的。
德居斯太因侯爵对肖邦说过：“我听着您的音乐，总感到是在同您促膝谈心，甚至，似乎是跟一个比您本人更好的人在一起，至少是，我接触到了您身上那点最美好的东西。”
肖邦之家的最大魅力之一，正是在于我们能感受到在同肖邦“促膝谈心”。
人们有时会由于事情多，工作忙，任务完成得不尽如人愿，或由于一些打算落空而发愁；有时又会在频繁的工作中碰到某些草率从事或令人不安的现象，因而思想上产生了疑虑，那时，只要到肖邦之家去听一次周末音乐会，便能重新获得对波兰文化的信心，相信它已渗透进了民族的最深层。
到了肖邦之家，你会亲眼看到，而且确信，作为民族的最坚韧的纽带，作为民族精神的支柱和基础的伟大艺术具有何等不可估量的威力。密茨凯维支的诗，肖邦的音乐，对于波兰人而言，就是这样的支柱。第一段“再也没有比它更动人的景象了”中的“它”指代什么？
舒曼把肖邦的音乐称为“藏在花丛中的大炮”是运用了何种修辞？他为什么这么说？
人们为什么会怀着景仰的心情，来朝拜肖邦故居这座圣地？
作者为什么说倾听肖邦的音乐，就是在和肖邦促膝谈心？
阅读下面的文字，完成下面小题。
剃刀侠
木桦
清朝嘉庆年间，北京正阳门（俗称前门）外，已是相当繁华的集贸市场。几十丈高的城门楼子，威严如皇帝老子，注视着熙来攘往的人流。
这天，朗日晴空，集市正值繁华热闹时间。
一匹枣红大马，上骑一员佩刀武官，后跟几个步行兵卒，像一股浪头把人流冲得七零八落。
门楼下老摊贩认得，这是乾清门蓝翎侍卫，这些蓝翎宠儿每隔几日便会出宫耀武扬威找便宜。
这位蓝翎爷果然在一处最繁华的地方下马了。
小兵卒赶快接过马缰跟在后头，那蓝翎爷就摇着马鞭四处转悠。他盯上几个剃头挑子，就踅过来，在一个空位前站住。
显然这小子是要剃头或刮脸修胡子。当然一概是白活儿。
一个年轻的剃头师傅赶紧躬身让位。那蓝翎爷也不搭话，将马鞭丢在地上，一屁股坐在空木椅上。
谁知那木椅早已破朽，加之这蓝翎爷体肥身重，木椅“咔嚓”一声就散了架。这家伙一个四仰八叉摔在地上。
这还了得！蓝翎爷火从天降，怒从胆生，抓起地上的马鞭，劈头盖脑就向小师傅猛抽起来，直抽得小师傅满脸淌血，爹一声妈一声叫着，他才给两个小卒扶到另一个剃头挑儿前。
那挑子一头火正旺，铜盆里的净水正冒热气。
挑儿前一个年过半百的瘦老头儿正在刀荡子上“哧哧”荡刀。
小卒就把蓝翎爷扶到木椅上坐好，催促老师傅抓紧干活儿。
到底是老马识途。瘦老头儿就小心翼翼，轻手轻脚给蓝翎爷盘起辫子剃起来。那半寸宽极好钢口的红木短把儿剃刀，被荡得吹毛立断，直把蓝翎爷辫子周边刮得油光锃亮，苍蝇落上都得打滑。
蓝翎爷给刮得懒洋洋，就有睡意，就有小卒子过来用背托着头。老人就把刀板儿在睡脸上游动。
那剃刀在阳光下熠熠闪亮，那蓝翎爷就“呼噜呼噜”睡。
脸刮完，瘦老头儿就拿白毛巾去挑子一头热铜盆里蘸个热毛巾，用手边试凉热边把毛巾蒙到蓝翎爷脸上。这是最后一道工序。热巾上脸，蓝翎爷就醒了。按规矩老师傅掀起毛巾盖住眼睛，轻松地在下巴和脖子处又找几刀，这才把热毛巾在胖脸上一擦，撤掉脖子上围的大毛巾，把蓝翎爷头一扶，小卒子就顺势把蓝翎爷扶起来。
瘦老头儿必恭必敬把手一张，说，爷您走好！那蓝翎爷就给小卒向枣红马扶去。
几个小卒把蓝翎爷扶上马。一个小卒问：爷，咱还去哪儿？
蓝翎爷不出声，小卒子就再问。还是不出声。
另一个小卒子就惊恐地说，别问了，你看咱爷脖子咋出血了？几个人就惊惧去扶蓝翎爷。哪来得及，人从马上跌下来，头咕噜咕噜滚落一边，腔子里血杀猪般喷射出来。
集市人就窃窃私语围观。
是剃刀侠……
人群里一句话提醒小卒子们，就都抽刀去奔那老剃头匠。
哪里还寻得人影。有人说，见了，从城门楼子顶尖儿，跳上大栅巷子房上，走了。小说的主人公“剃刀侠”是一个怎样的人？请简要概括。
文中划线的句子中有什么作用？请简要分析。
小说中除了刻画“剃刀侠”“蓝翎爷”，还描写了“一个年轻的剃头师傅”。这样写有什么作用？
小说写了剃刀侠杀蓝翎爷的故事，结合文本，联系实际，探究小说展现的精神内涵和现实意义。
阅读下面的文字，完成下面小题。
富民为本——儒家民生思想
胡发贵
儒家关注民生，主张“为政之道，以顺民心为本，以厚民生为本”，其思想中始终有一种鲜明的“富民”倾向。概要说来，其主旨有这样几项。
其一富民为“政之急”。在国家和社会诸多事务中，儒家认为民生是最紧迫的事情。鲁哀公问政于孔子，孔子回答说：“政之急者，莫大乎使民富且寿也。”正因为富民是最为急切的，所以儒家常常将民生置于优先的位置来认知和讨论。如子贡问政于孔子，“子曰：足食、足兵，民信之矣。”文中的“足食”是就人民的生活而言的，意为国家治理的关键是要安排好人民的生计，要让人民吃饱穿暖。孔子将“足食”置于“足兵”之前，可见民生在孔子那里不仅是重要的，更是紧迫的。史称孔子“所重：民、食、丧、祭”，也清楚地印证了这一点。从孔子的论述来看，他所谓的“足食”和“食”，似乎不仅仅限于温饱，而是过上比温饱更好的富裕生活，因为孔子肯定这也是人人可求的、合乎人性的生活，“子曰：富与贵是人之所欲也。”
其二富民是治国安邦的前提。在儒家思想里，富民之所以为“政之急”，因为它有着治国安邦的重要政治意义。首先，富民是社会稳定的基础。儒家认为现实的经济利益决定人们的意识，即所谓“恒产决定恒心”，这里的“恒心”，既指人的道德意识，也包含人们的社会认同和依礼循则的秩序观念。儒家认为此“恒心”与社会的治、乱密切相关，缺乏“恒心”，社会就会陷入无序和混乱，“苟无恒心，放辟，邪侈，无不为已”。社会一旦出现“无不为已”的局面，当然也就不能实现有效的治理。正是循此“恒产——恒心”的理路，所以儒家认为富民有着急切的现实合理性和必要性。其次，民富才能国安。儒家认为民心的向背是统治合法、合理性的最终依据，即所谓“得民心者得天下”；而要获得人民的支持，统治者则必须“与民同乐”而不能“独乐”，而究其实即强调统治者应关注并解决好民生问题。儒家认为，惟有富民，才能赢得民心，也才能“王天下”。
其三富民是政府的天职。按儒家的理解，天生民而树之君，“治人者”对人民负有无可推卸的政治义务和责任，用儒家的说法即是“思天下之民匹夫匹妇有不被尧舜之泽者，若己推而内之沟中，其自任以天下之重如此”。所谓“尧舜之泽”，其间最为基本的则是人民的生计问题，故儒家一再提醒“治人者”，要如“禹思天下有溺者，由己溺之也；稷思天下有饥者，由己饥之也，是以如是其急也”！儒家还以“为民父母”为喻，强调富民也是统治者不可逃避的道义责任，因此，对那些不顾人民饥寒交迫、只顾一己享乐的统治者，儒家痛斥之“率兽食人”，根本不配“为民父母”。显然，在儒家看来“为民父母”是绝不应“使斯民饥而死”的，相反，政府有义务和责任让人民过上“有粟如水火”的丰衣足食的生活，换言之，“治人者”天然负有富民之责。
（选自2011年2月14日《光明日报》，有删节）下列有关“儒家民生思想”的表述，不符合原文意思的一项是
| A．儒家关注民生，其思想中始终有一种鲜明的“富民”倾向。 |
| B．儒家认为在国家和社会诸多事务中，民生是最紧迫的事情。 |
| C．儒家认为经济利益决定人们的意识，社会稳定是富民的基础。 |
| D．在儒家看来，政府有义务和责任让人民过上丰衣足食的生活。 |
下列对文中有关内容的理解，不正确的一项是
| A．孔子认为民生不仅是重要的，更是紧迫的，所以他将“足食”置于“足兵”之前。 |
| B．“苟无恒心，放辟，邪侈，无不为已”就说明现实的经济利益决定了人们的意识。 |
| C．“得民心者得天下”这句话说明民心的向背是统治合法、合理性的最终依据。 |
| D．儒家以“为民父母”为喻，意在表明统治者绝不应“使斯民饥而死”的。 |
下列表述，不符合原文意思的一项是
| A．因为儒家认为富民是最为急切的，所以孔子和他的弟子们常常将民生置于优先的位置来讨论。 |
| B．孔子肯定温饱是人人可求的、合乎人性的生活，所以强调国家治理的关键是要让人民吃饱穿暖。 |
| C．儒家认为富民有着急切的现实合理性和必要性，强调统治者应关注并解决好民生问题。 |
| D．那些不顾人民饥寒交迫、只顾一己享乐的统治者根本不配“为民父母”，被儒家痛斥为“率兽食人”。 |
阅读下面的文字，完成下列各题(22分)
上个世纪的飞雪和溪流
迟子建
去年深冬，在回故乡的慢行列车上，我遇见了两个老者。他们一胖一瘦，愉快地交谈。其中的一个说，四十多年前的一个夜晚，他驾着手推车，从山上拉烧柴回家。走到半程时，天飘起了雪花。雪越下越大，到了一个三岔路口时，他习惯地上了一条路。然而走了一会儿，他发现那路越走越生，于是掉转车头，又回到岔路口。雪花纷纷扬扬的，天又黑，他分辨不出南北东西了，于是凭着直觉，又踏上了一条路。可是他越走越心虚，因为那条路似乎也是陌生的，他害怕了，又一次回到岔路口。深夜时，家人寻来了。他这才知道，他第一次踏上的路，是正确的。只不过因为雪太大，改变了路的风貌。那人说：“谁能相信，我让雪花给迷了路呢！要是搁现在，可能吗？”他指着车窗外的森林说：“看看，这雪一年比一年小，风一年比一年大，这还叫大兴安岭吗？”
透过车窗，我看见稀疏的林地上，覆盖着浅浅的积雪，枯黄的蒿草在风中舞动。而在雪大的年份，那些蒿草会被雪深深地埋住，你是看不到的。天虽然仍是蓝的，可因为雪少得可怜
，那幅闪烁的冬景给人残破不堪的感觉。
而这样的景象，在大兴安岭，自新世纪以来，是越来越司空见惯了。
我想起童年在小山村的时候，每逢冬天来临，老天就会分派下一项活儿，等着我们小孩子来接收，那就是扫雪。那个年代的雪，真是恋人间啊！常常是三天一小场，十天一大场，很少碰到一个月没有雪的时候。雪会大到什么程度呢？有的时候，它闷着头下了一夜，清晨起来，你无法出去抱柴了，因为大雪封门了。这个时候，就得慢慢地推门，让它渐渐透出缝隙，直到能伸出笤帚，一点点地掘开雪，门才会咧开嘴，将满院子的白雪推进你的视野，有如献给你一个明朗的笑。
那个年代，不光是雪多，溪流也是多的。夏天，我们常到山上玩，渴了，随时捧山间的溪水来喝。溪水清冽甘甜，带着草木的清香，我喝的这世上最好的水，就是大兴安岭的溪水。那时植被好，雨水丰沛，因而溪流纵横。女孩们夏天洗衣服，爱到溪水旁。省了挑水，可以洗个透彻。洗衣服的时候，蝴蝶和蜻蜓在你眼前飞来飞去的，它们的翅膀有时会温柔地触着你的脸；而溪水中呢，不仅浸泡着衣服，还浸泡着树和云的影子，好像它们嫌自己不干净，要你帮着洗一洗似的。
大兴安岭的河流，到了冬天都封冻了。柔软的水遇到零下三四十度的严寒，哪有不僵的呢？可母亲告诉我，我们家在设计队住的时候，后山上有一道泉水，冬天是不冻的。母亲说，我们后来搬家了，所以那道泉水在那座山上，究竟活了多少个冬天，她是不知道的。
大兴安岭的开发，使林木资源日渐匮乏，小时候常见的参天大树，好像都被老天召走，做了另一个世界晚祷的蜡烛，难觅踪影了。而那如丰富的神经一样遍布大地的溪流，也悄然消逝了。我已故的爱人，他曾天真地对我说：“大兴安岭全境人口不过五十多万，我看不如把所有的人口都迁出去，异地安置，做到真正的封山。几十年后，树茂盛了，溪水也充沛了，中国会留下最好的一片原始森林。”可我知道，这样的想法，无论是在他生前还是死后，都是“天上的想法”。
我怀念上个世纪故乡的飞雪和溪流。我幻想着，有一天，它们还会在新世纪的曙光中，带着重回人间的喜悦，妖
娆地起舞和歌唱。
（有删改）文中写到了上个世纪大兴安岭的飞雪和溪流，请结合全文用简洁的语言分别概括其特点。(4分)
文章第一段写两个老者的对话，这样写有何用意？请简要分析。
本文是围绕“大兴安岭的飞雪和溪流”展开的，请梳理全文的行文思路。
请结合全文分条归纳，作者主要流露出了哪些情感。