阅读下面的材料，根据要求写一篇不少于800字的文章。
2008年9月2日17时，台湾著名散文家林清玄做客新浪读书《文坛开卷》直播室，就其新书《平常茶 非常道》及写作背后的故事与网友交流：
网友：您的新书现在主要是跟茶、跟人生有关，您说这本书要50岁以后才能写出来，此时的心态跟青年时期相比，您有了什么样的变化。
林清玄：当然不同，当我们讲到茶和人生的时候，有些人说为什么要拿茶来比喻人生，我说你现在要喝茶，把茶放在杯子里，要用滚烫的开水烫，烫了之后茶水才有味道。像我50岁，已经经过很多开水烫过了。年轻的时候你还没有被烫过，你不知道人生的味道是什么。泡了茶之后，它会三起三落，起的时候像万里飘萍，落下去是刀枪林立，每一根都像刀枪。人生也像这样三起三落，起来的时候很成功，万里飘萍，掉下去刀枪都刺在你的背上。
当你经过这些锻炼以后，有一天你说：“我好像对人生的这些痛苦、烦恼、快乐都有一些更深的觉察。”这跟茶其实一样，茶也是经过飘起以后降落，来显现出它的滋味······所以，为什么50岁才能写这样的书，因为20岁还没有被烫过。
林清玄的一番话告诉我们：人生如茶，只有经过开水之烫，才更有味道。
要求：选准角度构思作文，自主确定立意，确定文体，确定标题；不要脱离材料内容及含意的范围作文，不要套作，不得抄袭。
阅读下面的材料，根据要求写一篇不少于800字的文章。(60分)
在火车将要启动的时候，一个人急匆匆地上了火车，可是他的一只脚被门夹了一下，鞋子掉了下去。火车开动了，这个人毫不犹豫地脱下另一只鞋子，朝掉下的那只鞋子扔去。有人奇怪地问他为什么要这样做，他说：“如果一个穷人正好从这里铁路旁经过，他就可以捡到一双鞋，这或许对他能有所帮助。”这个人叫甘地。后来他被印度人尊为“圣雄”。
我们每个人心中都会有一些让自已感动的人和事。回想一下，你最受感动的人和事是什么？请以“感动”为话题写一篇作文，要求选好角度，确定立意，明确文体，自拟标题，不要脱离材料内容及含意的范围作文，不要套作，不得抄袭，不少于800字。
阅读下面的文字，根据要求作文。
西点军校在世界上名气很大，它不仅培养了一批批优秀的军事人才，也培养出无数商界精英。这所学校有许多优良的传统。比如，当军官派你去完成一项任务，但由于种种原因，你没有完成，当军官问你为什么时，如果你为自己辩解，说由于这样或那样的原因，导致自己没有完成任务，那就错了。你只能说：“报告长官，没有借口。”除此之外，你不能多说一个字。
对此，有人说，“没有借口”太没人情味了，太冷漠了；也有人说，“没有借口”，可以激起一个人最大限度的潜能。在人生中，不要把时间和精力花在寻找借口上，失败也好，做错事也罢，再美妙的借口，对事情的改变又有什么作用呢？
［要求］⑴立意自定。⑵文体自选。（诗歌除外）⑶题目自拟。⑷不少于800字。
阅读下面的材料，按要求作文。
在学习方面，我们不仅需要老师的指导，还需要善问善疑。但是古人说：“疑行无成，疑事无功。”“疑人勿使，使人勿疑。”又说：“于不疑处有疑，方是进矣。”这说明，有时不能“疑”，有时又必须“疑”。
请以“说‘疑’”为题写一段话，不少于300字。
阅读下面两段文字作文：
1、那里有一座钟楼。钟定时敲响，那声音是温馨的、安详的，既抚慰我们，又召唤我们。不高的钟楼在那时的我看来，却是无比的巍峨。
至少是此刻，我想起当年，想起那钟楼悠扬的钟声，那催人勤勉、催人上进、催人自强的钟声，不论晨昏，不论风雨，岁岁年年，及时而守恒，本身就是一种恒久的感人的精神！而我却不知珍爱。如今，这一切变得多么遥远，它正沉入了苍茫的梦境之中。我想从梦的深处把它追回，然而不能。
（选自谢冕《我的梦幻年代》，谢冕为我校51届校友，北大教授，博士生导师，著名诗人，钟楼即为我校思万楼）
2、在人的一生中，中学时代是重要的，其重要性往往被估计得不够。这倒也在情理之中，因为当局者太懵懂，过来人又太健忘。一个人由童年进入少年，身体和心灵都发生着急剧的变化，造化便借机向他透露了自己的若干秘密。正是在上中学那个年龄，人生中某些本质的东西开始显现在一个人的精神视野之中了。所以，我把中学时代称做人生中一个发现的时代。发现了什么？因为求知欲的觉醒，发现了一个书的世界。因为性的觉醒，发现了一个异性世界。因为自我意识的觉醒，发现了自我也发现了死亡。总之，所发现的是人生画面上最重要的几笔，换言之，可以说就是发现了人生。
（选自周国平《发现的时代》，周国平，著名哲学家）
同是写中学时代，在诗人谢冕眼里这是一个“梦幻的年代”，在哲学家周国平眼里这是一个“发现的年代”，你从中获得什么启发？
全面理解这两段文字，选择一个角度写一篇议论文，题目自拟，800字以上。
读下面的小诗，按要求作文。 (70分)
一面镜子，照了一辈子人
就是没有照见自己
有一天它邂逅了另一面镜子
才看见了自己的真面目
请结合自己的阅读感想，写一篇不少于800字的议论文。
要求：题目自拟，立意自定，文体特征明显，且不脱离诗歌的含意范围。