阅读下面的文字，根据要求作文。
有人说，挑选一部好车，不仅得看重它的驱动性能，还得注重它的制动性能。
你对此有什么感悟？请自拟标题，自定文体（除诗歌、戏剧外），写一篇不少于800字的文章。
提示：你可以写童话：驱动与制动是两个孪生的兄弟，他们一起从汽车厂出生，在繁忙的大街上为人们服务，本是嘻嘻哈哈的一对兄弟，有一天被人问：两兄弟谁最重要……然后把现在和谐的大主题埋里面；你也可以写议论文：由驱动制动引申到社会的发展，既要改革，驱动社会发展，又要制动，保持社会稳定。最后总结社会和谐，需要驱动制动同时注重！你还可以联系自己的学习，写高三复习阶段既要加速驱动，又要制动休息，注意劳逸结合，一张一弛。
请以“树”为题写一篇不少于800字的散文。
阅读下面的材料。根据要求写一篇不少于800字的文章。
手握一滴水
一滴水里有阳光的谱系图
有雪的过去和未来式
有大陆架和沙漠
有人的生命……
我手握一滴水
就是握着一个世界
但一个小小的意外，比如一个趔趄
足以丢失这一切
请根据阅读全诗后的感悟和联想写一篇文章。要求：①自选角度，自定立意，自拟标题；②不要脱离诗的含意，不得套作，不得抄袭；③用规范汉字书写；④不少于800字。
作文
阅读下面的材料，根据要求写一篇不少于800字的文章。
明末清初著名书画家傅山在《作字示儿孙》小序中写到，写字要注意“宁拙毋巧，宁丑勿媚，宁支离勿轻滑，宁直率无安排”。
鲁迅对于作文白描法，也曾谈过十二个字：“有真意，去粉饰，少做作，勿卖弄。”
其实，这何止是对写字作文的要求，做人做事亦理应如此。
要求选好角度，确定立意。明确文体，自拟标题；不要脱离材料内容及含意的范围作文，不要套作，不得抄袭。
作文
人的一生，总在不断地失去一些什么，也在不断地得到一些什么。
以上材料引发了你怎样的思考？自选角度，自拟题目，写一篇文章。
要求：（1）不要少于800字；（2）不要写成诗歌；（3）题目自拟 。
作文
阅读下面的材料，根据要求写一篇不少于800字的文章。
主人要出门，托黄狗代管家里的事。黄狗决定负起责任来，把管家的事做好，不辜负主人的委托。黄狗到磨房里，对驴子叫道：“拿点精神出来，动作快一点！”驴子生气地回答说：“我不能走快，快了，磨出来的面粉就很粗，主人会怪我的。”黄狗说：“别找借口，动作那么慢，你怎么对得起主人？”在厨房，黄狗看见猫正守候在老鼠洞口，便训斥道：“你老蹲着干啥？要主动进攻嘛。”猫问：“老鼠没出来，怎样进攻？”狗说：“你怎么不想想我们怎样跟着主人打猎？我们大声叫，拼命跑，一直把野兽从洞里赶出来。这么办才对嘛！”猫回答道：“逮老鼠可不能那么办。”黄狗说：“不要推三阻四的，赶紧进攻，主人不在家，我们都要担当起各自的责任！”
对黄狗的行为，你有什么看法？请综合材料内容及含意作文，体现你的思考、判断与评价。
要求选好角度，确定立意，明确文体，自拟标题；不要套作，不得抄袭。