阅读下面漫画，根据要求作文。
有些东西消逝后
人们才能看到他的光辉
这是种万幸也是种不幸
理解漫画寓意，联系生活实际，合理联想，写一篇文章，不少于800字。
注意①立意自定，题目自拟；除诗歌外，文体不限。②不得套作，不得抄袭。③不得透露个人信息。④书写规范，正确使用标点符号。
阅读下面材料，按要求作文。
《亮剑》《士兵突击》在中央电视播出以后引起了轰动，收视率屡创新高，主人公李云龙和许三多成为人们热议的对象：在一个要求服从、统一的时代里李云龙的胆大与灵活成就了他多彩的人生，塑造了亮剑精神；在一个人人都追求花最少的力气干最多的活的浮躁年代里，许三多的勤与拙折射了成功的传统本色与理念，让人记住了“不抛弃、不放弃”精神，连续剧吸引眼球直至心灵可谓空前，魅力在个性中凸显可谓极致。让人感叹他们是中国男人的骄傲，也让平凡如我们的每个人如梦初醒，人生如戏，每一个人都有自己的舞台，每一个舞台都有精彩的表演。请以“人生是一部电视剧”为题写一篇文章。要求：（1）立意自定；（2）除诗歌外，文体自选；（3）不少于800字
阅读下面这首诗，回答问题
玉阶怨（李白）
玉阶生白露，夜久侵罗袜。却下水晶帘，玲珑望秋月。
本诗诗题为《玉阶怨》，写宫女之怨，而全诗不着一“怨”字，作者是如何写出宫女之怨的？
__________________________________________________________________________________________________________________________________________________________
阅读下面的文字，根据要求回答问题。
有位军人曾经写到他在军中服役时看到的戏剧性一幕。
一次，阿拉巴马州红色军工厂举行阅兵仪式。检阅官是位上校。一切进行得都很顺利，但当上校走到某位士兵面前时，上下打量了他一番，突然厉声命令道：“把口袋上的扣子扣好！”那位士兵非常慌张，结结巴巴地问道：“现在吗？长官？”“当然，马上！”上校回答。于是，士兵小心翼翼地伸出手，把上校口袋上的扣子扣上了。
这则小故事，可以引发我们什么感悟？
请以“让心底盛开一朵花”为题目，写一篇不少于800字的文章。
要求：①自定立意：②自选文体，且文体特征鲜明。
阅读下面这首唐诗回答问题。
自叙杜荀鹤①
酒瓮琴书伴病身， 熟谙时事乐于贫。
宁为宇宙闲吟客， 怕作乾坤窃禄人。
诗旨未能忘救物， 世情奈值②不容真。
平生肺腑无言处， 白发吾唐一逸人。
注：①杜荀鹤：晚唐著名的现实主义诗人。其人才华横溢，仕途坎坷。②奈值：奈何。
（1）此诗首联的主要内容是什么？它为我们勾勒了一个怎样的诗人形象？请用简洁的语言加以概括。
（2）这首诗在谋篇布局上构思精巧，结构层层推演，环环相扣，步步深入。请根据提示分析中间两联。
首联：“乐于贫”，带出颔联“宁为宇宙闲吟客，怕作乾坤窃禄人”，表明“乐于贫”的心迹；
颔联：
颈联：
尾联“平生肺腑无言处”，又与开头“酒瓮琴书伴病身”相呼应，满篇皆活，浑然一体。