阅读下面一段文字，按要求写作。
河水对漂在水中的皮革说：“你是谁？”皮革回答道：“我叫坚硬。”湍急的河水拍打着他说道：“你还是赶快另外找个名字吧，我马上就能使你变软的。”
请选择一个角度构思作文，自定立意，自选文体，自拟标题，联系生活实际，不要脱离材料内容及含意的范围。
要求：(1)写议论文或记叙文。(2)立意自定。(3)不少于800字。(4)不得抄袭，不得套作。光满面的。”
阅读下面一首小诗，按要求作文。
假如你不够快乐
汪国真
假如你不够快乐
也不要把眉头深锁
人生本来短暂
为什么还要栽培苦涩
打开尘封的门窗
让阳光雨露洒遍每个角落
走向生命的原野
让风儿熨平前额
博大可以稀释忧愁
深色能够覆盖浅色
这首小诗引发了你怎样的感受？请联系生活实际、结合阅读体验写一篇作文。要求：全面理解材料，自选角度，自定立意，题目自拟，除诗歌外文体不限，不少于800字。
阅读下面的材料，根据要求写一篇不少于800字的文章。
有一年轻人跋山涉水历尽艰辛去寻找宝物，最终在热带雨林找到一种能散发香气，放在水里却沉到水底的植物，他想这肯定是宝物，就满怀信心地把香木运到市场去卖，可是却无人问津，隔壁的木炭总是很快卖光，开始还能坚信自己的判断，可是最终改变了想法，把香木烧成木炭，结果很快一抢而空，他很高兴，回去告诉他父亲。父亲却老泪纵横。原来，青年烧成木炭的香木，正是这个世界上最珍贵的树木——沉香，只要切下一块磨成粉屑，价值就超过了一车的木炭。
要求全面理解材料，但可以选择一个侧面、一个角度构思作文。自主确定立意，确定文体，确定标题；不要脱离材料的含意作文，不要套作，不要抄袭。
根据以下材料，选取一个角度，自拟题目，写一篇不少于800字的文章（不要写成诗歌）。
一个小女孩爬在窗台上，看见窗外有人正在埋葬她心爱的小狗，不禁泪流满面，悲痛不已。她的外祖父见状，连忙引她到另一个窗口，让她欣赏他的玫瑰花园。果然小女孩的愁云为之一扫，心情开朗起来。老人托起外孙女的下巴说：“孩子，你原来开错了窗户。”
生活中，我们不也常常开错“窗户”吗？
阅读下列材料，自拟题目，写一篇不少于800字的文章，文体不限。（诗歌除外）
在澳大利亚考驾驶执照，有关交通法规的书上，第一条就是交通部长给初学驾驶的人的忠告：“学习交通规则的本质是懂得和别人分享道路。”
请以“格”为题作文。
要求：①除诗歌外文体不限。②不少于800字。③不得抄袭，不得套作。