腊八粥
冰心
从我能记事的日子起，我就记得每年农历十二月初八，母亲给我们煮腊八粥。
这腊八粥是用糯米、红糖和十八种干果掺在一起煮成的。干果里大的有红枣、桂圆、核桃、白果、杏仁、栗子、花生、葡萄干等等，小的有各种豆子和芝麻之类，吃起来十分香甜可口。母亲每年都是煮一大锅，不但合家大小都吃到了，有多的还分送给邻居和亲友。
母亲说：这腊八粥本来是佛教寺煮来供佛的——十八种干果象征着十八罗汉，后来这风俗便在民间通行，因为借此机会，清理厨柜，把这些剩余杂果，煮给孩子吃，也是节约的好办法。最后，她叹一口气说：“我的母亲是腊八这一天逝世的，那时我只有十四岁。我伏在她身上痛哭之后，赶忙到厨房去给父亲和哥哥做早饭，还看见灶上摆着一小锅她昨天煮好的腊八粥，现在我每年还煮这腊八粥，不是为了供佛，而是为了纪念我的母亲。”
我的母亲是一九三○年一月七日逝世的，正巧那天也是农历腊八！那时我已有了自己的家，为了纪念我的母亲，我也每年在这一天煮腊八粥。虽然我凑不上十八种干果，但是孩子们也还是爱吃的。抗战后南北迁徙，有时还在国外，尤其是最近的十年，我们几乎连个“家”都没有，也就把“腊八”这个日子淡忘了。
今年“腊八”这一天早晨，我偶然看见我的第三代几个孩子，围在桌旁边，在洗红枣，剥花生，看见我来了，都抬起头来说：“（ ）妈妈说这腊八粥可好吃啦。您从前是每年都煮的。”我笑了，心想这些孩子们真馋。我说：“那是你妈妈小时候的事情了。在抗战的时候，难得吃到一点甜食，吃腊八粥就成了大典。现在为什么还找这个麻烦？”
他们彼此对看了一下，低下头去，一个孩子轻轻说：“妈妈和姨妈说，您母亲为了纪念她的母亲，就每年煮腊八粥，您为了纪念您母亲，也每年煮腊八粥。现在我们为了纪念我们敬爱的周总理，周爷爷，我们也要每年煮腊八粥！这些红枣、花生、栗子和我们能凑来的各种豆子，不是代表十八罗汉，而是象征着我们这一代准备走上各条战线的中国少年，大家紧紧地、融洽地、甜甜蜜蜜地团结在一起……”他一面从口袋里掏出一小张叠得很平整的小日历纸，在一九七六年一月八日的下面，印着“农历己卯年十二月八日”字样。他把这张小纸送到我眼前说：“您看，这是妈妈保留下来的。周爷爷的忌辰，就是腊八！”
我没有说什么，只泫然（流泪的样子。泫xuàn）地低下头去，和他们一同剥起花生来。这篇散文的内容共涉及“我”家几代人？参予煮腊八粥的有哪些人？
从下面四句话中选择最适当的填入第5自然段括号内。（只填序号）
| A．姥姥，以后我们不煮腊八粥吃不行！ |
| B．姥姥，以后我们每年不能不煮腊八粥吃。 |
| C．姥姥，以后我们每年还煮腊八粥吃吧。 |
| D．姥姥，难道我们以后不煮腊八粥吃了吗？ |
文中画线的句子写出什么人的怎样的思想感情？
联系上文，分析作者“没有说什么，只泫然地低下头去，和他们一同剥起花生来”时的心理是怎样的。
从组材的特点来看，文章中写为“我”纪念母亲而煮腊八粥的作用是什么？
人生漫读
岁月不老
◆毕淑敏
①我是从哪一天开始老的？不知道。就像从夏到秋，人们只觉得天气一天一天凉了，却说不出秋天究竟是哪一天来到的，生命的“立秋”是从哪一个生日开始的？不知道。青年的年龄上限不断提高，我有时觉得那都是上了年纪的人玩出的花样，为掩饰自己的衰老，便总说别人年轻。
②不管怎么样，我觉得自己老了。当别人问我年龄的时候，我总是支支吾吾地反问一句：“您看我有多大了？”佯装的镇定当中，希望别人说出的数字要较我实际年龄稍小一些。倘若人家说的过小了，又暗暗怀疑那人是否在成心奚落。
③我开始越来越多地照镜子，小说中常说年轻的姑娘们最爱照镜子，其实那是不正确的。年轻人不必照镜子，世人美慕他们的目光就是镜子。
④于是，我把所有的精力放在孩子身上，记得一个秋天的早晨，刚下夜班的我强打精神，带着儿子去公园，儿子在铺满卵石的小路上走着，他踩着涌路旁镶着的花砖一蹦一跳地向前跑，将我越甩越远。“走中间的平路！”我大声地对他呼喊。
⑥“不！妈妈！我喜欢……”他头也不回地答道。
⑥我蓦地站住了，这句话是那样熟悉。曾几何时，我也这样对自己的妈妈说过：“我喜欢在不平坦的路上行走。”这一切过去得多么快呀！从哪一天开始，我行动的步伐开始减慢，我越来越多地抱怨起路的不平了呢？这是衰老确凿无疑的证据，岁月不可逆转，我不会再年轻了。
⑦“孩子，我羡慕你！”我吓了一跳。这是实实在在的声音，从我身后传来，说得很缓慢，好像我的大脑变成了一块电视屏幕，任何人都能读出上面的字迹。
⑧我转过身，身后是一位老年妇女，周围再没有其他人。这么说，是她在羡慕我。我仔细打量着她，头发花白，衣着普通。但她有一种气质，虽说身材瘦小，却有一种令人仰视的感觉。我疑虑地看着她，我不知道自己有什么值得令人羡慕的地方——一个工厂里刚下夜班满脸疲惫的女人。
⑨“是的，我羡慕你的年纪，你们的年纪。”她用手指轻轻点了点，将远处我儿子越来越小的身影也包括了进去，“我愿意用我所获得过的一切，来换你现在的年纪。”我至今不知道她是谁，不知道她曾经获得过的那一切都是些什么，但我感谢她让我看到了自己拥有的财富。我们常常过多地把眼睛注视着别人，而自己在不知不觉中失去了最宝贵的东西。
⑩人的生命是一根链条，永远都有比你更年轻的孩子和比你更年迈的老人，我们每个人都有自己的位置，有一宗谁也掠夺不去的财宝。不要计较何时年轻，何时年老。只要我们始终拥有积极乐观的心态，永远保持年轻向上的状态，你的生命就会在每一个年龄段都闪闪发光。能够遮蔽它光芒的暗夜只有一种，那就是你自以为已经衰老。
（1）“我”的生命进入“立秋”阶段的具体表现是什么？
（2）作者说我们每个人都有“一宗谁也掠夺不去的财宝”，请问这宗“财宝”具体指什么？
（3）作者想要通过本文向我们传达的年龄观是什么？
（4）你认为自己的父母是已经老了还是依旧年轻？请说明理由。
（5）积累链接：请默写出王湾《次北固山下》的颈联。
时文品读
_________________
◆李娟
①暮春，在扬州个园游览，园中曲径通幽，翠竹摇曳，清幽宜人。原来主人喜爱竹，取名个园，“个”乃半个“竹”字，诗意幽幽，爱竹成痴的主人，懂得以少为佳，个园，也深谙东方文化的审美和意趣。
②我喜欢白石老人的《柳牛图》，寥寥几笔，简洁有力，却春意盎然，富有情趣。一头黑牛背对着你我，浑圆的大臂部后甩着小小的牛尾巴，黑牛站在柳树下，歪着头望着青青的杨柳，静静听春风拂过树梢。
③这只胖胖的黑牛，头上独独只画了一只犄角，细细品来，若真画两个犄角就无趣了。此刻，白石老人将牛伸着脖子，仰头望着柳枝的神态画得憨态可掬，惟妙惟肖，远处是低矮的山色，一笔画山坡，几笔画细柳，笔墨极少，却和黑牛如此相称。
④艺术大美到了一定境界，也是以少为美，大多是以□□、□□取胜。
⑤曾住过一家客栈，庭院幽静，瓦屋纸窗，竹帘半卷，服务员身着汉服，端来一碟一盖素雅的瓷器，里面盛着极少量的食物，大多清淡有味，保留了食材本身的原味，一如保留一颗美好的初心。
⑥高端料理，原来大多也是以少为佳。一片殷红的柿子树叶，点缀着金黄的银杏、黝黑的松果，配搭着一碟洁白的鲖鱼一起捧给你，仿佛品味到了一季人间秋色，分明是独享了一顿艺术的盛宴。
⑦老子曾说：“五色令人目盲；五音令人耳聋；五味令人口爽①……”身处物质丰盈的时代，我们总是因为吃得过多过饱，从而忘记了慢慢品味食材本身的滋味。
⑧想起童年时光，只有等到过年，祖母才会做一桌美食。我常常因为吃得太多，几天不想进食，白发祖母总是对我说，以后要记得，多食滋味少，少食滋味好。如今的我们，总因为人生的欲望与贪念太多，时常显得心浮气躁。
⑨时光荏苒，开始慢慢学着做减法，才懂得以少为美的道理。少，原来是教会你我懂得知足与惜福。
⑩弘一大师有一幅字，只写了两个字：知止。“止”字，在甲骨文里，是一只小鸟合上双翅，静静停歇在枝头上，知止，即俗世眼中的________不要了，________足够了，________放下了。品味弘一法师的“知止”二字，不仅颇有自律与自省之意，更有圆满与悟道之美。
⑪记得在苏州拙政园，见一孔月亮门上铸刻着四个小篆：得少佳趣。细细读来，滋味悠长，中国古典文化的自省、简约、节制之美都在几个美好的汉字里。【注释】①口爽，口味败坏。
（1）请用文中的关键词句为本文拟题。
（2）艺术的“以少为美”一般具有哪些特点？请在第④自然段的方框内填充两个恰当的双音节词。
（3）请写出你从“五色令人目盲；五音令人耳聋；五味令人口爽”这句话中悟出的生活哲理。
（4）从艺术的“以少为美”到人生的“以少为美”是一种境界的升华，请为第⑩自然段中的三个句子加上适当的主语。
（5）积累链接：简陋之舍，亦有佳趣。请默写出刘禹锡《陋室铭》的主旨句。
人文悦读
社火①色色
◆马未都
①社火起源于何时已无从考证了，远古时代的人们对生死、对许多自然现象不解，于是祭祀祈福盛行，以求在巫术咒语和图腾崇拜中获得快感，得到解脱，这就是社火形成的初因。
②“社”为土神、“稷”为谷神，二者合一，尊为“社稷”。历代君主帝王都亲祭“社稷”，后“社稷”一词借指国家。自《孟子》提出“民为贵，社稷次之，君为轻”以来，江山社稷的兴替成了中国历史的幻灯片，秦亡汉兴，唐消宋长，元去明来……王朝迎来送往，百姓却要照常生活，生活就需要社火，需要风调雨顺，需要国泰民安。
③“社火”一词肇始于宋代。北宋孟元老的《东京梦华录》，南宋范成大的《上元纪吴中节物俳谐体三十二韵》中都提及了社火。显然，宋时南北社火已经普及，按孟元老的话说即是：天晓至暮，色色有之，呈拽不尽。
④农耕民族靠天吃饭，靠地生存，春种秋收，所以在一年之终、来年之始“击器而歌，拊掌而舞，祈于天地，以其吉也”。社火不仅驱恶辟邪，还能祈福消灾。千百年来，社火在黄河流域生生不息，绵延不绝，不仅给百姓带来欢乐，更多的是给百姓带来希望。
⑤我们民族文化的强大首先在于象形的文字，以象形为基础的汉字，表达意义的能力非凡，哪怕几千年前遗存下来的甲骨文字，今人绝大部分都能够顺利解码，从而达成与古人的促膝对谈。其次在于直观的表演，社火是其代表，凡面具之凶神恶煞乃驱除疫鬼，凡器具之敲打撞击乃祓除灾邪。中国古人无论在天灾还是人祸面前都能保持这样一种心境，仰仗其原始力量让自己在苦难中寻找到幸福。
⑥闹社火是一种幸福，红红火火，一个“闹”字无法替代，北宋诗人宋祁的名句“红杏枝头春意闹”，一个“闹”字千年以来为文人盛赞。不闹不能将春意和盘托出，不闹不知春天有情有义。闹社火亦如此，不闹不足以铭记悠久的历史，不闹不足以彰显灿烂的文化，不闹不足以承载复兴的梦想。每年阔社火的强烈展现，让我们的民族既知过去，也知自己，更知未来。
⑦民国以降，是中国传统文化变化最快的一百年，过去习以为常的许多东西正在一天天地减少，忽然有一天茫然四顾，我们才知道传统文化也同许多美好的事物一样，你不关心它，它就会离你远去。社火也是这样，百年来一天天地黯淡了，幸亏我们中间还有不少有识之士，利用最新的记录手段，将瞬间定格于永恒，将过往保留在面前。
⑧今天，当我们看见这一幅幅栩栩如生的图片，那个千百年来口口相传、手手相续的关中社火已成了一份宝贵的资产，这份资产属全民族共有，让人感动之余，更让人深思。
⑨愿我们的文化永远灿烂，愿文明的薪火代代相传。
【注释】①社火，是我国民间过春节时的一种庆典活动、是高台、高跷、旱船、舞师、舞龙、秧歌等活动的通称，具体形式随地域而有较大差异。
（1）我国黄河流域为什么普遍流行“闹社火”的风俗习惯？
（2）细读第⑤自然段，简要说明“我们民族文化的强大”主要表现在哪两方面？
（3）请你从“文化自信”的角度说说为什么“闹社火的强烈展现，让我们的民族既知过去，也知自己，更知未来”？
（4）鲁迅在《朝花夕拾》里的两篇文章中曾提到过的“迎神赛会”，其实就是类似于“闹社火”的浙东风俗。请写出这两篇文章的题目。
（5）积累链接：请默写出陆游《游山西村》中与“春社”相关的一联诗。
美文赏读
大地春盘
◆刘学刚
①立春，是新一年的开始，立春日，阳气初生，春江水暖，百草回芽，万物生发，大地一片勃勃生机。
②立春有一些很热闹的习俗，譬如 ，句芒①为春神，主管树木发芽生长，要从山上接回来，一路吹吹打打，沿途乡民争掷五谷，好不热闹。再如 ，折一根细细的柳条，轻轻地打春牛三下，人们也领受了这鞭策，春耕春播春种，有的是力气，有的是精神。人与植物的生命节奏似有冬日的缓慢，闹一闹，喊一喊，东风回暖，冰面解冻，蛰虫始振，百草回芽，人们就“春天”了，凡俗的生活开始得以升华，又如 ，萝卜味辛性凉，生吃甜脆如梨，嘎嘣咬一口，薄的皮微辣，嫩的肉汁多，甚有口感，食之可提神解困，常说“嚼得草根，百事可为”，春天的鲜脆清爽和做人的精神气韵都在这一咬一嚼之中了。
③古代诗人在咏叹立春赞美春色的时候，出镜率最高的恰恰是春盘，春生以盘装之，谓之春盘，唐朝尤为盛行。杜甫是一个忠实于节气习俗的信徒，他漂泊异乡之时，犹不忘在立春日以生菜的鲜嫩唤醒自己的味觉和知觉，“盘出高门行白玉，菜传纤手送青丝”，盛满细嫩生菜的白玉盘，犹如探出皇宫大殿的一枝梨花，在民间的大街上次第开放。如果把这些活色生香的诗加以整理，就是一份唯美的文化食单。朱淑真《绝句二首》中有云：“自折梅花插鬓端，韭黄兰茁簇春盘。”嫩黄的韭芽，浅紫的兰芽横陈在洁白的玉盘里，与嫣红的梅花相映成趣，尤能勾春引色，彰显出新春的勃勃生机，元人耶律楚材的“春盘”则更为丰盛华美：“木案初开银线乱，砂瓶煮熟藕丝长，匀和豌豆揉葱白，细剪萎蒿点韭黄。”木案即春盘，银线为粉丝，还有藕丝、豌豆、葱白、萎蒿、韭黄等一应食材，好一份春天的馈赠。
④倘若意犹未尽，试看杨万里的《郡中送春盘》：“饼如茧纸不可风，菜如缥茸劣可缝。韭芽卷黄苣舒紫，芦服削冰寒脱齿。”白如茧纸的是春饼，吃的时候，从春盘里夹取菜蔬各一小箸，卷为细简状，这便是咬春饼。
⑤小时候，家中菜蔬无多，母亲就备好甜面酱、羊角葱，让我们卷饼吃。吃法很简单，用白嫩嫩的葱蘸了香喷喷的酱，在春饼上涂抹一条红色的竖线，再把小葱卷了，春饼超薄，但是滋味醇厚，甜中带咸，香辣清鲜，极为爽口。女儿长大以后，我变着花样给她炸春卷吃，荠菜春卷，韭菜春卷，豆腐春卷，以此幸福她的味蕾，让她感知新春的清香爽鲜。
⑥吃春饼，就是吃春天，吃出满嘴的香鲜，吃出满眼的新绿，食春饼迎春，亦有祈盼丰收之意，捡取三春美景四时菜蔬，____________________，春饼是大地的春盘。
【注释】①句（gōu）芒，中国古代汉族神话中的春神。
（1）请联系自己的生活体验说说第②自然段中的“人们就‘春天’了”有什么丰富的内涵？
（2）请将下列立春习俗还原到第②自然段的横线上。
| A． |
打春 |
B． |
咬春 |
C． |
迎春 |
（3）作者说诗人笔下的春盘“就是一份唯美的文化食单”，请举例说明这里的“唯美”具体表现在哪些方面？
（4）请问第④自然段在文中起什么作用？
（5）请将第⑥自然段中的对联补充完整。
（6）文章结尾处，作者为什么说“春饼是大地的春盘”？
（7）积累链接：请默写出杜甫《月夜忆舍弟》中与节气相关的一联诗。
阅读下面的文字，完成下面小题。
三秦思语
陈风波
1
“到壶口看瀑布去”，儿时就梦想着有一天能到壶口看瀑布。
前几日，从延安回西安的路上，几名同学不约而同地想绕道去壶口看瀑布，便欣然前往。
“黄河，梦中的壶口瀑布。”汽车还行驶在黄河岸边高高的山梁，远远的，就看见壶口两岸黑压压的人群。下了车，一溜小跑奔向壶口，才算见识了什么是真正的人山人海：无论是黄河对岸的山西，还是我们这边的陕西，把壶口围得水泄不通，只闻轰隆咆哮的瀑布声，看不到飞流直下的瀑布影。
费了九牛二虎之力，总算挤到瀑布边上的缆绳处，满眼都是争先恐后、吵吵嚷嚷的照相人。看吧：有的举着双手大声高喊，有的做出卖萌模样，有的三五个一起合影，还有的恋人拿着手机自拍杆秀恩爱。侧耳听：有的说，还有完没完，照顾一下别人行不行；有的说，能不能快点，我们还去黄帝陵呢，太阳落山到那儿就照不了相了；还有的说，我们开车十几个小时，就为能在壶口照张相，照顾一下行吗？……
苦等了近半个小时，我也没和壶口瀑布合上一张影。无奈中一扭头，见一个满头白发、精神矍铄的老者，手扶揽绳全神贯注地盯着奔流远去的黄河，吵吵嚷嚷的“照相大战”与他没有丝毫关系。
“没有和壶口瀑布照上相？”见我看他，老者微笑着向我打招呼。我礼貌地问：“您为什么不去照相？”他说：“能留住美丽风景的，不是相机拍照，而是心灵感悟，把最美的风景，留在灵魂深处。”
老者说：“黄河是我们的母亲河，是中华民族几千年顽强不息、勇往直前、战胜一切的精神象征，美丽的风景固然重要，更重要的是领悟民族精神。”
扭过脸，看看争先恐后、吵吵嚷嚷的照相者，回过头，再看看眼前凝望着黄河沉思的老者，一瞬间，我的泪水禁不住夺眶而出……
2
初中时，语文课本上学过的毛泽东那篇《为人民服务》，至今还能倒背如流。也正是从那时起，脑海里刻下一个不朽的名字——张思德。
没想到20多年后，我来到毛主席当年给张思德开追悼会的革命圣地延安，站在庄严肃穆的张思德墓碑前。那一刻，我突然发现自己是那样渺小……
凝望着墓碑上那张年轻乐观的脸庞和金光闪闪的“张思德”三个大字，万千思绪随风飘远。沿着岁月的足迹，穿越时光的隧道，我仿佛看到了毛泽东挥舞着那双指点江山的大手，听到他操着浓重而铿锵有力的湘音，讲述着一个不朽的名字——张思德。
墓碑后面的山梁上，漫山遍野的红花槐迎风怒放，红艳艳的花海就像这个年轻生命的热血在燃烧；放眼远眺，宝塔山上那座曾指引中华民族前行的千年古塔，依然巍峨矗立，闪烁着“为人民服务”的万丈光芒；俯首望去，滚滚奔流的延河水，承载着与张思德名字一样不朽的精神，滔滔东去、一往无前……
有人说过：“有的人死了，他还活着；有的人活着，他已经死了。”
我也想说：“有的人活着，是为了更多的人更好地活着；有的人活着，只是为了自己活得更好。”
利已是人的本能，利人更是人的本性。我们不是圣人，皆是吃五谷杂粮，有七情六欲的普通人。一个年轻的逝者，用生命启迪我们活着的人：人，究竟为什么活着？为谁活着？怎样活着？
3
朝阳从八百里秦川爬上来，吐出万丈金色的阳光，亲吻着古老而又年轻的长安城——西安。
周末的清晨，漫步在大雁塔广场，强烈地感受到，这座城市的每一寸土地，都渗透着浓郁的中华文明的气息，焕发着欣欣向荣的勃勃生机。
身后，那座饱经岁月洗礼而依然高大雄伟的千年古塔——大雁塔，向人们诉说着大唐盛世的一个个故事；面前，唐代高僧玄奘法师手持禅杖，执佛礼，炯炯有神的目光遥望着远方，仿佛在讲述着西天取经路上艰辛而美丽的传说。
驻足于玄奘法师雕像前，思绪万千，电视剧《西游记》中的画面在脑海里闪现。面对妖魔鬼怪的威胁，他毫不畏惧；面对王权富贵的诱惑，他毫不动摇；面对儿女情长，他痴心不改；面对艰难险阻，他一往无前。春秋冬夏，风雨兼程，披荆斩棘，两肩霜花，一路向西，取得真经。
面对眼前的玄奘法师，一个大大的问号从内心深处跳出来，是什么给了他如此强大的前行力量？
默默凝思，许久，我懂了：信仰和信念，是玄奘法师的精神支柱。有了它，才会朝着一个方向，沿着一条路，坚定不移地走下去；才会有专之意——专心凝神，专心致志；才会有深之意——沉浸其中，深钻细研；才会有勇之意——踏平坎坷，勇攀高峰。
行走在路上，心中有魂，坚定前进的方向；脚下有根，迈出坚实的步伐；头顶有光，照亮前行的道路。
非此，而不能远行。
（节选自2017.9《散文百家》，有改动）
【注释】张思德：（1915-1944）四川仪陇人。1933年参加红军，1937年加入中国共产党。长征到延安后，任中共中央警卫团战士。1944年9月5日，在陕北安塞山中烧炭，因炭窑崩塌而牺牲。为了纪念他，毛泽东写了著名的《为人民服务》一文。
（1）文段1中，老者所说的“美丽的风景”和“最美的风景”分别指什么？
（2）文段1作者用大量笔墨叙写拍照的游客，有什么作用？
（3）揣摩下列语句，回答括号内的问题。
①那一刻，我突然发现自己是那样渺小……（作者这样写，有什么言外之意？）
②仿佛在讲述着西天取经路上艰辛而美丽的传说。（既然是“艰辛”的，为什么又说是“美丽”的？）
（4）结尾句中的“此”指什么？其中的“远行”寓意丰富，请联系全文，谈谈你的理解。
（5）本文已被校刊“精神的力量”专栏选用。请你再推荐一篇学过的课文给该专栏，并说明理由。