阅读下面的文字，完成小题。谢希德的诚与真1949年10月1日-优题课

阅读下面的文字，完成后面题。
八月骄阳
汪曾祺
张百顺年轻时拉过洋车，后来卖了多年烤白薯。德胜门豁口内外没有吃过张百顺的烤白薯的人不多。后来取缔了小商小贩，许多做小买卖的都改了行，张百顺托人谋了个事由儿，到太平湖公园来看门。一晃，十来年了。
每天到园子里来遛早的，都是熟人。
来得最早的是刘宝利。他是个唱戏的。剧团演开了革命现代戏，台上没有他的活儿，领导动员他提前退了休。
跟他差不多时候进园子遛弯的叫顾止庵，早年教私塾，后来给人抄书，抄稿子，代写家信。解放后，又添了一项业务：代写检讨。后来搁了笔。每天就是遛遛弯儿。
这天他进了太平湖，公园看门的张百顺正在湖边淘洗螺蛳。
“顾先生，您说这文化大革命，它是怎么一回子事?”
“您问我？——这谁知道。”
“这红卫兵，呼啦——全起来了，想怎么着就怎么着。他们怎么有这么大的权？谁给他们的权?”
刘宝利来了。
“昨儿，我可瞧了一场热闹!”
“什么热闹?”
“烧行头。嗬!堆成一座小山哪!大红官衣、青褶子，这没什么!帅盔、八面威、相貂、驸马套……这也没有什么!大蟒大靠，苏绣平金，都是新的，太可惜了!这值多少钱哪!一把火，全烧啦!火苗儿蹿起老高。烧煳了的碎绸子片飞得哪儿哪儿都是。”
“唉!”
“火边上还围了一圈人，都是文艺界的头头脑脑。有跪着的，有撅着的。有的挂着牌子，有的脊背贴了一张大纸，写着字。都是满头大汗。您想想：这么热的天，又烤着大火，能不出汗吗?一群红卫兵，攥着宽皮带，挨着个抽他们。劈头盖脸!有的，一皮带下去，登时，脑袋就开了，血就下来了。——皮带上带着大铜头子哪!
“唉!”
这工夫，园门口进来一个人。六十七八岁，戴着眼镜，一身干干净净的藏青制服，自家纳的千层底布鞋，拄着一根角把棕竹手杖。这人见了顾止庵，略略点了点头，往后面走去了。这人眼神有点直勾勾的，脸上气色也不大好。这人走到靠近后湖的一张长椅旁边，坐下来，望着湖水。
顾止庵说：“茶也喝透了，咱们也该散了。”
张百顺把螺蛳送回家。回来，那个人还在长椅上坐着，望着湖水。
柳树上知了叫得非常欢势。天越热，它们叫得越欢。赛着叫。整个太平湖全归了它们了。
张百顺回家吃了中午饭。回来，那个人还在椅子上坐着，望着湖水。
粉蝶儿、黄蝴蝶乱飞。忽上，忽下。忽起，忽落。黄蝴蝶，白蝴蝶。白蝴蝶，黄蝴蝶……
天黑了。张百顺要回家了。那人还在椅子上坐着，望着湖水。
蛐蛐、油葫芦叫成一片。还有金铃子。野茉莉散发着一阵一阵的清香。一条大鱼跃出了水面，歘（xū）的一声，又没到水里。星星出来了。
第二天天一亮，刘宝利到太平湖练功。发现有人投湖啦!他叫了两个打鱼的人，把尸首捞了上来，放在湖边草地上。这工夫，顾止庵和张百顺也赶了过来。
顾止庵四下里看看，说：“这人想死的心是下铁了的。他投湖的时候，神智很清醒，你们看，他的上衣还整整齐齐地搭在椅背上，手杖也好好地靠在一边。咱们掏掏他的兜儿，看看有什么，好知道死者是谁呀。”
顾止庵从死者的上衣兜里掏出一个工作证，是北京市文联发的：
姓名：舒舍予职务：主席
顾止庵看看工作证上的相片，又看看死者的脸，拍了拍工作证：
“这人，我认得!怪不得昨儿他进园子的时候，好像跟我招呼了一下。我还上他那儿聊过几次。人挺好，有学问!”
“您等等!他到底是谁呀?”
“他，就是老舍呀!”
刘宝利看着死者：
“我认出来了!在孔庙挨打的，就有他!您瞧，脑袋上还有伤，身上净是血嘎巴!——我真不明白。这么个人，旧社会能容得他，怎么咱这新社会倒容不得他呢?”
顾止庵说：“‘我本将心托明月，谁知明月照沟渠’，这大概就是他想不通的地方。”
张百顺撅了两根柳条，在老舍的脸上摇晃着，怕有苍蝇。
“他从昨儿早起就坐在这张椅子上，心里来回来去，不知道想了多少事哪!”
“‘千古艰难唯一死’呀!”
“那干吗要走了这条路呢?这秋老虎虽毒，它不也有凉快的时候不?”
顾止庵环顾左右，沉沉地叹了一口气：“‘士可杀，而不可辱’啊!”
刘宝利说：“我去找张席，给他盖上点儿!”（有删改）
（1）下列对小说有关内容的分析和概括，最恰当的两项是（）（）

A．小说通过对刘宝利、顾止庵、张百顺三个市井百姓人物身份的交代，直接揭示了当时的社会环境。

B．刘宝利、顾止庵、张百顺三个人关于文革所见所闻的对话表现了普通百姓对于文革中发生的“烧戏服”“打人”等事件的困惑和气愤以及一种看热闹的心态。

C．小说中描写了文革中普通百姓能“忍”和老舍的“不忍”，表现了中国老百姓的坚韧和作为知识分子的老舍的脆弱。

D．刘宝利、顾止庵、张百顺是平常人物，也是最符合艺术真实的人物。对他们身份的交代，既为下文的谈话内容做铺垫，也为见证一位作家的死作铺垫。

E．作者冷静地反复叙述这个人“坐在后湖的一张长椅上望着湖水”，这个动作的四次重复，笔端凝注了无限的悲怆与沉痛。
（2）小说中的老舍先生是一个什么样的形象?请简要分析。
（3）小说中划线部分的景物描写有什么作用?请简要分析。
（4）小说用第三人称，老舍先生的一切，均由几位当事人眼中看出、口中道出，这是侧面描写的方法。你认可这种写法吗?结合全文，谈谈你的理解。

阅读下面的文字，完成后面题。
任何民族的饮食乃至由饮食折射出的文化特质都体现了这个民族独一无二的文化风范。中华文化的核心理念体现在“和”字上，“和”有“中和”“融合”之意。中华饮食的发展鲜明地体现了“和”文化的思想精髓。
中华饮食起源于农耕文明，大量食物来自土地。随着民族文化的交融，汉族逐渐接受了游牧民族的“肉食”饮食方式，扩大了食物范围，丰富了饮食结构。汉唐以后，中亚及东南亚等地的食物品种大量引进，增补了中华饮食品种。近世以来，西方饮食理念与方式得到认同，具有现代特征的中华饮食形态逐渐形成。翻开中国食谱，到底哪种是地道的中国食物或外来食物，人们恐怕已经模糊。大量外来食物品种能够进入中国并转化为饮食的有机部分，不仅在于地理条件与自然气候为其提供了生长发展的基本环境，更重要的还在于中国人将其放在“和”文化的平台上加以吸纳。
在对外来食物或饮食方式的同化过程中，中华饮食突显出“本土化”的内在机制与运作模式，而本土性是始终坚持的首要原则。中国南方多水田，北方多旱地。米和面成为中国人的主食，水、旱地中生长的瓜果蔬菜成为与主食相伴的食物，家畜、水产品及野猎的动物大多成为改善人们生活的佳肴。尽管这种饮食结构及生活方式在物质极大丰富后发生了巨大变化，但中华饮食最根本的本土性特质却仍以不同形式存在，且构成中华饮食文化体系最为坚实的基础。在世界上任何一个提供“中式餐饮”的餐馆与酒店中，中国本土化饮食要素不可或缺。只有中国本土性的饮食原料与中国厨艺有机结合，人们才能真正品尝到中华美食的滋味。
中华饮食引进外来食物的过程，一是接受，二是消融。引进接受是前提，消融改造是目的。经过消融改造的食物同时被赋予新的含义，融入到传统的中华饮食中。如原产非洲的油料作物“芝麻”，在中华饮食长期实践与探索中还被广泛地用为调味品，与本土饮食有机结合，被加入到许多甜馅、糕点、饼类食品中。中华饮食文化历久弥新，还在于不断汲取周边各民族及域外的有益文化元素，进而推动中华饮食文化的变革。如中餐“合餐制”的形成。自先秦两汉至唐代，进食采用“分餐”方式。南北朝时期，胡人用的被称作“胡床”和“貊盘”的器具开始逐步向中原地区流传。“胡床”即现在的马扎，“貊盘”是一种较大的餐桌，它们便于餐者起坐取食。这些饮食器具的大范围推广以及对其进一步的改造创新，打破了跪坐而食的局限，形成了围坐合食的进餐形式。而对“合餐制”的全面接受与文化认同，事实上也建构在“和”文化的理念之上。
随着生产力的发展和生活水平的提高，饮食的功能必然超越物质层面进入精神范畴，并被赋予新的文化内涵。作为人类饮食文化的一种存在样态，中华饮食文化不仅在物质层面上体现了人对世界和自然的深刻认知与利用，更在精神层面上表达了人对美好事物不懈追求的愿望。在全球化时代，中华饮食文化并不会失去自我，而将在人类普遍的文化价值认同之下进一步为世界各国所认同。
（摘编自肖向东《论全球化视野中的中国饮食》）
下列关于中华饮食的表述，不能体现“和”文化思想的一项是（）

A．在接受了游牧民族的“肉食”饮食方式之后，汉族的食物来源更加多样，饮食结构发生了变化。

B．在民族文化的交融过程中，中华饮食逐渐接受了亚洲其他地区的食物品种，进一步扩大了饮食范围。

C．任何一个厨师，想要制作出真正的中华美食，就必须将中国本土性饮食原料与中国厨艺有机结合起来。

D．芝麻引入中国后，首先作为新的油料作物被接受，后来有了新的含义，被广泛地应用为调味品。

下列理解，不符合原文意思的一项是（）

A．今天我们翻开中国食谱，大多数人已经不易准确地辨认出哪种食物是地道的中国食物。

B．在自然环境的影响下，中华饮食形成了米面为主食、蔬菜鱼肉为副食的饮食结构，具有鲜明的本土性。

C．世界上任何一个地方的餐馆，只要是提供“中式餐饮”的，就离不开中国本土化的饮食要素。

D．“胡床”“貊盘”带来了很多便利，自从南北朝时期在中原大范围推广后，推动了中华饮食进餐形式的发展。

根据原文内容，下列理解和分析不正确的一项是（）

A．各民族的饮食都体现了本民族的文化风范，同样，中华饮食也彰显了中华民族鲜明的文化个性。

B．中华饮食不断引进外来饮食元素，这一方面丰富了传统饮食文化内涵，另一方面促进了自身的革新。

C．饮食的功能可以分为物质与精神两个层面，并与人类的生产力发展水平和生活水平紧密相关。

D．在全球化时代，由于中华饮食文化更多地体现出人类普遍的文化价值特征，从而将被世界各国认可。

阅读下文，完成第后面的题。
灯笼红
①我们家乡有一种香瓜叫作"灯笼红"。这瓜熟透了以后，瓤儿红得像点亮的灯笼。我的曾祖母就像熟透了的灯笼红。她面孔焦黑，布满老树皮般的皱纹，可是心灵却如瓜瓤那么又红又甜。我的童年时期见过不少这样的老人，他们经历了艰难的一生，最后在生命的内部酿出并积聚起隽永而仁慈的美好性灵。
②曾祖母至少活到八十岁以上，我四岁那年，她无疾而终。我跟她在一盘大炕上挨着睡，她死的那天晚上，把我的被褥铺好，像往常那样，如打坐的僧人，久久不动地盘腿坐在上面，为的是把被窝焐得暖暖和和的。我光身子一出溜钻进被窝，曾祖母隔着被子抚拍我好半天，直到入睡为止。那时正是严寒的冬天。当我在温暖的被窝里做着梦的时候，曾祖母在我身边平静地向人生告别了。
③我睡得死，醒来时天大亮。平时曾祖母早已起床下地，坐在圈椅里跟祖母说话，今天为甚仍稳睡着？侧脸一瞧，一双绣花的新鞋露在曾祖母的被头外面，不是过大年，为甚穿新鞋？还有，她怎么头朝里睡？我愣怔地坐起来，看见姐姐立在门口嘤嘤地哭泣，屋里有几个大人靠躺柜立着。我坐起来，刚喊了声"老娘娘"（家乡对曾祖母这么叫，第一个"娘"读入声），就被一双有力的手臂连被窝一块抱走，送到父母住的屋子里。我哭着，我并不晓得曾祖母已死，喊着"老娘娘．．．．．．"这时我才听见我的几个姐妹也都哭喊着"老娘娘"。
④我家的大门口平放着一扇废弃的石磨，夏日黄昏，曾祖母常常坐在上面。我从远远的街角一露面，她就可着嗓门喊我"汉子，汉子，快过来!"我们家乡女人把丈夫才叫"汉子"，曾祖母"汉子汉子"地叫我，引得过路的人狂笑不止。这个细节我一直没有忘记。我跑到她身边，她牵着我的手走进大门。一进大门，有一间堆放麦秸的没门没窗的房子。麦秸经过碌碡压过以后很柔软，我们叫"麦滑"。当年的麦秸都有股浓馥的太阳味儿，我自小觉得凡太阳晒过的东西都有一股暖暖的甜味儿。在收割季节的庄稼叶子上能闻到，地里的土坷垃上能闻到，熟透的"灯笼红"香瓜散发出的太阳味儿最浓。
⑤曾祖母叮咛我："你看着，不要让人来。"我心里全明白，假装着懵懵懂懂，隔着麦秸，我早闻到了诱人的灯笼红的香味。曾祖母跪在麦秸上。双手往里掏，掏得很深，半个身子几乎埋进麦秸里，麦秸里沉聚的芬芳的太阳味儿被扬了起来，刺得鼻孔直痒痒。她终于掏出三五个"灯笼红"，逐个闻一闻，挑出其中最熟的一个递给我，把剩下那几个又深深地寄在麦秸里面。家乡话中的"寄"是藏匿的意思。甜瓜寄在麦秸里两三天，能把半熟的瓜酿得全熟，浓浓的香味溢出了瓜皮。香味正如同灯放射出的光芒，只不过不像灯光能看得见。其实跟看得见也差不多，一闻到香味就等于看见红烁烁的瓜瓤了。我们回到大门口磨盘上坐着，曾祖母眼瞅着我一口口地把瓜吃完。
⑥我连曾祖母的姓和名字都不知道。她留给我的只有上面说的一些梦一般的事迹。隐约地记得她个子很矮小，穿的袄肥而长，宽大的袖口卷起半尺来高，里面总寄放些小东西，她会从里面给我掏出几个醉枣或麦芽糖。对曾祖母的手我还有记忆。她总用干涩的手抚摸我的面孔，晚上当我钻进被窝，她的手伸进被窝久久地缓慢地抚摸着我，从胸口直抚摸到脚心，口里念念有辞："长啊，长啊!"我现在仍能隐隐感触到她的手微微颤动着，在我的生命的里里外外．．．．．．别的，关于她，我什么也记不得了。她早已隐没进了无法忆念的像大地一般深厚的历史的内腔之中了。
⑦听说曾祖母年轻时性子很刚烈，说一不二，村里有个姓王的武举人（是全县有名的摔跤场的评判），都怕她三分。到了晚年，她却异常的温厚，像收完了庄稼的一块田地，安静地等着大雪深深地封盖住它。她从人世间隐没了，回归到了生养她的浑然无觉的大自然。大自然因他们（无以数计）生命的灵秀和甜美而更加富有生育的能力。
揣摩第④⑤段画线的三处细节描写，分别用一句话概括曾祖母的心理。
第⑥段中，作者先说“她留给我的只有上面说的一些梦一般的事迹”，继而又说“我现在仍能隐隐感触到她的手微微颤动着，在我的生命的里里外外……”，请简析这两句话的含义。
概括文章的主要内容，说说本文叙事的特点，并联系内容概括本文的语言风格。
文章将曾祖母喻为"灯笼红"，又将她喻为"收完了庄稼的一块田地"，联系全文对此加以评析。

阅读下面的文字，完成后面的题。
曾彦修先生二三事
陈四益
彦修先生同我的几位长辈应当是熟悉的，但我们却一直无缘相识。同他见面，完全是一次意外的惊喜。大概是1986年吧，曾彦修和牧惠二位先生正受托于湖南文艺出版社，编辑一套《当代杂文选粹>丛书。丛书的第一辑、第二辑已经出版，每辑十种，每种一人，入选作者都是活跃于当代的杂文名家。我从1981年调到北京，编辑之余，也写些杂感之类的文字。一天，忽然接到彦修先生一封信，说他与牧惠正在着手编《选粹》的第三辑，因为看到我的几篇杂文，希望我能再多选一些寄给他看看。我那时所写有限，搜罗起来也不过五六万字，便一起寄了去，心中并无奢望。不料时隔未久，他又写信约我去他家一谈。
彦修先生家朴素得不能再朴素，就像他的衣着朴素得不能再朴素一样。一件已经嫌紧的中山装，我总疑心还是“文革”前的旧衣。后来一次天热时去，一件圆领汗衫已经有好几个破洞，但他依然穿着。一把蒲扇，还是我大学时代在上海用过的那种。若在街上见到，绝想不到他是著名的学者、杂文家、出版家。这样的装束，一下子拉近了我们的距离，虽是第一次见面，却像相识久已。
谈到我的那些文章，他的话很简洁，没有客套，开门见山。记得是那么几层意思：一是告诉我，他和牧惠都读了；二是他们两人都觉得可以收入《选粹》第三辑；三是要我最后校核一下，是否有增删，但告诉我后面的二十九则“杂说”一篇也不要删，只是限于体例，丁聪先生的图无法收入，是个遗憾。然后就问我什么时候可以交稿。说完后，虽没有端荼送客，却也没有更多的闲话。
那时，出版社编辑丛书大致都要找一位德高望重的人当主编，再找一位年轻些的当副主编。主编是借重其声望，副主编则是实际操盘者。像彦修先生这样不担虚名，勤于实事，从遴选作者到审读稿件，到同作者谈话，再到最后定稿，事必躬亲的主编，可谓稀有。
因为他做事认真，所以最不能忍受他人的马虎。上个世纪八十年代，刊物如雨后春笋，但编辑多为新手。新手自有新手的好处，譬如勤快、敏锐、胆大，但也有毛病，那就是马虎、自负，但又学养不足，不当改的乱改，甚至改出笑话。这一点让彦修先生很是恼火。
那时我所在的《嘹望》周刊，有一个副刊《珍珠滩》。《珍珠滩》有一个杂文栏叫“枥下谈”，取“老骥伏枥，志在千里”之意，是专为一些年事已高的名家所设。“枥下”谐音“历下”，也含“历下此亭古，济南名士多”的意思，以名家汇聚为号召。创办之初，请几位老前辈座谈，其中就有李锐、李普、彦修、黎澍四位。
第一次收到彦修先生来稿，欣喜之余，也令我吃了一惊，因为他在稿纸上方作了如下申明：“对稿件如有一字之改动，请与作者联系”。这样的申明我还是第一次看到。于是“谨从命”，我把编辑过程中的每一处改动都写信告诉彦修先生，无非是几处衍字或笔误。经过几次这样的告知，彦修先生大概觉得我这个编辑还靠谱儿，所以下一次寄稿时解除了这条“禁令”，并告诉我是因为被有些编辑改怕了，不得已出此策以应之。这件事让我很是感慨：一个能对自己的文章如此认真的人，必定对别人的文字也同样尊重；反之，一个随意删改他人文字的人，对自己的文字也必定不会认真。这对于编辑，当是不可移易的金科玉律。
对文字的态度，也是他为人处世的态度。彦修先生是那种方正坚守，绝不苟且的人，因此他也不齿于无原则、无特操的风派。《人民日报（海外版）》有一个栏目叫“望海楼随笔”，我的一篇《怀师》刊发在那里，其中讲到刘大杰先生在“文革”中修改自己的《中国文学发展史》的事，觉得强制学者修改著作，从施之者言，是极大的愚蠢；从受之者言，是极大的悲哀。大杰先生是受害者，又何必苛求于他呢？此文彦修先生读后给我一信，后来又读到他更为详尽的批评文章，认为“学者、文人、思想家、理论家，还有政治家，不管古今，都应当有所为，有所不为”。彦修先生责以大义，我是赞同的，“文革”中那些栽赃陷害、见风使舵、曲意迎合的事令人不齿，但对刘先生当时的处境，我觉得彦修先生毕竟有些隔膜，何况就是在复旦，刘先生也未能见谅于许多前辈。因此我未作任何辩解或争论。
不料两年以后，又收到彦修先生一信，说是读到一些文章，知道了刘先生当时的处境，文人处此际会，实也大难，还是要多谅解些才好。因此他将前次对我文章“不妥当的评论收回作罢，并致歉意”。彦修先生的为人处事，真称得起前辈风范。（选自《杂文选刊》2015年4期）
相关链接
①曾彦修，四川宜宾人，1919年生，1938年加入中国共产党。曾任南方日报第一任社长、人民出版社原总编辑，是新中国成立以来最具影响力的报人和出版人之一。2015年3月3日4点43分，在北京协和医院去世。曾彦修是中共罕有的好人，1957年曾自划右派完成单位指标。
——百度文库
②在我一生经过的一些大事中，我的原则是：一切按具体情况处理。明知其错的我绝不干。为此要付出多大代价，我无条件地承担就是。世界上很多事情，常常都会有例外的，唯独有一件事情，我以为绝不能有例外，那就是：良心。
——曾彦修
（1）下列对材料有关内容的分析和概括，最恰当的两项是

A．这篇传记的开篇写到，“同他见面，完全是一次意外的惊喜”，这里的“惊喜”源于曾彦修先生在编辑《当代杂文选粹》第三辑时看中了“我”几篇杂文。

B．在“我”第一次与曾彦修先生见面，双方交谈完稿件事宜后，曾彦修先生“虽没有端茶送客，却也没有更多的闲话”，这里表现了作者对对方待客的不满。

C．为了更好地刻画传主曾彦修先生的形象，这篇人物传记成功运用了多种艺术手法，既有对传主语言的直接描写，也有对传主外貌和衣着的细致描绘。

D．作为新中国成立以来最具影响力的报人和出版人之一，年事已高的曾彦修应约在《珍珠滩》栏目座谈并为之写稿，是其“老骥伏枥，志在千里”的写照。

E．在曾彦修先生看来，“学者、文人、思想家、理论家，还有政治家，不管古今，都应当有所为，有所不为”，这表现了他对刘大杰先生胡乱修改著作的不满。
（2）文中写了“我”与曾彦修交往的哪几件事？请简要概括。
（3）从文本看，曾彦修是一个什么样的人？请分点概括。
（4）你如何理解曾彦修的世界上唯有“良心”绝不能有例外？请结合文本并联系现实加以探究。

阅读下面的文字，完成后面的题。
从陡壁悬崖上探出身躯
[意大利]伊塔洛·卡尔维诺
星期四。茨维达小姐向我解释说：“由于监狱长的特许，我可以在监狱探视日带着画笔和画纸进入监狱，坐到会见室的谈话桌边。囚犯亲属们这一纯朴而人道的行为有许多可供速写的素材。”
我并未向她提过任何问题，但是，由于她发现我昨天看见她站在监狱前的小广场上，她认为有必要为自己在那里出现进行辩解。我倒希望她什么也别告诉我，因为我对人物画没有任何兴趣。如果她果真把那些素描拿出来给我看的话，我肯定不知如何评价它们；不过她并未把那些画拿出来给我看。我想她大概把那些人像画收在专门的画夹里，并且每次都把那个画夹存放在监狱办公室里，因为昨天我看见她时（我记得很清楚），并未看见她带那个形影不离的速写本与铅笔盒。
“我要是会画画的话，我会全力以赴地去研究无生命物质的外形。”我断然说道，因为我想改变话趣，也因为我有一种自然倾向，要在无生命物质的状态中识别自己的各种心情。
茨维达小姐立即表示同意我的看法。她说，她最喜欢画的东西是小渔舟使用的那种
“四爪锚”，它有四个爪钩。经过防波堤边停泊的小船时，她还指给我看四爪锚，并且向我解释，画那四个爪钩时选择倾角与透视角会遇到哪些困难。我觉得这个物体传给我一种信息，我应该译解这个信息：锚是一种鼓励，鼓励我固定在什么上面，抓住某种东西，沉下去，结束我这种漂浮状态，这种浮在表面的状态。但是，这种解释有可能产生这种疑问：这是否是邀请我起锚向大海航行呢？四爪锚的形状中确有某种东西，也许是那四只爪钩，也许是那被海底岩石磨损了的四条弯臂，告诫我说，不论采取哪种行动，都会带来损伤与痛苦。令我感到欣慰的是，这不是一个深海使用的大锚，而是一个灵巧的小锚。它并不要求我放弃青春年华，只是要求我停泊一下，思考一下，研究一下我自己身上的未知数。
“要想从容不迫地从各个角度画这种锚，”茨维达说，“我自己就应该拥有一个，以便同它建立一种亲切的关系。您认为渔民会卖给我一个吗？”
“可以问问。”我说。
“为什么您不想买一个呢？我自己不敢去买，因为一个城里姑娘如果对渔民的一件粗笨的东西发生兴趣，会使人感到惊讶。”
我仿佛看见我把这样一个四爪锚送到她面前时，力求做得像在送她一束鲜花，因为四爪锚丑陋的形状显然不像一件礼品，送给她这种东西我有点于心不忍。当然，这里蕴藏着一种我未能发现的含义，我以后要好好体会它。想到这里便答应为她购买一只四爪锚。
“我想要带锚索的四爪锚，”茨维达补充说，“我会数小时坐在那里不知疲倦地画那团绳索。因此，请您再买条长长的绳索，十米长，不，十二米长。”
星期四晚上。医生已允许我适度饮用含酒精的饮料。为了庆贺这个喜讯，黄昏时我走进“瑞典之星”酒馆喝了一杯温热的朗姆酒。酒馆柜台边站着一些渔民、海关工作人员和其他劳动者。一位身穿监狱看守服的醉醺醺的老人声音洪亮地压倒各种议论说道：
“每星期三，那个据说叫茨维达的，全身香喷喷的姑娘都递给我一张一百克郎的钞票，叫我让她和那个囚犯单独待在一起。到星期四这一百克郎就变成了许多啤酒。探视结束的时候，那个姑娘走出监狱，浑身都是监狱里的臭味。那个囚犯回到牢房里，囚服上沾上了那个姑娘的香气。我呢，满嘴啤酒气味，生活是什么？就是串味儿。”
“生活是串味儿，你还可以说，死亡也是串味儿，”另一名醉汉插话说。很快我就弄明白了，他的职业是掘墓人。“我要用啤酒的气味压倒我身上的死人气味。酒鬼死了，我埋过许多酒鬼，只有死人气味才能压倒他们身上的啤酒气味。”
我把这段对话记录下来，作为世界对我的警告，因为世界正在解体，并且企图把我也裹带进去。
（选自《寒冬夜行人》，有删节）
（1）下列对小说有关内容的分析和概括，最恰当的两项是

A．茨维达小姐发现“我”昨天看见她站在监狱前的小广场上，就主动跟“我”解释出现在那里的真实原因，让“我”相信。

B．喜欢关注冈犯亲属们那淳朴而人道的行为，并自愿热情地给他们画素描，且将画像收集起来，可见，茨维达为人质朴。

C．“我”喜欢研究无生命物质的外形，这才有了下文“我”与茨维达小姐交谈“四爪锚”的情形，这拓展了小说的情节内容。

D．小说以“我”与茨维达小姐的交往作为线索，通过正面和侧面描写，形象地表达了作者对生活的独特理解，内容深刻。

E．本文通过茨维达绘画习惯的叙述与分析，刻画了茨维达这一性格鲜明的人物形象，展现了她的善良真诚、善解人意。
（2）第二段“不过她并未把那些画拿出来给我看”这一细节的透示在全文中有什么作用？请简要分析。
（3）“监狱看守”这一形象在文中有什么作用？请简要分析。
（4）你如何理解小说里的“生活是串味儿”？请结合全文并联系生活探究作答。