阅读下面的短文，完成后面的题目。
散步在三月里
文/沈花末
春天的早晨，几乎不用费力找寻，我就看得见一个隐藏在大楼旁边，充满了欧洲风味小花圃里的天竺葵，又准时开放了。那样富于深紫粉红的软柔花瓣，荡漾在只有阳光和微风的空气之中，具有一些喧哗却又冷静的气质，有如深情的眼睛，流露出强烈的讯息。
在更早更早的一个春天，我每天经过这里，走在浅红的砖道上，早春冷湿的味道时常占满这条以宽阔的樟树林荫、隐约的灯火和美丽过度的服饰店为主要特色的街道。每次，我带着沉静空虚的心情走路，向前进入一个瑰丽无限的世界。穿着整齐的人们在室外快步穿梭，假山石所营造出来的瀑布发出激扬的水流声，伴随着我的只是无止境的思路。
冬天枯老的树叶无声无息地坠落在头发上，浮动着的夜色覆盖了大地，飘飞在好奇之下的，往往也只是一团黑暗。每次从这样的世界里穿出，重新回到现实的时候，总要深深叹息。冗长的雨季中，一个梦境重迭着另一个梦境，偶然的晴天也找不到自然的呼吸。于是，我开始在记忆中的白墙画上许多休止符。
直到有一天早晨，阳光突然绽放了，给高耸的大楼扑上了一层一层金粉。路旁，几丛天竺葵正在开放，浓烈的青春色彩逐渐地恢复了起来，奔跃的人们也舞动起姿态来。
而这只是繁复街景中的一小部分，但是，这样的早晨令人想要安定地坐下来，读一本充满幻想的早餐菜单，做一次最宁静的思考。
许多年过去，春天的天竺葵总是一样的如期盛开，而每一年，因冬日而潜藏很久的心情，也因为天竺葵的色泽而又一次活动热情。
第一次发现，樟树开花竟美得如此轻黄柔细。
在印象中，樟树是不开花并且对季节不太敏感的树木，终年，只是不断地以延续着的丰富绿色来吸引人们的双眼。
那一天终于有时间使自己空闲下来。将自己从大楼中释放出来，就在附近的林荫道中走走。一个有风有日的下午。
这不是一条没有止境的路，可是却也足够几十分钟的游玩了。
沿着浅浅小径，注意两旁细瘦的草叶。这些城市中的草叶在风中静默地摇摆。浅绿色的嫩芽脱出在墨绿色之上，偶尔的几株开着粉紫花朵的酢浆草在一旁招手，形成了乡野的趣味。乌黑的树干无比的坚硬厚实，却还有些弯曲地伸向天空。树影在阳光下流动，脉络分明的叶子发出细微的音响。散落在树下的是细细碎碎的小花。
这就是樟树开的花吗？拣起一朵，置于掌中，十分纤小的花朵，六角状向外放射，好像小星星的样子，质轻盈润。
我在树的阴影中站着，仿佛心已经飞了出去，周围的车声形成了流水一般的韵律，我还是有许多从来没有见过的事物，像这小花朵，以及小花朵得以生长的温暖节气，我又知道多少？树叶在春天里更新，人也在春天里换新衣服，那么，包括在其中的心是否也该换一种颜色？
很久了，所做的都是一些只有期限、没有灵感的事情。日子变得与时间一样老旧，鲜少欢悦和哀愁。许多明艳色调的回忆逐渐地模糊了。樟树花朵只是自己失去感应能力之后的第一种发现罢了。
就是这样，我像一个坚持着秘密的孩子，一下子在一个偶发的下午挣脱了自己。
（《文苑·经典美文》2011年第5期）“于是，我开始在记忆中的白墙画上许多休止符。”联系上下文，说说这句话的含义是什么？
“那一天终于有时间使自己空闲下来。”句中的“那一天”是指什么时候？
“树叶在春天里更新，人也在春天里换新衣服，那么，包括在其中的心是否也该换一种颜色？”作者在这句话中对生活作了怎样的思考？
这篇短文中作者对春天进行了深入思考，那么你对春天有着的认识呢？
文学作品阅读
到石码去
舒婷
①世上大约没有人能记起他出生的那一天人间以什么样的面目迎接他。可我虽然满月之后就离开石码，再也没有回去过，但那一天的情景却完整无损地留在我的记忆中，而且一年比一年丰富细致。
②沿海一个小小的渔镇，螺号吹出一股一股沁凉的晨雾（前句平实陈述，后句诗意传情，“晨雾”可以由“螺号”吹出，全是诗歌笔法）。爸爸出差去了，临时租借的住房又潮湿又空旷，除了粗砺的石条窗透过几线光亮，再有就是那敞开着的小门，门前几级苔痕斑斑的石阶接上路面。可以看见几双穿木屐的大脚沉实有力地踩过，脚趾虎虎地张开，褐色的宽裤管带起腥味的风。鱼尾甩动的大箩筐辚辚地拖过条石街，到处是闪闪发亮的鳞片。
③阳光渐渐炽热起来，石街像一条流动的火河。临时请来帮忙的渔妇靠在门框上，被正午的倦意侵袭，渐渐打起盹来。
④妈妈的床缩在大房子的最深处，垂着蚊帐，像一艘落下帆的小船，泊在荒凉的海边，涛声时高时低（以“船”喻“床”，又以海涛传声，具“鸟鸣山更幽”之静美。作者把诗意带入现实，虽是荒凉，却令人沉醉。）。
⑤外乡、独处，又怀着一个不安分的小生命。她好幻想又多愁的气质足够让她在阵痛的间歇中体味处境的寂寞和神秘。也许她想起外婆家她的清净的卧室，风百无聊赖地翻动遗忘在钢琴上的乐谱，自鸣钟一下一下地测量着岑寂，枕边那一册《聊斋志异》夹着多少狐仙和鬼异的故事呀，在她们那一帮教会女生中，她时常拿这些故事吓唬吱吱叫的姑娘们，其实多半首先吓唬了她自己。
⑥突然一阵风，凉凉的（妈妈一直这样强调，而且声明她决没有睡着），烛焰低抑，一个黑糊糊的影子隔着蚊帐撞往妈妈怀里。妈妈大惊，猛地撩起蚊帐，只见那渔妇靠在门框睡得正熟，一只黑猫蹭过她厚实的赤脚，一窜上了街。蜡烛快燃尽了，小小的火焰犹如一面小旗，飘动、展开、垂落……（1） 紧跟三个动词，呈现一个画面，对比喻作进一步描述，满是诗情画意
⑦我在那天下午出生，妈妈那天看见了什么，谁知道呢，但从此我便有了“精灵儿”的绰号。
⑧满月之后，绸缎庄老板把他的三小姐和外孙女一同接回大都市。我那常在地方小报上发点歪诗的爸爸，抱着他的鬈发黑黑、肤色雪白的“精灵儿”，在花园回廊上大叫：女神，我的女神。尽管后来女神长成了丑八怪，但父亲对我的溺爱有增无减，原因也和我的“精灵”有关。走在街上专挑沟沿、栏杆走，和男孩子去钓鱼，上树，吊在龙眼树上偷嘴，都有我的份。尤其我们的家在政治风云中遭难之后，妈妈遇事总得和我商量，在她高兴或不高兴的时候，夸我也好，骂我也好，常是一声“精灵鬼”。
⑨有一天我要填履历表了，妈妈告诉我籍贯要写泉州。什么？我明明出生在石码嘛！（2） 对石码的爱，在“率真”的反应中刹那呈现 泉州我随爸爸去过，我一点儿不喜欢。籍贯在泉州是多么暗淡呀。
⑩而我的石码镇白天有慷慨热烈的阳光，存在石缝，流在海滩。到了晚上就发酵成浓浓的酒香。清冷的月芽儿像一弯快镰，收割一簇一簇浪花，波涛哧哧笑着，纠缠着苍白的石阶。码头边泊着小小的渔船。透过船篷是红红的灯，看得见古铜色的脊梁护卫着一窝甜甜的梦，梦中的渔家孩子像黑鳗一样扭动着。啊，咸味的梦和大海息息相关。
⑪让我籍贯一栏藏着我的渔镇吧，今天填乡音如缕，明天填南曲一管。我在我自己的热爱中，吮吸爸爸妈妈的回想，丰满了我出生的那一块热土。
⑫过了许多年，我在一些场合认识了不少石码人，他们热情地邀请我去玩，并且告诉我，再也没有那条石街了，都成了柏油路，那种古堡似的老房子怕也不在了，甚至鱼也少了，现在镇上的主要经济是工厂。
⑬终于有一天，我把一张六角钱的船票端详了许久。六角钱，这么简单，一艘突突突弥漫着汽油味的小机轮就能把人带过三十二年辽阔的怀想，抵达梦之湾吗？
⑭三十二年，小镇的人与事也在我的思念中成长与凋谢。我常想那一只那么残酷地掴我屁股蛋的蒲扇大手，现在一定像老树皮那样搁在膝上，还会有孩子愿意听他讲陈年烂芝麻吗……街角的碗匙敲击乐，还一样有节奏地诱惑行人夜归的脚步吗？但卖鱼丸汤的定不是那爱咳两声的老头，该是他的儿子或孙子了。虽然那胡椒味儿，那葱花香，是我在胎里就熟悉的。
⑮我的手一松，绿色的船票顺着波涛一耸一耸漂走……
⑯让那新建的公寓大楼替代我那秘藏无数鬼魅传闻的老房子吧；让穿木屐的脚都套上三接头皮鞋吧，让所有的孩子都出生在那样一个热烈、明朗、高速度的现代化都市吧！
⑰只是在我的感情里永远有一扇开着的小门，像一个简朴的画框，嵌着那天的阳光、那条市声喧喧的石条街和一个“精灵儿”三十二年绵绵的眷念。
1984年11月
（选自《今文观止鉴赏辞典》，有删减）
（1）仿照示例，从下面备选词语中选择一个，并围绕这个词，整合本文的相关内容。
示例：完整无损﹣﹣32年了，门前苔痕斑斑的石阶、街上腥昧的风、闪闪发亮的鳞片、靠在门框上熟睡的渔妇、“我”出生那天的情景，在记忆里完整无损。
（备选词语：“精灵儿”；木屐；永远）
（2）舒婷是当代著名诗人。诗人写散文，格外诗意盎然。请品读第⑥、第⑨段中的画线句，写上批注。
（3）从第⑩或笫⑮段中选择一处，设计一个有助于理解本文的问题，并提供答案。
（4）上文题目是“到石码去”，但作者最终还是没去。请结合文意，探究题目中蕴含的作者的情感。
“刷脸时代”来临，您准备好了吗？
“漂亮的脸蛋能出大米吗？”曾是一句著名的电影台词。在刷脸支付时代来临的当下，每一张普通的脸蛋都有可能刷出钱来，作为一种新型支付方式，刷脸支付采用了人工智能、生物识别、大数据风控技术，让用户在无需携带任何设备的情况下，凭借刷脸完成支付。
靠谱的刷脸技术
刷脸认证的靠谱程度到底有多高？准确度能与人眼识别相比吗？对此，有关专家举了个例子：像《碟中谍》里汤姆•克鲁斯那样采用人皮面具这招，己无法从目前人脸识别技术下蒙混过关，因为其识别准确率已达到99.99%。
刷脸支付具有以下特点：采用人脸检测技术，可防止用照片、视频冒充真人，有高安全性；人脸比对结果实时返回，有高实时性；采用海量人脸比对，有高准确率。例如某餐饮企业在进行人脸识别前，会用3D红外深度摄像头进行检测，判断采集到的人脸是否是照片、视频等，能有效避免各种人脸伪造带来的身份冒用情况。
尤其利好老年人
刷脸技术用于银行卡等的小额支付时，对老年人很友好。老年人一般记性会变差，各种卡的密码又不能设得太简单。刷脸支付，用户不必记住多个复杂的密码，降低了老年用户使用难度。
人脸识别技术，可以很好地解决身份证、社保卡等容易丢失或被盗的问题。在授权的应用程序上，用户刷脸完成身份核验后，就能领取电子交通卡、电子社保卡等，不再需要随身携带实体证件。部分人担心的因化妆等使容颜发生变化的问题，要看具体情况。机器可识别化妆，但若整容幅度过大，或脸部信息随着年龄增长而改变，则可能无法识别。不过，使用者只需去系统更新脸部照片就可解决。
进入“弱隐私”时代
刷脸支付就好比是一把“芝麻开门”的钥匙，开启系统进入应用过程中，大量用户的“人脸”信息被采集并储存。与之连通的商业机构等均有可能“正当”地获取用户的个人信息，包括姓名、职业、手机号……还有你的脸，甚至你不同的表情等。在信息即价值的时代，这样精准翔实的“立体”资料，必将成为各万环伺围猎的目标。但并不是说，“人脸”被收录就必然指向泄漏，乃至被用来行骗牟利；只是刷脸技术的成熟，让我们真正进入了一个“弱隐私”时代。加之行业内各自为政，缺乏统一标准，使得形势更为严峻。
在这个技术日新月异、个人信息收录十分便捷的时代，如何看好我们的“脸”，值得我们每个人深思。
（根据谈璎同题文章改编）
（1）文中举汤姆•克鲁斯的例子，有什么作用？
（2）阅读下列句子，回答括号中的问题。
①在信息即价值的时代，这样精准翔实的“立体”资料，必将成为各方环伺围猎的目标。（“围猎”有什么表达效果？）
②在这个技术日新月异，个人信息收录十分便捷的时代，如何看好我们的“脸”，值得我们每个人深思。（“脸”在文中具体指代什么？）
（3）赵爷爷记性差，常常忘记银行卡密码，银行建议他办理刷脸取款业务。他担心别人会拿着他的照片去刷脸取款，自己皱纹增多难以识别，请你用文中相关知识帮助他消除顾虑。
（4）文章题目“‘刷脸时代’来临，您准备好了吗”隐含着哪些意思？请结合全文进行探究。
阅读下面的文章，完成下列各题。
老木匠桑伯
徐惠林
在陶子树家的东厢房里，桑伯正使劲刨着榆木床腿。沿着锋利的刨刀，木片胶卷般打起卷儿，木屑如虫豸飞舞，沉香弥漫开来。桑伯眯起眼，不时躬身察看新拉下的墨绳痕迹。
“这榆木是好料，少说有20年了。”桑伯接过陶子树递来的香烟，用袖口擦了把满胡碴的汗珠子。
“从山里女婿那里拉来的。桑伯，我就信你的手艺。”
“我这手艺，卖给识货的。”桑伯用手摩挲着床腿，“我就不信，我这把式就赶不上城里那一捶就破的组合家具。”一双紧握刨子四十载的老手，青筋凸起，仍是那样有劲。
陶家的木工活，还是儿子桑果给联系来的。桑果这独苗是桑伯40岁时才得的，看看床底下被废弃的各类木玩具，就可知道他是多么疼爱儿子。娘死得早，桑果能体谅父亲对木工活的感情，甚至能背出父亲当年拜师求艺的苦经，可就是不肯“接班”。大前年高考落了榜，不肯再念书，在水城撑起了爿家具店。经营的家具可不是桑伯的“作品”，都是些新潮样式的。为此，桑伯的心闷闷的。那天桑果告知父亲，陶家二儿子要结婚，他爸主张做套厚实、经久耐用的老式家具。桑伯第二天一早就挑起了木匠担。快一个月没活了，那斧头快锈了，刨子早就犯了痒。
煦阳从窗外投射进来，桑伯一口气刨好了四条大床木腿，写字台的台面也被刨得锃亮锃亮。
午饭的菜很丰盛，桑伯破例喝了些酒，越喝脸越红，越喝言语越少。陶子树却越喝话越多﹣﹣
“我说桑伯，这年月真有些不对劲了，就说我这理发的活，村里也只剩下几个老伙计肯请我伺候。现在那些补锅匠连个影儿都见不着了，我家那口大锅都漏半个月了。听说洪村的箍桶匠张土根上月把担子扔进了苕溪里，到水城去摆水果摊了……”
桑伯不言语，只是听着。他吃了半碗饭，又马上操起了家伙。借着酒力，刨子、斧头运转飞快。
少顷，开始给木床雕花。深深浅浅，左左右右，时而柔如抚儿头发，时而刚似快刀斩麻。在粗糙的手里，那小小的雕刀宛如游动的泥鳅。汗水从深蓝的外衣里渗出来。此刻就要雕那朵老梅了，桑伯几乎憋住了呼吸，眼眸深处闪动着一种异样温和、慈爱的柔情。雕完，抽刀时，刀口划进了手指，一串滚圆的血珠落下，梅花被染得鲜红。桑伯忘了疼痛，痴迷地盯着血珠在梅蕊上绽开，一行泪水溢出眼眶。
忙完了陶家的活，桑伯回到家里，当晚就病了。一连几天胸闷、喘气，茶饭不思。桑果从水城赶了回来，隔壁村未过门的儿媳水妹也赶来照料。两人陪父亲到水城医院诊治。体检结果：一切正常。
第二天一早，桑果、水妹陪桑伯回湾。桑果嘀咕着：“爸这阵子太累了。”
“让爸别干木工活了，又不缺钱花。”水妹低声说。桑果连忙摇头：“当心爸在后面听见。”
“可能是陶子树那二小子给气的。他嫌爸做的太老套，前天又进城买了套组合式的。”桑果靠近水妹的耳朵说。
今年的春天似乎提前到来，村口的榆树已满枝新芽。生活仍像那门前的溪水，时缓时急地淌着。桑伯毅然作出了决定，要把那套营生的家伙扔进火灶，被儿子苦苦请求才作罢。
午后的阳光很有点暖意，桑伯细眯着眼睛，稳稳地坐在新楼的后院里。他的头发白了很多。那只贴紧老人的新靠椅，散发出一种宁静幽香的气息。这只檀木靠椅，是他病愈后，用他藏了10多年的木料，打制的唯一留给自己的作品。
（选自《山西日报》，有改动）
（1）分析下列句子反映的人物心理。
①“我这手艺，卖给识货的。”桑伯用手摩挲着床腿，“我就不信，我这把式就赶不上城里那一捶就破的组合家具。”
②桑伯忘了疼痛，痴迷地盯着血珠在梅蕊上绽开，一行泪水溢出了眼眶。
（2）桑果不肯“接班”，又苦苦请求父亲不要把木匠的工具扔进火灶，为什么？
（3）品味下面语句，分析语言特点及其表达效果。
深深浅浅，左左右右，时而柔如抚儿头发，时而刚似快刀斩麻。在粗糙的手里，那小小的雕刀宛如游动的泥鳅，汗水从深蓝的外衣里渗出来。
（4）文章塑造桑伯这一人物有什么意义？联系全文谈谈你的理解。
阅读下文，完成下列各题。
风光尽在险要处
李慧勇
①唐代诗人户的《宏下曲》：“林暗草惊风，将军夜引弓。平明寻白羽，没在石棱中，”写的是汉代名将李广的故事。“李广出猎，见草中石”，夜风動吹，乱草摆拂，李广以为虎而射之，中石没鉄，视之，石也。后李广。“因复更射之，终不能复入石矣。”
②误以为是猛虎，能迸发出那么大的力量，而知道是石头了，却又力有不逮。这个故事告诉我们：面对困难，只有勇于挑战，全力以赴，才会取得成功。世界上不少人并不是不能成功、而是因为没有经过困难和挫折的磨炼、激发不出他们体内潜藏的力量。
③纵观古今，凡有成者，无不具有勇于尝试、敢为人先的精神。巴斯徳为了拯教病人，大胆给狂犬病人注射了实验中的疫苗。这一举动，不仅挽救了病人的生命，同时也将他推上了成功的峰巅；李时珍坚定信念为医学做贡献，他亲尝百草，置生死于度外，治病救人的美徳流芳百世。改革走的是前人末走过的新路，谋的是新篇、布的是大局。只有大胆探索、大胆实践，才能找到解决问题的办法，找到破解矛盾的钥匙，改革开放之初，切掉胆囊的任仲夷浑身是胆”；争到“尚方宝剑”的习仲勋说办就办；“要杀头先杀我的”的吴南生大胆突破等等，他们留下了许多改革佳话。
④然而，在实际工作中，面对各种顽症痼疾，总有一些人甚至包括一些党员干部前顾后，不敢挺身而出，一心只想做“旁观者”、“太平官”、“老好人”，怕担风险、怕担责任、怕得罪人，遇事便躲、见险则退，矛盾不敢抓、问题不敢管，只会辜负组织重托错失发展良机，贻误改革大计。
⑤志无休者，虽难必易；行不止者，虽远必臻。把困难和挫折当作动力，视为熔炉，知难而进，乐观顽强，不懈奋斗，才能不断越过低谷，攀上高峰。焦裕禄以“活着我没有治好沙丘，死了也要看着你们把沙丘治好”的大无畏气概，同自然灾害进行了顽强斗争，为今日兰考绿野碧川打下了深深根基。县委书记的典范谷文昌，不怕失败、不怕委屈、不怕磨难，只怕党的事业干不好，以14年的执着坚守和“不治服风沙，就让风沙把我埋掉”的坚强意志，把昔日荒岛沙坡变成了漫山葱郁。诺贝尔医学奖获得者屠嘞呦，凭着甘于寂寞、敢于挑战的精神，带领科研团队百折不挠、刻苦攻关，终于研制出了抗疟新药青蒿素，挽救了全球数百万病人的生命。他们每一步都浸透着与因难斗争的汗水；每一处都镌刻着与风险搏击的印记。
⑥曾国藩有言，“天下事，在局外呐喊议论，总是无益，必须躬身入局，挺负责，乃有成事之可冀。”宝剑锋从磨砺出，梅花香自苦寒来。吃不了板凳能坐十年冷的寂寞之苦，怎么会挖得深井饮甘泉？吃不了衣带新宽终不悔的坚韧之苦，怎么会滴水穿石成深潭？吃不了三更灯火五更鸡的勤勉之若，怎么会千锤百炼终有我？
⑦中流击水，惟奋楫者先。追求学业，打拼事业，我们只有敢字当头、干字在前，迎难而上，冲锋在前，才能迈过山重水复的重重险阻，驶进豁然开朗的新境界，看到万山丛林的无限风光。
（选自《吉林日报》2018年6月12日，有删改）
（1）文章的中心论点是什么？
（2）文章开头写李广的故事有什么作用？
（3）请简述第③～④段的论证思路。
（4）从修辞的角度赏析第⑥段划线句的作用。
吃不了板凳能坐十年冷的寂寞之苦，怎么会挖得深井饮甘泉？吃不了衣带新宽终不悔的坚韧之苦，怎么会滴水穿石成深潭？吃不了三更灯火五更鸡的勤勉之若，怎么会千锤百炼终有我？
（5）文章第⑤段提到“志无体者，虽难必易；行不止者，虽远必臻。”请联系生活实际，谈谈你对这句话的理解。
阅读下文，完成下列各题。
生命
范云英
①生命的降临，常令我震撼。
②二十五年前，我刚分配到梅岭乡卫生院工作。一天傍晚，正准备休息，一个孕妇匆匆推门进来，她手抚着大肚子，年轻稚嫩的脸上洋溢着幸福的暖光。
③她是来做产前检查的。20世纪80年代末，就连县城里的孕妇，也少有产前检查的观念，有的连生孩子也是直接把接生婆叫到家里，何况这个离县城几十公里的乡下。
④我记住了这个怀孕二十九周比我年轻两岁的她，记住了她那份对生命的敬畏与迎接新生命的喜悦。
⑤接下来，她每半个月就来检査一次。闲聊中，知道地住在附近的一个村里，初中毕业后遵父命回家务农贴补家用，供哥哥上高中。
⑥两个月后的一天，她被两个男人抬来了卫生院，额头上满是豆大的汗珠，状况非常不好。那个周末，卫生院只有两个人值班，另一个医生出诊还未回来，我从未独立处理过这样的事情，情急之下叫了车，带上应急的药物器械匆忙赶往县城。半路上，她突然出血，我一边满头大汗地应对，一边极力安慰她，快到医院时，临近体克的她突然郑重地对我说：“万一，请你，一定，保住我的孩子。”她的话，分明是不祥的交代。
⑦孩子平安产下，她却在两天后再一次大出血，随即休克。经过抢救，血止住了，她却仍然没有醒过来，时间一分一秒地过去，她的生命迹象却在慢慢减弱。正当大家手足无措的时候，孩子突然啼哭起来，我心里一动，将孩子抱进她的怀里，解开她的上衣奇迹出现了，孩子在妈妈的怀里用力地、陶醉地吮吸着，她的各项生命体征开始慢慢地恢复。
⑧十五年前的一个夏日，她在县医院诊室找到了我，她比起当年更美丽，看起来也干练了许多，只是脸上的皮肤因焦急而紧绷着，她怀里抱着一个胖男孩，仿佛抱着的是当年的那个婴儿。气没喘匀，她就急火火地说：“快看看俺儿子，在街道诊所里打了几天的针，今天一早，烧得更厉害了。”
⑨我给她的孩子做了简单的检查，估计是肺炎，就给她开了住院单，转到内科检查一个星期后，孩子出院，她千恩万谢地找到我家，硬送来了两大袋地自家果田里摘下的新鲜梨子。
⑩两年前，我调到省立医院。一天，她不知从哪个渠道问到我的手机号码，给我打来电话。她的声音已经完全没有了当年的清脆与果敢，似乎冥冥中有股神秘的力量狠狠地攥住了她。她说她那个刚刚参加工作的孩子，感冒快二十天了，打针吃药还是一直发低烧，今天突然晕倒在单位，问我明天有没有空，能不能帮忙安排一下，她想和孩子到省城做个彻底检查。
⑪明天是我难得的休假，上星期我就已经答应了丈夫和孩子，要去临城的一个度假村。正想拒绝，二十五年前感人的那一幕又浮现在我的眼前。“好啊，明天我在医院先帮你挂号，你来了直接给我打电话，”我脱口而出，没有人能够拒绝一个如此勇敢坚强的母亲，就像没有一个医生能够拒绝一个无辜的生命一样。
⑫她的预感并非空穴来风，高大帅气的儿子竟然患上了白血病。诊断结果出来的时候，她的眼神当场就直了，一直眼巴巴地望着血液科的主任，像个执拗的孩子，委屈地期待地等着大人收回一个错误成命。
⑬我忙把头转向窗外，老天何其残忍，总是拿生命来跟这个瘦弱的女人开玩笑，过了老久，她接过单子，果断地打发那个蹲在墙角的男人，叫他马上回家，把城东的新房给盘了，倾家荡产，也要把娃救回来。
⑭一年前，她和老伴儿相互搀扶着，缓慢而无力地推开我办公室的门，她的头发全白了，两腮明显地凹了下去，脸上有了大面积的褐色斑块，她步履蹒跚，目光呆滞，看上去比我还要老十岁。这次，她想让我帮她联系省红十字会，儿子在医院治疗的这一年，她认识了许多的病人，看到了太多太多在病痛折磨中无望挣扎的人。
⑮几天前，我出差回到县城，公事办完，还有半天的空闲，就想顺便去看看她。我特意去超市买了一些滋补品，我完全可以想象得出老年丧子的人生至痛，对一个女人会是怎样的一种致命摧残。
⑯我在城乡接合部一间低矮的房子里找寻到了她的家，她和她的男人，衣着朴素干净，他们坐在方桌上首，方桌边围坐着五个陌生人，年纪大的恐怕快要六十岁了，年纪小的看起来就十几岁。原来今天是她的生日，这五个身上鲜活着她儿子的眼角膜、肾脏、肝脏的人，千方百计地联系上彼此，并相约在这一天，从全国各地来到这里看她。
⑰我以为触景生情的她必会痛哭，一年前那一份撕心裂肺的痛就这么被生生地真切地拉到了眼前，我甚至仓皇而笨拙地在脑袋里搜刮着劝慰的话。然而没有，她只是不停地给这个夹菜，给那个加汤……她只是笑着，那张已经不再年轻稚嫩的脸上，依稀洋溢着二十五年前那道迎接生命的幸福暖光。
（选自《意林・原创版》第25卷有改动）
（1）分析文章标题的含义。
（2）结合文章内容，补全表格。
|
时间 |
情节 |
|
二十五年前 |
怀孕的“她”到乡卫生院进行产前检查 |
|
两个月后的一天 |
① |
|
两天后 |
② |
|
十五年前 |
“她”带儿子到县医院治好了肺炎 |
|
两年前 |
③ |
|
一年前 |
④ |
|
几天前 |
她和器官受捐者相聚家中 |
（3）概括文章中“她”的形象。
（4）结合具体语境，从描写方法的角度赏析第⑥段中的划线句。
临近休克的她突然郑重地对我说：“万一，请你，一定，保住我的孩子。”
（5）写出第⑫段中划线句的含义。
诊断结果出来的时候，她的眼神当场就直了，直眼巴巴地望着血液科的主任，像个执拗的孩子，委屈地期待地等着大人收回一个错误成命。
（6）分析文章结尾段划浪线句子的作用。
她只是笑着，那张已经不再年轻稚嫩的脸上，依稀洋溢着二十五年前那道迎接生命的幸福暖光。