阅读下面的文字，完成小题。(25分)
你必须做出选择
奚同发
音乐学院的最后一次考试，他整装而坐。同学们的琴声从耳边飘过，那一刻，他眼里噙满泪水。算算从儿时６岁练琴至今近二十年，他从来没有真正喜欢过拉琴。连他自己都想不明白，一个人竟然可以做一件自己不喜欢的事情这么久！
上了音乐学院，他仍然是那种很规范的学生。老师一再对他说，你的技术真不错，可小提琴是门艺术，仅仅靠技术是不够的。
他知道，主要是没感情。虽然与一把琴相伴了这么多年，但他对琴真的缺乏感情。儿时练琴，是在父亲一次次强迫下开始的，迄今为止，都弄不明白为什么父母那么逼着他拉琴。甚至，父亲上班后，还专门用摄像机对着他，看他是否在练琴。多年来，练琴似乎成了他与父亲之间的一次次智力较量。他从来没有办法战胜父亲，比如说，家里为什么父亲在时就有电，父亲外出就没了电，直到考上音乐学院附小他才弄清楚，是父亲把门外的电闸关了。想趁父亲不在家看电视或打电脑游戏，根本不可能。那时候，每天除了上学，几乎所有的时间都在练那该死的琴，就连做梦都是如此。
也曾上台演出，也参加了全国比赛，也获得过掌声和鲜花，但这一切并不能让他因为小提琴而快乐起来。一旦拉琴，一种从心底浸漫过来的忧郁，让他无法进入真正的音乐世界。老师多次提示他，如果能够把这种感觉融入拉琴，一定会有不凡的表现。但是他所有的情感只能存在于拉琴前后，一旦握琴在手，弓弦相遇，就成了赶乐谱，一段接一段，直到把它们拉完。起初见到他的教授们，一个个对他都充满信心，这么小的年龄就有这么好的技术，完全可以调整过来。直到他从附中考入音乐学院，大家才失望地说，可惜了，可惜了。没有人能改变他。他成了学院众所周知的“另类”。不过，大家都在关注他，人们实在想看看，他到底会变成个什么样子……
终于站在老师们面前，这是他在音乐学院的最后一次拉琴，毕业考试的最后一项——自选曲目。当老师用目光表示他可以开始后，他的弓子一反常态地先是在琴弦上一碰，发出了很响的一震。继而，徐徐进入，不久已是琴声四溢，灌满了音乐室的角角落落。他从来没有这么放松地拉过琴，时而飞扬如瀑，时而沉滞如泣，揉弦、双音、拨奏，悦耳、辉煌、明亮、阴柔、泪水、奔跑，他完全进入了另一个世界。春光明媚鸟语花香，暴雨狂风无奈无助，大开大合往来飞梭。他的琴声，述说着一个琴童哀求抗争、淋漓尽致的甜酸苦辣和喜怒哀乐……
没有什么名曲，也没有用现成的曲目，他拉的是自己的曲子，拉的是自己多年来不愿学琴的历程。起初他只想着随便拉一拉，毕竟是最后一次学校考试——他一生考了多少试啊！没想到，他拉得停不下来，拉得那样忘情，泪飞如雨，就连在座的同学和老师也随之动容。直到最后一刻，他的右臂发麻，弓子脱手而出，琴弦上定格的是铿锵有力的一个回响——“咚”……
音乐室内一片寂静。继而，从老教授开始，掌声如潮。学院最有身份的老教授鼓着掌站起来，身后立刻有两名学生扶住教授，三人一起慢慢走向他。
拉得太好了，这才是小提琴艺术。孩子，你是这批毕业生中最优秀的一位。老教授这样说时，脸上写满了兴奋和喜悦。见他无语，教授身边的同学提醒道：这就是说，你的毕业成绩是全校最优秀的，你可以毕业了。
他的脸涨得通红，嘴张了半天说不出话。全场的掌声终于停下来，安静得可以听到人的呼吸。泪再一次流下来，牙咬着下唇哆嗦着，他突然双臂向空中一扬，身体像展翅飞翔的大鹏，声嘶力竭地喊了一声，我终于，可以不拉琴了……
那声音拖得很长，在音乐室内不断地叠加，传递，回响。下列对文章有关内容的分析和概括，不正确的两项是
| A．小说第3自然段点明了他对小提琴没有感情，并以具体生动的细节描写交代了他练琴是由于他父亲的强迫，为故事情节的发展埋下了伏笔。 |
| B．“一旦握琴在手，弓弦相遇，就成了赶乐谱，一段接一段直到把它们拉完”，文章这样写，表现了他在长期的机械性练琴中所形成的习惯。 |
| C．毕业考试的演奏之所以能够获得成功，主要是因为这首曲子是他自己创作的，表现的是自己的生活——他多年来不愿学琴的历程。 |
| D．这篇小说腾挪跌宕，张弛有度，开篇由“他”在最后一次考试的考场上展开，运用了倒叙的方式；小说在故事高潮处骤然转折，瞬间“引爆”，出乎意料，又在情理之中。 |
E．这篇文章主要运用了心理描写的手法来描写人物、塑造形象，着重展示了作品主人公在“强迫”下学琴的心理历程。
答：（ ）（ ）谈谈你对小说标题“你必须做出选择”的理解。
这篇小说用了很多篇幅写“他”最后一次拉琴的情形和听众的反应。作者为什么这样安排情节?
结合文本，简要分析小说主题，并谈谈你所得到的启示。
阅读下面的文字，完成19-21题。
伍立杨先生采访记
采访者：藏书报记者 王雪霞
受访者：伍立杨
问：伍先生，在书界，您有着不小的名气，您觉得大家看重的是您的哪方面？
答：杂文家牧惠、舒展、史学家王春瑜等先生，他们的文章求真求美，文采思想的搏动之下，字里行间，充溢关心民瘼的精神。以他们为师，可能迈出了一点点的步子。博客论坛上有读者说我最近的《故纸风雪》“……特别是在这本书里，他用了大量的篇幅抨击极权专制，为民主而呼喊，其胆其识其才，均令人钦佩”。过奖了，但这不妨是我追求的境界。说名气呢，还真汗颜。
问：买书、读书、作文在您的生活中占了多大的比重？
答：说全部嫌夸张，总之几乎是全部。“我生原为读书来”，我不敢说是“读书种子”，大抵因为无能，买书、读书渐成癖好，读多了就有这样那样的感想，于是就写下来，似乎已成一种生活方式了。
问：现在您还是一如既往地买书、读书吗？在《我的书房》一书中，我看到您的文章《书边散墨》，记述了您的书房，现在有多少册书了？主要是哪方面的？这些书都是为了阅读吗？
答：有时候，告诫自己，这趟出门，片纸不带。真到了书店，又迈不开步子了。我的藏书现约有七千余册。主要是古典文学、文史哲、别集、合集；晚清民初史料、当事人回忆录……宪政及美国史系列……等方面；大书如“廿四史”（中华标点本），“全上古三代秦汉三国六朝文”、“元文类”、“明文海”、“清文汇”，以及“民国丛书”第一辑数百种，小书如民智书局初版的《建国方略》等等奇书、杂书，很多。特别喜欢的作家则专题收集，如钱钟书、唐德刚、苏轼、契诃夫等。藏书为了阅读，纯而又纯的藏书，我没有兴趣、也没有那个能力。有的朋友能两者兼顾，藏书多得吓人。
问：您把自己的第一书房，命为浮沤堂，第二书房命为发呆室，这其中有什么样的深意？
答：浮沤来自于佛教典故，意谓人生在宇宙的大背景上其实很渺小，其间积极者看到积极，这是我的一点微意；至于发呆呢，就没有什么深意，人生包括读书生涯的枯燥、倦怠、得闲的时候，如朱自清先生说“什么都可以想、什么都可以不想”，就近于“发呆”。
问：您曾长期供职于《人民日报》，作记者、编辑，1999年调到《海南日报》，为什么做出这样的一个选择？
答：安居方能乐业。以前为住房所苦，南来以后，居住环境条件大大改善了。七千多册书，在几十米的大客厅就大致放下了。当时逼近中年，没有一个较舒适的读书写字的环境，真可说是六神无主。
问：您被流沙河先生归属于“富于春秋”的读书人，您写作的笔法也多有杂文的色彩，语言形式上也与文言文很近，这多少让您在众多的书人中显得有些另类，您自己怎么看？
答：文言文的坐标指向：美。而美是自由精神的象征，这是它恒久价值之所在……上海古籍出版社给我的书做的简介是“报人伍立杨的《大梦谁觉》，思路开阔，识见独特，汪洋恣肆，不拘常格，所谈大部分是民国史，但于古代史乃至世界史也多有涉及，于传统读史笔记题材外又辟一新天地，特别是有些谈古代诗歌、典籍的文章，见解颇为新奇独到。”这是美誉也是过誉，但我愿意做这样的追求。
问：作为一个书人，您觉得书人如今的责任是什么？
答：读书人也应该是启蒙者，这是知识分子的道德责任和良心责任，对社会的发展，宜居安思危并葆有远见。应该清楚世界大势和文明的普世价值，宜在人本的意义上读书写作，为争取人性的尊严和自由而运笔；绝不能满脑子糨糊昧于大势却又振振有辞……
问：现在在忙些什么？有没有新著面世？
答：工作本身占用的时间已多，只能忙里偷闲读书写字；去年出版了《故纸风雪》《大梦谁觉》。今年山花文艺要出一本小册子已签合同。平时总是我采访别人，今天您采访我，惭愧惭愧，十分感谢。
选自《文学界》2007年第7期，有删改）
19．分析文中首次的问与答各有什么特点? (4分)
20．从全文来看，伍立杨读书有什么特点 (5分)
21．整合全文信息，总结一下在伍立杨身上具有哪些可贵的精神品格? (6分)
阅读下面的文字，完成19～21题。
魔星高照
“接下来，就是见证奇迹的时刻。”牛年的春晚中，凭借一枚戒指、几只鸡蛋，刘谦，这位来自台湾的魔术师以“奇迹”的速度一夜红遍大江南北。他的这句口头禅也成为了一句流行语，那么，奇迹究竟是怎样诞生的呢?
7岁那年，刚上小学的刘谦在一个商场门口看见了一个卖魔术道具的人，魔术的神秘莫测深深吸引了他。每天放学后，他就会到商场门口看这个人变魔术。刘谦的魔术天分从那个时候显露出来了，“很多大人才会的魔术，我通过一段时间的学习就能很快熟练掌握，有的时候看别人变，我自己就能慢慢摸索出其中的奥妙，并能在此基础上有所创新。”
刘谦对魔术的热爱甚至到了走火入魔的程度。“因为喜欢，我会在上课的时候，也不忘练习手法。有一次上数学课，我正在用硬币练习，一不小心硬币就掉到地上，老师看了我一眼，以为我会收敛，可是我还是控制不住自己，又练，又掉，直到老师忍无可忍，把我身上的硬币全部没收。”直到现在也一样，刘谦的爱好不像其他年轻人一样是K歌或出去玩，他一有时间就一个人闷在房间里钻研魔术。用他的话说，魔术是他一生最大的爱好。
刚开始上台表演时，刘谦很紧张，不苟言笑。他的表演带给观众的多是紧张和惊奇，少有笑声。妈妈一直很支持刘谦表演魔术，她发现了这个问题。“观众走进剧场，主要还是来寻找快乐的。可你没给他们带来快乐，所以妈妈希望你在舞台上表现出轻松、快乐的一面。”这是妈妈给刘谦的提醒和告诫，这让刘谦恍然大悟。在以后的表演中，刘谦开始不断尝试给魔术加入新的元素，例如幽默的语言、俏皮的表情和动作，给观众带来惊奇之外的快乐。而也正是这些突破，使刘谦的魔术表演大受欢迎，而刘谦也成了一个有别于传统魔术师的偶像明星。这些变化也给刘谦的思想带来了不小的影响。“我的口头禅是‘接下来，就是见证奇迹的时刻。’这是舞台上的话。生活中，我更希望自己常说的是‘哪怕没有奇迹，你也要快乐和笑口常开!”’
2009年春节，刘谦在央视春晚通过8分半钟的《魔手神彩》将奇迹展现在13亿观众眼前。自此，魔法王子让所有人记住了他的名字。
2009年5月7日，刘谦的魔术亚洲巡演成功在南京拉开序幕。巡演首场获得了极高评价，观众纷纷以“完美极了”来评价这场首演。5月9日，刘谦在巡演中成功地用5秒钟时间分开混在一起的盐和胡椒粉这一魔术，并承诺以后不会再次公开表演。他透露了“一生只可表演一次”的秘密：“两年前在匈牙利，我在街头看到一位老先生，他可以将混在一起的不同颜色的沙子在10秒钟之内完全分开。我当时想了很久，没想出来。我回去想了2个月，真的想不到。我就去找这位老先生，他说这是他的秘密。我回国以后，继续想怎么也想不通，四个月后我又去了一趟匈牙利，我又找到了他，我说我是个魔术师，我真的非常想知道你是怎么做到的。那位老先生最后说，我可以告诉你，但你要答应我一件事，那就是这个魔术你一生只能表演一次。”
刘谦掀起的魔术浪潮也在各家电视台之间引发了一轮“魔战”。目前，已经有浙江、湖南、江苏、安徽、四川五家卫视打出了魔术牌，刘谦更成了你争我夺的目标。安徽卫视在新节目“星光魔范生”中网罗国际顶尖魔术大师：江苏卫视大力推出“我的魔术猜想”；4月中旬，湖南卫视将播出刘谦、汪涵强强联手打造的“金牌魔术团”；四川卫视也亮出了独家秘笈，由刘谦主持的《魔星高照》目前亮相。
与此同时，电视和网络上却也出现了不少魔术揭秘节目。央视春晚后，刘谦“鸡蛋下戒指”的魔术一跃成为牛年网络的第一问，各种“揭秘”的版本也层出不穷。在面对记者的提问时，刘谦说：“如果不是建设性地揭秘，那么当你知道答案后，你只会瞧不起它。魔术是一个清晰的梦境，一个美梦醒了，还会有什么乐趣呢?”刘谦表示，对于魔术师而言，魔术的表演方式可能有100种，“魔术的乐趣在于想像的空间带来的美妙感受”。对于每一个魔术师来说，创造一个魔术的过程十分艰难。“我最快要一个星期，有时候要两三年，春晚的那个魔术，我从设计到表演用了3年，以后我都不会去解密它。”同时刘谦庆幸网上众多的发帖揭秘者当中没一个是职业魔术师。“我要向大陆魔术师的专业素养与操守道德表示敬意，我不排除他们当中有人已经猜到。”
19．结合文本，分析刘谦成为一位成功魔术师的条件有哪些。(4分)
20．文本中作者多次引用了刘谦自己的话，请选择其中一处分析这样引用的作用。(5分)
21．有人肯定刘谦的走红将对小众化的魔术带来积极的意义；但也有人说魔术大众化，使魔术前景堪忧，甚至表示刘谦已红，魔术将死。你认为刘谦的走红和由此产生的魔术热是利还是弊?(6分)
阅读下面的文字，完成19—21题。
不朽的贝多芬 罗曼·罗兰
①在大风雨中，大风雪中，一声响雷中，1827年3月26日，贝多芬咽了最后一口气，一只陌生的手替他阖上了眼睛。
②贝多芬！多少人颂赞他艺术上的伟大。但，贝多芬远不止是音乐家中的第一人。他是近代艺术的最英勇的力。对于一般受苦而奋斗的人，他是最大、最好的朋友。当我们对世界的劫难感到忧伤时，他会到我们身旁来，好似坐在一个穿着丧服的母亲旁边，一言不发，在琴上唱着他隐忍的悲歌，安慰那哭泣的人。当我们斗争到疲惫的辰光，到这意志与信仰的海洋中浸润一下，将获得无可言喻的裨益。
③贝多芬分赠我们的是一股勇气，一种奋斗的欢乐。他在《致不朽的爱》一信中有言：“当我有所克服的时候，我总是快乐的。”《致韦格勒》一信中又说：“我愿把生命活上千百次……我非生来过恬静的日子的。”他还分赠我们一种感到与神同在的醉意。他仿佛在和大自然不息的沟通之下，竟感染了自然的深邃的力。申德勒说：“贝多芬教了我大自然的学问，在这方面的研究，他给我的指导和在音乐方面没有分别。使他陶醉的并非自然的律令，而是自然的基本威力。”格里尔巴策对贝多芬钦佩之中含有惧意，在提及他时说：“他所到达的那种境界，艺术竟和犷野与古怪的元素混合为一。”舒曼提到《第五交响曲》时也说：“尽管你时常听到它，它对你始终有一
股不变的威力，有如自然界的现象，虽然时时发生，总教人充满着恐惧与惊异。”贝多芬的密友申德勒赞叹：“他抓住了大自然的精神。”——这是不错的：贝多芬是自然界的一股力；一种原始的力和大自然其余的部分接战之下，便产生了荷马史诗般的壮观。
④贝多芬的一生宛如一天雷雨的日子。——先是一个明净如水的早晨，仅仅有几阵懒懒的微风，但在静止的空气中，已经有隐隐的威胁，沉重的预感。然后，突然之间巨大的阴影卷过，悲壮的雷吼，充满着声响的、可怖的静默，一阵复一阵的狂风，有如《英雄交响乐》与《第五交响乐》。然而白日的清纯之气尚未受到损害。欢乐依然是欢乐，悲哀永远保存着一缕希望。但自1810年后，心灵的均衡丧失了。目光变得异样。最清楚的思想，也看来似水汽一般在升华：忽而四散，忽而凝聚，它们的又凄凉又古怪的骚动，罩住了心；往往乐思在薄雾之中浮沉了一二次以后，完全消失了，淹没了，直到曲终才在一阵狂飙中重新出现，即是快乐本身也蒙上苦涩与犷野的性质。所有的情操里都混和着一种热病，一种毒素。
⑤贝多芬1810年5月2日致韦格勒书中有言：“噢，人生多美，但我是永远受着毒害……。”黄昏来临，雷雨也随着酝酿。尔后是沉重的云，饱蓄着闪电，把黑夜染成乌黑，夹带着大风雨，那是《第九交响乐》的开始。——突然，当风狂雨骤之际，黑暗裂了缝，夜在天空被赶走，由于意志之力，白日的清明重又还给了我们。
⑥什么胜利可和这场胜利相比？波拿巴的哪一场战争？奥斯特利茨——拿破仑1805年12月大获胜利之地那一天的阳光？曾经达到这种超人的努力的光荣？曾经获得这种心灵从未获得的凯旋？一个不幸的人，贫穷，残废，孤独，由痛苦造成的人，世界不给他欢乐，他用他的苦难来铸成欢乐，好似他的那句豪语所说的——那是可以总结他一生，可以成为一切英勇心灵的箴言——“用痛苦换来欢乐。”
（选自《贝多芬传》，傅雷译，译林出版社2000年版）
19．文章开篇写了贝多芬去世时天气的恶劣和“陌生的手替他阖上了眼睛”这一细节，有何作用？请分别说明。
20．这篇评传中，作者多处引用贝多芬书信中的原话和他人的评语，简要分析这样引用的作
用。
21．作者说贝多芬“是近代艺术的最英勇的力”，这些“力”给我们哪些启示？
阅读下面的文字，完成题。
“鸟巢一代”在成长
①如果可以，我会把心中的那枚金牌献给许岩。尽管她在本届奥运会女子柔道57公斤级比赛中仅获铜牌，但她的赛后感言却让我从此记住了这位北京姑娘。
②“感谢纳税人对北京体育事业的支持！”短短一句，简简单单，既不激昂，也不煽情，却最不一般。许岩的这句话，似乎更好地印证了这些天来我对“鸟巢一代”所形成的模糊认识：这是伴随着改革开放成长起来的一代运动员，他们从外到内都表现出与前辈运动员迥异的气质。
③我相信许岩这句话的真诚。对纳税人怀有这种感激和敬意，表明公民意识的种子早已强韧地在这个运动员的心里生长着。家门口的奥运会，给了其发芽、拓展并在国人心中引发共鸣的一个契机。
④我们曾经以为，获奖后“首先应该感谢领导”是天经地义的，现在这类感言在本届奥运会新生代的口中，已经越来越少听到了。与之相配的是，他们脸上日益多了几分从容、镇定，甚至幽默的气质。这种气质，在国内运动员那里，原来只有姚明、刘翔等少数几位巨星身上才有。而今天，许多我们不太关注的体坛领域，许多陌生的运动员名字，都呈现给我们这样一张生气勃勃的脸。真实情感的表达和抒发已成为常态，生动的表情挤掉了木讷或一本正经，富于表现力的嗓音驱逐了机械、干涩。
⑤许岩，更是这批新生代运动员中令我们惊喜的一个发现。她不仅具有真情实感，更为所有运动员展示了一种新的公民形象。或许经过北京奥运会，像许岩所标识的“鸟巢一代”，会让世界重建中国运动员的形象：个性不断完善，认知不断丰富，心智不断开敞。
⑥李宁说过，从汉城奥运会回国，他由一个英雄变成了一个罪人，因为“对那个年代的中国人来讲，更多的是需要金牌，而不是体育；体委要的是冠军，而不是运动员”。
⑦今天，在他亲手点燃主火炬的北京奥运会上，李宁欣慰地看到，他的后辈们，不仅是冠军，也不仅是运动员，更是一个个“人”，一个个有着完善自我意识的公民。
⑧事实也正是如此。我们国家正在走出偏狭的竞技体育意识。我们不仅要金牌，也不仅要体育，更想要的是人的协调发展和社会的平衡增长。
⑨8月12日，四川小将邹凯和队友一道获得男子体操团体金牌。他在博客里写下自己的赛后感言：我特别想把获得这块金牌的荣誉，和我四川的父老乡亲们一起分享。四川给了我生命，四川养育了我，在那些危难的时刻，我的父老乡亲们表现了不屈不挠的精神，这些都让我觉得身为一个四川人，自己时时刻刻充满了力量。
⑩这话，配得起金牌，也配得起“鸟巢一代”。 (选自《中国青年报》)
12．以下各项中不是表现“与前辈运动员迥异的气质”的两项是 (5分)( )( )
| A．他们是伴随着改革开放成长起来的一代人。 |
| B．他们对纳税人怀有真诚的感激和敬意。 |
| C．他们增添了几分从容、镇定，甚至幽默的气质。 |
| D．他们的个性、认知与心智上展示出新的公民形象。 |
E．他们符合人的协调发展和社会的平衡增长的新理念。
13．第⑥段提及李宁的遭遇，在全文起什么作用? (4分)
答：
14．作者为什么将“这批新生代运动员”冠名为“鸟巢一代”?请你谈谈对文章结尾“这话，配得起金牌，也配得起‘鸟巢一代”’的理解和感受。(6分)
答：
阅读下面的文字，完成19—22题。
郁达夫：一个人的旅程
卞流光
①郁达夫少年即负文名。他对自己的期待很高。从他的诗中，可以感觉到他认为自己早晚会成名。扬名海内的《沉沦》发表时，郁达夫不到26岁。可是他等这一天仿佛等了好久。
②郁达夫属于早慧的人，因为三岁丧父，他的童年生活是孤寂的。记忆中，母亲经常奔波在外，祖母每天念经礼佛。这在一个小孩的心中播下了孤寂的种子。接下来的学习生活，从私塾到新式小学到中学，郁达夫的成绩一直优异，性格却越来越孤僻，这两者好像相辅相成，形成了他既自负又自卑的矛盾性格。1913年17岁的郁达夫东渡日本，开始了长达十年的留学生涯，除了积极广泛的学习本领外，孤寂和落寞再次强烈地包裹了他。他曾给一个叫隆儿的女孩做过这样的诗句：几年沦落滞西京，千古文章未立名。感情上的不顺，志向的难酬，这是他一生焦虑的开始。
③1922年回国后，接触到中国现实后，郁达夫跟许多海外回来的知识分子一样，有一种幻灭感。《还乡记》这样写道：我一边走一边想起了留学时代在异国的首都里每晚每晚的夜行，把当时的情状和现在在中国的死灭的都会里的流离的状态一对照，觉得我的青春，我的希望，我的生活，都成了过去的云烟。《沉沦》的风行海内并没有给郁达夫带了实质性的改变。经济上照样无法立足，还引来无数的误解和谩骂。回国后一直到1927年僻居上海，郁达夫挣扎在大学教职和作家、杂志编辑两种身份之间。回国伊始，郁达夫一边在安庆教书，一边写作、编辑《创造月刊》。之后辗转北京，武汉、广州、上海，郁达夫总是不满教书（他称之为“贩卖知识”）的刻板乏味以及大学里同事的勾心斗角，转而写作、编杂志，然后又因为生计无着，再去教书。这样来来回回有三四次，“为饥寒的驱使，乞食四方，车无停辙”。
④这个时候郁达夫写过一系列文章，如《还乡记》、《还乡后记》、《南行杂记》和《感伤的行旅》，给读者一个飘零的旅行者的背影。1926年春，时在广州的郁达夫接到远在北京的儿子龙儿病危的电报，仓惶北归，却还是没来得及见儿子一面。多年来的奔波漂泊的苦楚，一下子汩汩而出。他在散文《一个人在途上》的结尾这样写道：现在去北京远了，去龙儿远了。自家一个人，只是孤零丁的一个人，在这里继续此生大约是完不了的漂泊。如此凄凉的自况，孰料却成为他一生的谶言。
⑤感情上的连连受挫，加重了他的流离感。1927年与王映霞相遇之前，郁达夫放浪形迹，流连酒楼歌馆。“检点青衫旧泪痕，歌场到处有名存。”然而其背后的孤苦和辛酸，恐怕十倍于他的放纵吧。与王映霞的结合，让他第一次有了家的感觉。“朝来风色暗高楼，偕隐名山誓白头。好事只愁天妒我，为君先买五湖舟。”郁达夫拒绝了鲁迅的劝阻，从上海移家杭州，过起来了半名士半隐士的家居生活。然而好景不长，与国事一样，家庭同样遭遇风雨飘摇。备受打击的郁达夫此时应该是很绝望的，从他的选择可以看出：只身去国，自我放逐。“投荒大似屈原游，不是逍遥范蠡舟。忍泪报君君莫笑，新营生圹（坟墓）在星洲。”见过郁达夫临难前的最后一张照片。那沧桑的面容，蜷曲凌乱的发须，几乎让人难以辨识。
⑥他的一生，仿佛是一次一个人的旅程。不管是选择还是命定，郁达夫没有回头。郁达夫的性格中有一种自我毁灭的气质。他的沉沦、颓废、软弱、自卑、自我暴露，掩盖不了其率真赤诚对这个社会强大的冲击力。郁达夫有许多缺点，这些缺点让人恨，也让人爱，因为这就是他。终其一生，他没有屈服改变过，哪怕这漫漫旅程，他必须一个人走。
19．第一段中为什么说“他等这一天仿佛等了好久”？这句话有什么作用？
20．作者说“他的一生，仿佛是一次一个人的旅程”，表现在哪些方面？请分条概括。
21．文章最后一段在全文中的作用是什么？
22．郁达夫的作品风格独特，在艺术上有很高的成就，我们学过的《故都的秋》，就体现了他的创作特点。结合文中提到的他的其他作品，谈谈对你的写作有怎样的启示。