茶还没有沏来，老车夫的头慢慢的往下低，低着低着，全身都出溜下去。
大家马上都立了起来：“怎啦？怎啦？”说着，都想往前跑。
“别动！”茶馆掌柜的有经验，拦住了大家。他独自过去，把老车夫的脖领解开，就地扶起来，用把椅子戗在背后，用手勒着双肩：“白糖水，快！”说完，他在老车夫的脖子那溜儿听了听，自言自语的：“不是痰！”
大家谁也没动，可谁也没再坐下，都在那满屋子的烟中，眨巴着眼，向门儿这边看。大家好似都不约而同的心里说：“这就是咱们的榜样！到头发惨白了的时候，谁也有一个跟头摔死的行市！”
--------
一辆极破的车，车板上的漆已经裂了口，车把上已经磨得露出木纹，一只唏哩哗啷响的破灯，车棚子的支棍儿用麻绳儿捆着。小马儿在耳朵帽里找出根洋火，在鞋底儿上划着，用两只小黑手捧着，点着了灯。老者往手心上吐了口唾沫，哎了一声，抄起车把来，“明儿见啦，哥儿们！”
祥子呆呆的立在门外，看着这一老一少和那辆破车。老者一边走还一边说话，语声时高时低；路上的灯光与黑影，时明时暗。祥子听着，看着，心中感到一种向来没有过的难受。在小马儿身上，他似乎看见了自己的过去；在老者身上，似乎看到了自己的将来！他向来没有轻易撒手过一个钱，现在他觉得很痛快，为这一老一少买了十个包子。直到已看不见了他们，他才又进到屋中。大家又说笑起来，他觉得发乱，会了茶钱，又走了出来，把车拉到电影园门外去等候曹先生。
----------
一想到那个老者与小马儿，祥子就把一切的希望都要放下，而想乐一天是一天吧，干吗成天际咬着牙跟自己过不去呢？！穷人的命、他似乎看明白了，是枣核儿两头尖：幼小的时候能不饿死，万幸；到老了能不饿死，很难。只有中间的一段，年轻力壮，不怕饥饱劳碌，还能象个人儿似的。在这一段里，该快活快活的时候还不敢去干，地道的傻子；过了这村便没有这店！这么一想，他连虎妞的那回事儿都不想发愁了。
及至看到那个闷葫芦罐儿，他的心思又转过来。不，不能随便；只差几十块钱就能买上车了，不能前功尽弃；至少也不能把罐儿里那点积蓄瞎扔了，那么不容易省下来的！还是得往正路走，一定！可是，虎妞呢？还是没办法，还是得为那个可恨的二十七发愁。请结合小说的相关情节说说祥子说的“二十七”是怎么回事，结果怎样？
请结合选文的相关描写分析一下小说所反映的社会现实。
阅读下文，完成下列各题。
我们为什么要阅读
①我们为什么要阅读？
②先讲一个真实的故事。一个迎亲的车队，一群人围在接新娘的头车前急得团团转。上前一看，一个轮胎瘪了。新娘马上就要下楼，宝马失前蹄，要误大事。正当大人无解时，这个孩子上前说：“没事，你使劲用脚踹它。”司机半信半疑，大家顾不了许多，一顿乱脚。奇迹出现，轮胎渐渐饱满。人们齐问：“这是怎么回事？”孩子慢慢道来：“这款车的车胎被扎后有自充气功能，只要用脚踹踹就行，还可延长行驶很多公里，确保你能开到维修地点。”父亲大奇，“你怎么知道？”“家里不是订有《汽车族》杂志吗？没事闲看来的。”这是阅读的作用。阅读让你长知识，让你聪明。
③要问我们为什么要阅读，其实不如先问一下为什么要吃饭。人是由物质和精神组成的，不吃饭不能长身体，会肉体死亡；不阅读不会有思想，要精神死亡。正如营养不良，会造成身体发育的缺陷：面黄肌瘦、腿细脖长、鸡胸龟背等等，不读书也会造成精神方面的缺陷，如自私、狭隘、孤独、浮躁、虚荣、骄傲、多疑、胆怯等等，生活得不阳光、不自信、不幸福。有什么样的阅读，就有什么样的收获。它决定着人的知识、思想、意志、审美、情趣。这是从人自我丰富的一面来说。
④如果你不只是为“美食”，又从阅读而进入了创造，比如写作，就更知阅读的重要。熟读唐诗300首，不会写诗也会“偷”；背得美文200篇，不会作文也会“搬”。偷什么？从经典中偷来火种，点亮自己；搬什么？搬来救兵，充实自己的文章。古人有集句写诗之法，全用别人旧句。那是一种在阅读基础上的积木式训练。作文虽不能全篇集句，但借词、借句、借典、借气、借方法，还是需要的。这一切都要通过阅读来解决。当然，这只是以写作为例。三百六十行，不管干哪一行都得先从阅读入手。因为阅读是启蒙，是积累，是钥匙，是开关。那个十多岁男孩如果对汽车一直阅读研究下去，也许会成为汽车发明家、汽车大王，正如伽利略、达尔文、歌德小时就开始对物理、生物、文学的阅读。
⑤忽然想到一个故事。第二次世界大战期间，美国为克服军营的枯燥冷寂，提高士气，向军队提供了1.2亿本“军供版”图书。战争打赢了，这些图书功劳不小。一个战士，配发枪支、罐头的同时还配发图书，这再次说明，不管在和平年代，还是战争岁月，精神与物质同样不能少。
⑥我们为什么要阅读？为了健康那一半的生命。
（作者：梁衡 本文有改动）
（1）本文开篇讲了一个生活中真实的事例，用意何在？
（2）第③段作者是怎样论证自己的观点的，试作简要分析。
（3）本文第④段从哪些方面论述了阅读的重要作用？
（4）结尾划线句中的“那一半的生命”指什么？
（5）本文作者认为“阅读可以丰富自我”，谈谈你读了高尔基的《童年》之后，有何收获。
阅读下文，完成下列各题。
石墨烯，有惊喜
①和金刚石一样，石墨是碳元素的一种存在形式。不同的是，由于原子结构不同，金刚石是地球上最坚硬的东西，石墨则是最软的矿物之一，常做成石墨棒和铅笔芯。石墨烯就是从石墨材料中剥离出来的，只由一层碳原子在平面上构成。
②可以说，石墨烯的特点之一就是薄，堪称目前世界上最薄的材料，只有一个原子那么厚，约0.3纳米，是一张A4纸厚度的十万分之一，头发丝的五十万分之一。同时，它又能导电，电子在石墨烯中的运动速度达1000千米/秒，是光速的1/300．目前世界上最薄最轻最强的全新材料石墨烯，硬度比最强的钢铁还要强100倍。
③石墨烯的出现，有望给我们的生活带来惊喜。手机充电可以“秒充”，手机屏幕可以轻易弯曲甚至折叠，汽车可以使用石墨烯导静电轮胎，避免摩擦起电发生爆燃……从航空航天、电子信息到节能环保，利用石墨烯的特性，很多领域很可能都会发生巨大的变化。
④用石墨烯替代硅，可以提高电子芯片的性能。由石墨烯制作的器件，理论上频率可以达到硅的十倍甚至上百倍，可以在雷达上应用，大幅提高雷达的分辨率。 石墨烯另一个被寄予厚望的应用领域是电能的储存。在天津电源研究所，这里的科研人员正在开展最先进电容器的研究。电容器与电池一样，都能用来储存电能。它的优势在于充电速度快，几分钟就能充满，而且可以重复使用几万次。但它存储的电量不如电池多，还无法通过存储足够多的电能在生活里派上大用场。通过对石墨烯材料进一步改性研究，科研人员正在让电容器的储电能力一步一步向电池靠拢，而同时它拥有的超快充电速度，能够为人们的生活带来更多的便利。 未来，当充电设施越来越完善时，电动汽车使用石墨烯电池，可能花两三分钟就可以把电充满。
⑤当然，石墨烯的神器性能还没有完全释放出来。同时，技术层面还存在着不少挑战，真正大面积应用还有很长的路要走。
（作者：余建斌 李晓辉 吴杰 本文有改动）
（1）简述本文的说明思路。
（2）第①段划线句子中加点的“之一”能否去掉，为什么？
（3）第②段划线部分使用了哪些说明方法？有何作用？
（4）第④段从哪些方面对石墨烯的应用作了展望？
阅读下面记叙文，完成下列各题。
有它的地方叫故乡
单位的院子里种了不少花，有玉兰、海棠、碧桃、榆叶梅……每当春天到来，花开之时，树下、花边总少不了赏花者。人们常说，最美人间四月天。想来，春天里那些盛大的花事，无疑是最美的四月天里最绚丽的一道风景。
不过，于我而言，眼前的此般花景再美，却不及记忆里的“那一朵”亲切。因为，有它的地方，叫故乡。
说起来，这种花对于很多人来说并不陌生。它们广泛地种植于祖国大地上，每到春天，花开之处，仿佛一片金黄色的海洋。那满世界的金黄，浓得化不开的金黄，让人震撼，难以忘记。天南海北的人们，不远千里赶赴一处处花海，只为陶醉于那一望无际的灿烂的金黄。这种花，就是油菜花。
一直以来，我总认为油菜花是一种很特别的花。因为在我心中，没有一种花比油菜花更具有故乡的意味了。这不仅是因为我出生并成长的地方盛产油菜花，它承载着我对于家乡和童年的美好记忆，更是因为油菜花朴实平凡的气质，与“故乡”这个字眼最为贴切，让人不由自主地想到故乡景，故乡事，乃至故乡人。
即便你从未亲眼见过生命力旺盛的油菜花，从未置身过油菜花海中，光从那些图片里，你也可以发现，油菜花的遍野之处，从来不是一方阳台、一处庭院、一所公园，而是连绵起伏的大山脚下，阡陌交错的田埂之上，河网密布的水乡岸边，白墙黛瓦的房前屋后……漫山遍野盛开的油菜花，这不正是我们最常见的家园的模样，不正是最典型的乡土中国的图景吗？
如果说有些花天生只可欣赏的话，那么油菜花则天生就是和日常生活联系在一起的，它沾满了生活的烟火气。当有些花正在得到人们的精心栽培、呵护之时，与油菜花的命运相关的，却永远是田间地头的播种、收获，是水乡垛田间的摇橹穿梭，是房上屋顶的缕缕炊烟，是世世代代的繁衍生息……是故乡的生产与生活，农事与家事。
而油菜花又像极了故乡的那些人。普通、平凡、质朴，但明亮、健康、泼辣、热烈，长成了一片明媚与灿烂。故乡的那片油菜花，总会让我想到，从这里走出的著名作家汪曾祺的小说《受戒》里那个活泼直率的小英子，还有发生在这片土地上的“柳堡的故事”里那淳朴可爱的二妹子。这些故乡的他（她）们身上，有着原生态的美，自然的美，乡土中国的美。可惜的是，当我们身处其中的时候，常常会因为太熟悉、太常见，以至于熟视无睹，往往只有在身处异乡之后，再回望他（她）们时，才会越发感觉到这种美好。
如果每一种花都有“花语”，我想，油菜花的花语就是﹣﹣故乡。
（作者：舒翼 本文有改动）
（1）本文的题目很具艺术性，请作简要分析。
（2）本文主要写油菜花，作者为什么还写了一些其他的花。
（3）作者为什么说“没有一种花比油菜花更具有故乡的意味了”？
（4）请结合全文内容简析本文层层递进的表现手法？
阅读下文，完成下题。
经典和我们
周国平
①我的读书旨趣，第一是把人文经典当做主要读物，第二是用轻松的方式来阅读。
②人类历史上产生了那样一些著作，它们直接关注和思考人类精神生活的重大问题，因而是人文性质的，同时其影响得到了世代的公认，已成为全人类共同的财富，因而又是经典性质的，我们把这些著作称作人文经典。在人类精神探索的道路上，人文经典构成了一种伟大的传统，任何一个走在这条路上的人都无法忽视其存在。
③认真地说，并不是随便读点什么都能算是阅读的。譬如说，我不认为背功课或者读时尚杂志是阅读。真正的阅读必须有灵魂的参与，它是一个人的灵魂在一个借文字符号构筑的精神世界里的漫游，是在这漫游途中的自我发现和自我成长，因而是一种个人化的精神行为。什么样的书最适合于这样的精神漫游呢？当然是经典。经典不但属于历史，而且超越历史，仿佛有一颗不死的灵魂在其中永存。正因为如此，在阅读它们时，不同时代的个人都可能感受到一种灵魂觉醒的惊喜。在这个意义上，经典属于每一个人。
④作为普通人，我们如何阅读经典呢？我的经验是，无论《论语》还是《圣经》，无论柏拉图还是康德，不妨就当做闲书轻松地读。千万不要端起做学问的架子，刻意求解。读不懂不要硬读，先读那些读得懂的、能够引起自己兴趣的内容。阅读经典有一个浸染和熏陶的过程，所谓人文修养就是这样浸染和熏陶出来的。在不实用而有趣这一点上，阅读经典的确很像一种消遣。事实上，许多心智活泼的人正是把阅读经典当做最好的消遣的，他们从阅读经典中感受到精神的极大愉悦。不过，也请记住，经典虽然属于每一个人，但永远不属于大众。我的意思是说，阅读经典的轻松绝对不同于阅读大众时尚读物的那种轻松。每一个人只能作为有灵魂的个人，而不是作为无个性的大众，才能走到经典中去。如果有一天你也陶醉于阅读经典这种美妙的消遣中，你就会发现，你已经距离一切大众娱乐性质的消遣很遥远。
⑤经典是人类精神财富的一个宝库，它就在我们身旁，其中的财富属于我们每一个人。阅读经典，就是享用这笔宝贵的财富。凡是领略过此种享受的人应该会同意，倘若一个人活了一生一世，却从未踏进这个宝库，那该是多么巨大的损失啊。
（选自《在维纳斯脚下哭泣》，有改动）
（1）阅读第②段，请从人文性和经典性两方面简要说明“人文经典”的内涵。
（2）作者主张把经典当做闲书轻松地读，并且认为阅读经典很像一种消遣。请概述作者的理由。
（3）关于“经典和我们”，本文主要论述了哪三个问题？请结合文章内容简要概括。
（4）作者认为真正的阅读是阅读过程中的“自我发现和自我成长”。请从下列备选故事中任选一个为例，简要说说你阅读这个故事后获得的感悟（60 字以内）。
【备选故事】①三打白骨精 ②鲁提辖拳打镇关西。
悬在空中的”疤痕”
①早晨走到阳台，惊讶地发现，阳台上的一块钢化玻璃，竟然碎裂了，像一大朵裂开的花瓣一样。幸亏是夹层的，碎裂的玻璃，才没有“哗啦啦”坠落一地。细瞅，在玻璃的右下角，找到了一个着力点，原来是被人用石块砸的。竟然是被人为砸碎的！一股怒火，腾空而起。
②谁会砸我们家阳台玻璃？为什么砸？突然，“汪，汪汪”，我养的小狗花花莫名地狂吠起来。恍然明白，也许是花花在阳台上狂吠，从楼下散步或路过的人听了心烦，顺手从地上拣了一个石块，砸了过来，将玻璃砸碎了。
③阳台上一排整齐的蓝玻璃，因了这块碎玻璃而有了伤痕，很不协调。找来维修工，师傅说这种弧形的钢化玻璃很难配，需要从外地调货，很费周折。没办法，那块碎裂的钢化玻璃，就一直悬在那儿。它就像一道疤痕一样，每次看到它，我的心都会隐隐地作痛，又气愤，又无奈。不过，每次花花无故吠叫时，我就会立即制止。倒不是怕别人再砸了玻璃，而是意识到，它的吠声惊扰了别人。这是那块碎玻璃，无声地提醒着我。
④慢慢地，我适应了阳台上那块碎玻璃，有时候，我甚至觉得，穿过那块碎玻璃的裂纹看出去，有一种别样的美。我差不多已经忘记了阳台上那块被人砸碎的玻璃了。
⑤“咚，咚咚”，有人敲门。打开门，是一个高大粗犷的男人，陌生，但似乎又在哪儿见过。他自我介绍，他也住这个小区，某幢某号。难怪有些面熟，原来是一个小区的。
⑥问他何事。他瞄了一眼阳台，说：“你家阳台那块玻璃，是我砸的。”我一时错愕，没恍过神来。他又重复了一句，你家阳台那块玻璃，是我砸碎的。终于明白过来了。但我又有点糊涂，这事都过去好久了，连我都差不多已经忘记这茬了，他怎么会突然自己找上门来“认罪”？
⑦他砸玻璃的原因果然不出我所料。他自顾自地说着：“那天我心情不好，散步经过你家，听到狗叫声非常烦躁，就砸了你家的玻璃。第二天散步时，我才发现，你家阳台上的一块玻璃碎了，从楼下看上去，那块碎玻璃的裂纹，特别刺眼。”说到这里，他停了一下，接着说：“我也想过，来向你们解释一下，道个歉，赔偿你们，但又想想，反正当时也没人看到，我为什么要自找麻烦呢。”说到这里他又很不自然的笑了一下，咽了口唾液，继续说：“我以为你们会很快将碎玻璃更换掉的，每天早晚散步时，路过你家楼下，我都忍不住抬头看看，没想到，一天又一天，那块碎玻璃一直没换。我都不敢抬头，不敢从你家楼下经过了。”说到这儿，他重重地叹了口气：“你不知道，那块碎玻璃，就像一个伤疤一样，一直悬在那儿，刺伤我，折磨我。我内心一直没有平静过，安宁过。我今天来，就是想向你们道个歉，我愿噫做出赔偿，同时，请你尽快将那块碎玻璃换掉。”说完，他丢下几张百元钞票，转身走了。
⑧这是我完全没有想到的结局。那块被砸碎的玻璃，甚至已经激不起我丝毫的怨气和愤怒，我差不多已经将它彻底淡忘了，有个人，却一直为此不安。
⑨我拨通了维修师傅的电话，请他想办法，无论如何将那块碎玻璃立即更换掉，让疤痕消失。
（作者：孙道荣，有删改）
（1）围绕着“一块碎玻璃”，“我”经历了 、 、 的态度变化过程。
（2）试概括文中“他”这一人物形象的性格特征。
（3）赏析文中画波浪线的句子。
（4）结合短文内容，说说怎样才能“让疤痕消失”？