绘画史上的悲剧意识①中国历史上有过一些很出色的人物画家如顾恺-优题课

阅读下面的文字，完成后面的题。
心与手
欧·亨利
在丹佛车站，一帮旅客拥进开往东部方向的BM公司的快车车厢。在一节车厢里坐着一位衣着华丽的年轻女子，身边摆满有经验的旅行者才会携带的豪华物品。在新上车的旅客中走来了两个人。一位年轻英俊，神态举止显得果敢而又坦率；另一位则脸色阴沉，行动拖沓。他们被手铐铐在一起。
两个人穿过车厢过道，一张背向的位子是唯一空着的，而且正对着那位迷人的女人。他们就在这张空位子上坐了下来。年轻的女子看到他们，即刻脸上浮现出妩媚的笑颜，圆润的双颊也有些发红。接着只见她伸出那戴着灰色手套的手与来客握手。她开口说话的声音听上去甜美而又舒缓，让人感到她是一位爱好交谈的人。
她说道：“噢，埃斯顿先生，怎么，他乡异地，连老朋友也不认识了?”
年轻英俊的那位听到她的声音，立刻强烈地一怔，显得局促不安起来，然后他用左手握住了她的手。
“费尔吉德小姐，”他笑着说，“我请求您原谅我不能用另一只手握手，因为它现在正派用场呢。”
他微微地提起右手，只见一副闪亮的“手镯”正把他的右手腕和同伴的左手腕扣在一起。年轻姑娘眼中的兴奋神情渐渐地变成一种惶惑的恐惧。脸颊上的红色也消退了。她不解地张开双唇，力图缓解难过的心情。埃斯顿微微一笑，好像是这位小姐的样子使他发笑一样。他刚要开口解释，他的同伴抢先说话了。这位脸色阴沉的人一直用他那锐利机敏的眼睛偷偷地察看着姑娘的表情。
“请允许我说话，小姐。我看得出您和这位警长一定很熟悉，如果您让他在判罪的时候替我说几句好话，那我的处境一定会好多了。他正送我去内森维茨监狱，我将因伪造罪在那儿被判处7年徒刑。”
“噢，”姑娘舒了口气，脸色恢复了自然，“那么这就是你现在做的差事，当个警长。”
“亲爱的费尔吉德小姐，”埃斯顿平静地说道，“我不得不找个差事做。钱总是生翅而飞的。你也清楚在华盛顿是要有钱才能和别人一样地生活。我发现西部有个赚钱的好去处，所以——，当然警长的地位自然比不上大使，但是——”
“大使，”姑娘兴奋地说道，“你可别再提大使了，大使可不需要做这种事情，这点你应该是知道的。你现在既然成了一名勇敢的西部英雄，骑马，打枪，经历各种危险，那么生活也一定和在华盛顿时大不一样。你可再也不和老朋友们一道了。”
姑娘的眼光再次被吸引到了那副亮闪闪的手铐上，她睁大了眼睛。
“请别在意，小姐，”另外那位来客又说道，“为了不让犯人逃跑，所有的警长都把自己和犯人铐在一起，埃斯顿先生是懂得这一点的。”
“要过多久我们才能在华盛顿见面?”姑娘问。
“我想不会是马上，”埃斯顿回答，“我想恐怕我是不会有轻松自在的日子过了。”
“我喜爱西部，”姑娘不在意地说着，眼光温柔地闪动着。看着车窗外，她坦率自然，毫不掩饰地告诉他说：“妈妈和我在西部度过了整个夏天，因为父亲生病，她一星期前回去了。我在西部过得很愉快，我想这儿的空气适合于我。金钱可代表不了一切，但人们常在这点上出差错，并执迷不悟地——”
“我说警长先生，”脸色阴沉的那位粗声地说道，“这太不公平了，我需要喝点酒，我一天没抽烟了。你们谈够了吗?现在带我去抽烟室好吗?我真想过过瘾。”
这两位系在一起的旅行者站起身，埃斯顿脸上依旧挂着迟钝的微笑。
“我可不能拒绝一个抽烟的请求，”他轻声说，“这是一位不走运的朋友。再见，费尔吉德小姐，工作需要，你能理解。”他伸手握别。
“你现在去不了东部太遗憾了。”她一面说着，一面重新整理好衣裳，恢复起仪态，“但我想你一定会继续旅行到内森维茨的。”
“是的，”埃斯顿回答，“我要去内森维茨。”
两位来客小心翼翼地穿过车厢过道进入吸烟室。
另外两个坐在一旁的旅客几乎听到他们的全部谈话，其中一个说道：“那个警长真是条好汉，很多西部人都这样棒。”
“如此年轻的小伙子就担任一个这么大的职务，是吗?”另一个问道。
“年轻!”第一个人大叫道，“为什么——噢!你真的看准了吗?我是说——你见过把犯人铐在自己右手上的警官吗?”
（1）下列对小说内容的分析和概括，最恰当的两项是（）（）

A．小说开头男女主人公依次出场，只介绍人物的外貌神态，并不点明人物的具体身份，目的是设置悬念，推动情节发展。

B．这篇小说讲述的故事，情节曲折离奇，读后给人带来一种悬疑得到解决的刺激，这也是这篇小说最大的魅力。

C．欧·亨利的小说一般具有讽刺味道，这篇小说实际上是在嘲笑这个罪犯装得像真警察—样，讽刺了装腔作势的人。

D．欧·亨利的这篇小说技巧性很强，埋下伏笔，做好铺垫，勾勒矛盾，而情节的设置显得有些逊色，缺乏戏剧性。

E．本文的结尾显示了欧·亨利的小说独特的艺术魅力，让读者感到出乎意料却又在情理之中。
（2）请根据小说内容简要概括费尔吉德小姐的形象特点。
（3）这篇小说结尾暗示了什么?前文对这一结尾作了哪些铺垫?
（4）小说的题目是“心与手”，请从情节和主题的角度探究以此为题的理由。

阅读下面的文字，完成后面的题。
在中国传统文化教育中的阴阳五行哲学思想、儒家伦理道德观念、中医营养摄生学说，还有文化艺术成就、饮食审美风尚、民族性格特征诸多因素的影响下，创造出彪炳史册的中国烹饪技艺，形成博大精深的中国饮食文化。
中国饮食文化绵延170多万年，分为生食、熟食、自然烹饪、科学烹饪4个发展阶段，推出6万多种传统菜点、2万多种工业食品、五光十色的筵宴和流光溢彩的风味流派，获得“烹饪王国”的美誉。
我国的烹饪技术讲究食医结合，与医疗保健有密切的联系，在几千年前有“医食同源”和“药膳同功”的说法，利用食物原料的药用价值，做成各种美味佳肴，达到对某些疾病防治的目的。中国饮食文化突出养助益充的营卫论（素食为主，重视药膳和进补），并且讲究“色、香、味”俱全，有五味调和的境界说。
古代的中国人还特别强调进食与宇宙节律协调同步，春夏秋冬、朝夕晦明要吃不同性质的食物，甚至加工烹饪食物也要考虑到季节、气候等因素。在《礼记·月令》就有明确的记载，如春“行夏令”“行秋令”“行冬令”必有天殃；孔子说的“不食不时”，包含有两重意思一是定时吃饭，二是不吃反季节食品，西汉时，皇宫中便开始用温室种植“葱韭菜茹”，这种强调适应宇宙节律的思想意识的确是华夏饮食文化所独有的。
“阴阳五行”说是传统思想所设定的世界模式，也被认为是宇宙规律。制作饮食的烹饪必然也要循此规律。因此，不仅把味道分为五，并产生了“五味”说，而且还削足适履地把为数众多的谷物、畜类、蔬菜、水果分别纳入“五谷”“五肉”“五菜”“五果”的固定模式。更令人惊奇的是还有“凡饮，养阳气也；凡食，养阴气也”（《礼记·郊特牲》）。并认为只有饮和食与天地阴阳互相协调，这样才能“交与神明”，上通于天，从而达到“天人合一”的效果。这种说法被后代的道教所继承，成为他们饮食理论的一个出发点，如认为吃食物是增加人体阴气的，如“五谷充体而不能益寿”“食气者寿”等，要修炼、要获得阳气就要尽量少吃、最佳境界是不吃，走“辟谷”的境界。
“中和之美” 是中国传统文化的最高的审美理想。这个“中”指恰到好处，合乎度。 “和”不是“同”，是要建立在不同意见的协调的基础上的。因此中国哲人认为天地万物都在“中和”的状态下找到自己的位置以繁衍发育。这种通过调谐而实现“中和之美”的想法是在上古烹调实践与理论的启发和影响下产生的，而反过又影响了人们的整个的饮食生活。
中国饮食文化是一种广视野、深层次、多角度、高品位的悠久区域文化；是中华各族人民在100多万年的生产和生活实践中，在食源开发、食具研制、食品调理、营养保健和饮食审美等方面创造、积累并影响周边国家和世界的物质财富及精神财富。
研究中国人的饮食生活不仅是研究中国文化的必要的组成部分，甚至可以成为研究中国文化的一把钥匙。
下列关于中国饮食文化的表述，不正确的一项是（）

A．中国饮食文化博大精深，是在中国传统文化教育的影响下产生的。如：阴阳五行哲学思想、中医营养摄生学说、饮食审美风尚、民族性格特征等。

B．中国饮食文化历史悠久，绵延了170多万年，分为了四个发展阶段，风味流派繁多，有“烹饪王国”的美誉。

C．中国饮食文化是一种广视野、深层次、多角度、高品位的区域文化，它在饮食文化的多方面影响了周边国家和世界的物质财富及精神财富。

D．中国饮食文化是中国文化的组成部分，研究中国饮食文化甚至可以成为研究中国文化的一把钥匙。

下列理解，不符合原文意思的一项是（）

A．中国饮食文化突出养助益充的营卫论，中国的烹饪技术讲究食医结合，食物可以达到对某些疾病防治的作用。

B．我国在几千年前有“医食同源”和“药膳同功”的说法，要利用食物原料的药用价值，做成各种美味佳肴。

C．孔子说的“不食不时”，是说不吃反季节食品和定时吃饭的意思。强调适应宇宙节律的思想意识是华夏饮食文化所独有的。

D．中国人在饮食上还特别强调进食与宇宙节律协调同步，春夏秋冬、朝夕晦明要吃不同性质的食物，加工食物时要考虑季节、气候的因素。

根据原文的内容，下列理解和分析不正确的一项是（）

A．制作饮食的烹饪遵循“阴阳五行”规律，不仅产生了“五味”说，而且把谷物、畜类、蔬菜、水果分别纳入“五谷”“五肉”“五菜”“五果”的固定模式。

B．道教饮食理论的一个出发点是只要饮和食与天地阴阳互相协调，就能“交与神明”，上通于天，从而达到“天人合一”的效果。

C．“五谷充体而不能益寿” 是认为吃食物是增加人体阴气的，要获得阳气就要尽量少吃、最佳境界是不吃。

D．“中和之美“是中国传统文化的最高的审美理想，是在上古烹调实践与理论的启发和影响下产生的，反过又影响了人们的整个的饮食生活。

阅读下面的文字，完成后面各题。
窗棂上挂串红辣椒
王长元
村长带着那拨儿人进屋的时候，老太太正在扫地。灰尘沸沸扬扬，仿佛是鲜活的跳蚤在空气中上下跳动，弄得人眼睛迷迷茫茫。
“那啥，顶子哪？”
“下甸子打草去啦。”
“啥时走的？”
“小半个月啦。”
“回来过没？”
“没。”
村长吸溜一下鼻子，“二婶，还不知道吧，顶子出事了。”
二婶就一惊：“出了啥事？”
“杀人啦，顶子。这不，官家正寻他哪！”
“啥？”老太太便呆在那里，眼睛就直直地看着炕沿边上的那几个人。她这才发现其中一个戴大沿帽的已经带了绑绳和黑亮亮的枪。立马她心一颤动，眼仁儿就朝上翻过去，人便跟着向门框斜过去。几个人惊恐地奔了过去，将老太太放到炕上。
一忽儿，老太太的鼻翅儿便扇动一下，翻转的眸子虽归了原位，但依旧是愣愣向上看着。
“二婶，你看你啥个身板还不知道，上甚火？既是杀了人，顶子就不是原先的顸子了，那便是犯了王法。犯了王法的顶子你还伤心个甚！麻溜缓缓，人家公安局还有事情跟你说。”
老太太眸子这才转了一轮儿，一汪亮亮的湿润便映在里面。
看着老太太有了活气，警察就轻轻一笑，说：“老人家，您的心情我们是理解的，但是儿子杀了人，犯了罪，如今又跑掉了。这，国法是不能容的。我们希望您控制住感情，配合我们来抓凶犯。否则，比如说包庇儿子、袒护儿子，那样您老人家也有罪了。按我们的经验，您的儿子还会回家来的，那时您必须报告我们。”
“顶子真若是回家，你可得说呀！”村长眼睛觑觑着，冲着她说，“要不，那叫什么？对，叫窝藏。二婶，咱可不能糊涂啊！”
她痴痴地点着头，两行老泪缓缓漫过面颊的褶皱，整个面庞已经全是泪水了，闪着亮晶晶的光芒。
村长最费思索的是：她儿子若回来，她怎么告诉他们哪？他猝然发现了粮囤上那串红辣椒，眼睛立时闪出光亮，便指着红辣椒说：“对，就用它。二婶，他若是回来，您就将这串红辣椒挂到窗户上。”
她又痴痴点点头，看了一眼红辣椒。
顶子伏在高梁地垅沟里已经三天了。事情来得太突兀了，突兀得他只有逃到高梁地之后才想起后悔，悔自己不该为那屁大的事而冲动，悔自己冲动时不该抡那镰刀。战战兢兢挨了三天，吃喝现在全成了问题，最讨厌的是那垅上的风，哗啦哗啦吹得叶子直响，仿佛有无数个脚步向他走来，把他弄得一惊一乍的……
可是一想到出逃，他又茫然了，天下这么大，地面这么广，去哪里呢？可是，不管去哪里，在要走之前，他一定要回家看一眼老娘。
老太太送走了那些公家的人之后，就把家里仅有的二十几斤白面都烙成饼，然后就一张一张地折叠，用纸包好，一沓一沓塞进帆布口袋里。又包了二斤盐巴，塞在缝隙处。她早已谋算好，顸子若回来，就让他躲进小南山的石洞里，过个十天半月的，看看风声，她再想办法。她相信，办法总是有的。记得，她刚十岁那会儿，还扎着羊角辫呢，就给八路军伤病员往那山洞里送过饭，想想那会儿她都从没断过伤病员的一顿饭。如今，为了儿子，她还会没有办法？
小风轻轻拍打着窗棂，蟋蟀在墙角嘟嘟地叫，老太太迷迷怔怔刚要闩门的当儿，突然间，门“吱呀”一声开了，顶子站在了她的面前。
老太太眼泪马上就下来了。
顶子狼吞虎咽地吃着饼，眼睛贼溜溜地寻觑着，待最后一口食物从喉咙处咕噜一声咽下之后，他才急急地说：“娘，我看你一眼就得走了，有没有钱啥的，给我准备点。”
老太太赶忙把裤腰子拽开，从里面掏出厚厚的一沓钱，递给顶子，说：“就这些了，都拿着吧！顶子，你要去哪里？”
“娘，这您就不要管了。”
“顶子，你把饼带上，到小南山的石洞里躲躲。”
“娘，您就别管我了，我这一走，是死是活，真的不好说，啥年月能见到您，也都不敢想。娘，只求您自己保重啦！”
“顶子，”老太太整个抖动起来，亮亮的泪珠向脸颊处滚动。
“娘，还有一事，把咱家那把菜刀给我。”
老太太抹了眼泪，愣了，说：“干啥？”
顶子咬了下嘴唇说：“娘，我手头怎么也得有个应手的家伙呀。”
“啥？”老太太倒吸了一口冷气．、
“娘，我现在已经想好，谁真若是抓我逮我，我已没有别的路了，就得拼了，反正我已是有人命的人啦，杀一个够本，杀俩就赚一个。”
“轰”地一声，老太太就觉得脑袋像被谁猛然击打了一样，眼前金光四射，她颤颤地向前走了一步。
“娘，快快给我取刀来。”
老太太表面应允着他，脚步便悄然向窗前靠近，趁儿子回身的工夫，就把那串红辣椒牢牢地挂在了窗户上。
（选自2006年第7期《小说月报》，有删改）
（1）下列对作品有关内容的分析和概括，最恰当的两项是

A．村长在老太太苏醒后，劝慰她说“犯了王法的顶子你还伤心个甚”，不能包庇杀人犯，这句话为老太太在最后把红辣椒挂在了窗户上作了伏笔。

B．作品叙述了经历儿子杀人这一生活变故后老太太复杂的情感世界，展现了老太太平凡而伟大的形象，表达了作者对农民式的质朴而不愚昧的母爱的赞美。

C．“小风轻轻拍打着窗棂，蟋蟀在墙角嘟嘟地叫”的环境描写，不仅渲染了一种静谧的氛围，更暗示了老太太苦痛难受的心情，也为顶子回家提供背景。

D．老太太希望顶子躲进小南山的石洞，可是顶子不要老太太管他，因为顶子觉得那个地方村里人都知道，不安全，还不如逃到外面更容易活下来。

E．作品的段落大都很短小，甚至大量使用一句一段的结构形式，语言朴实简练，富于生活化、口语化，这样写符合表现农民生活的题材内容。
（2）小说中的老太太有哪些性格特点？请结合文本内容简要分析。
（3）作者是怎样叙述老太太的故事的？这样的叙述有什么好处，请简要分析。
（4）作品以老太太“把那串红辣椒牢牢地挂在了窗户上”为结尾有何作用？请结合全文，谈谈你的看法。

阅读下面的文字，完成文后各题。
“谣”这个字的本义是歌唱而无乐器伴随，是所谓的“徒歌”，所以民谣、童谣都依附这个本义，甚或不一定要靠固定的文词，口耳相传，凭借记忆，需要的仅是歌唱者感情的投入。“谣”是自由度很大的艺术形式，鲜有具名的作者，由于飘然不知来处，又衍生节外之义，像谣言、谣诼等；可童谣不仅常常带有讽世作用，有时竟有预言的意味，可见必有隐藏在地下的“诗人”。西汉晚期王莽私制童谣，以其自然天生的本质，引来“群臣进符命”，遵此应天命而自立为摄皇帝。“谣”还有另外的形式，在不同乡土环境有着不同的名称，因为多半“演出”在山野地带，就统称为山歌，这是一种充满机智的即兴表演，男女唱答争锋，真情俱在激越处显现，可说是“谣”的浪漫正途。我使用“歌谣”这个词，居心是将有文词的“歌”和野生的“谣”结合成可以在书斋中创作的形式。
中国传统的诗人很有福，他们抒发诗怀，或叙情，或言志，欲达到一个美善的境界，使用合用的载具——盛唐的时候就已备下了四言、五言、七言，绝句、排律，古体的乐府和赋等等。诗人选一个合用的形式常无往不利。盛唐以后，诗人在吟咏自遣之余，又有了诗余的词，可以借乐器、乐队将更为抒情更具音乐质素的词，唱向公众。到了元代，诗的感性深入戏剧，本来诗的本质与戏剧的本质至为接近，不同的是诗演出在纸上，当词的发展使音乐介入表意的艺术，而音乐的本质又与舞蹈至为接近，三者相拥的戏剧使诗跳出纸面演出在舞台上，这便是曲的形式。这是诗人最豪华的载具。我并不真的羡慕古人的懒福，我们可以应不同的需要建造不同的诗形式，我们有的是材料，清水的白话，陶土的方言，林木的古文，以及金属的外来语……由情绪酿制节奏，由时间剪裁行节，由人物析解悬宕……一行一节，四行一节，多行一节……然则必须由知性画下每首诗艺术形式的临界点，就如古人为字音、字义的美善严格制定格律一样，同时我们也有可借纳的形式，比如说，歌谣的形式。
五十年代战后现代主义运动发展到今日，已经曲尽。歌谣体或歌谣风不再被看作只是低层次的诉情工具。经过乡土文学的洗礼，又因视听传播媒体在生活中日趋重要的地位，现代诗可能发展成“印刷的演唱会”甚至“表演会”，歌谣体或歌谣风的诗必然会出土，作为一个“有利形式”而走上新的道路。歌谣体和歌谣风不同，前者指直接利用歌谣的一般结构，即五言或七言的诗行，并具整齐的韵脚。在第四和第五字之间，通常可以先嵌入语助词或感叹字，使歌者易于表达个别咏唱的风格。至于歌谣风的诗，其形式是由诗作者依诗的表现需要而独创的，除了也具有韵脚，通常句子的结构较为复杂，而暗喻和意象的经营也与现代诗一般手法无异。
（摘编自郑愁予《刺绣的歌谣》）
下列各项中，对“谣”理解不正确的一项是

A．“谣”本指“徒歌”，是无乐器伴随的一种歌唱。它们之中有的甚至没有固定的文词，而是凭借记忆口耳相传，需要的只是歌唱者感情上的投入。

B．“谣”是自由度很大的艺术形式，虽然也有隐藏在地下的“诗人”，但由于其少有具名的作者而飘然不知来处，因此又衍生了谣言、谣诼等意义。

C．“谣”中的童谣不仅常带讽世的作用，而且还有预言的意味。西汉王莽就曾以童谣自然天生的本质引来“群臣进符命”，最后自立做摄皇帝。

D．“谣”多半演出在山野地带，因此也被称为山歌。这种山歌在男女的激越唱答和充满机智的即兴表演中显现出了真情，可以称为谣的浪漫正途。

下列理解不符合原文意思的一项是

A．盛唐时期，我国的诗歌就已经具有了四言、五言和七言古诗，有了古体的乐府和赋，也有了五、七言绝句和五、七言律诗，以及句数更多的排律。

B．盛唐以后，在近体诗之外，作为诗余的词开始出现，它借助乐器和乐队使音乐介入表意的艺术，使得诗歌更为抒情更具音乐质素，最终唱向公众。

C．元代时期，诗歌、音乐和舞蹈三者相融合而产生的戏剧使演出在纸上的诗跳出纸面演出在舞台上，就产生了中国传统诗人最豪华的载具——元曲。

D．新世纪，现代诗将发展成“印刷的演唱会”甚至“表演会”，低层次诉情工具的歌谣体或歌谣风的诗也将会作为一个“有利形式”走上新的道路。

根据原文内容，下列理解和分析不正确的一项是

A．郑愁予在《刺绣的歌谣》中使用“歌谣”一词，目的是在感情中杂以知性，将有固定文词的“歌”和野生的“谣”相结合而形成一种新诗的创作形式。

B．我们可以用白话、方言、古文和外来语以及节奏、行节等材料，并借纳歌谣的形式建造不同的诗形式，但必须用知性画下诗的艺术形式的临界点。

C．“绢子方方绣两面/少壮出门女守园／一篙一撑渡江水/一针一刺度日难”用了歌谣的一般结构，韵脚整齐，演唱时可嵌入语助词以产生咏唱风格，属歌谣体短诗。

D．歌谣风的诗也有韵脚，但其句子结构一般较为复杂，而且形式是诗人依诗的表现需要独创的，而某些艺术手法又与现代诗一般手法无异。

阅读下面的文字，完成文后各题。
方楚雄——溯源、汇流、精思
薛永年
方楚雄，广东普宁人。1975年入广州美术学院，1978年毕业留校任教。曾由学院派往北京、天津学习，得李可染、李苦禅、崔子范、孙其峰等人指教。擅花鸟、动物画，所作构图新颖，笔墨精到，既有传统笔墨韵味，又富有浓郁的时代气息，风貌别具。
在当代花鸟画创作与教学领域，方楚雄是引人瞩目的高手，也是成效显著的名师。他少年早发，精进不辍，年方耳顺，已有55年画龄，执教亦逾30年。
传统的花鸟画，以动植物为主体。其中，动物最能与人沟通。方楚雄的一个亮点，便是画百姓喜闻乐见的动物，既惟妙惟肖、栩栩如生，又与环境依存，赋予意趣和情境。家禽家畜，多活跃于朴素的田园，流露出生命的自由，歌颂着生活的恬静温馨。山禽猛兽，每活动于大野长天、深山老林，赞颂着大自然的雄奇高旷。他画各种畜兽，既表现动物间的感情，更表现人的感受。幼畜的天真、舐犊的深情、情侣的亲密无间，无不是生命的感悟，亲情的寄托。
中国的花鸟画，讲求“移生动质”，方楚雄继承了这一传统，他精于描绘花木禽兽的生命状态，表现古木老竹的旺盛活力。他摆脱古人的“折枝”模式，不画细枝而画老干，放大局部，以特写镜头凸显生命的饱满、夺人的气势和内聚的张力。稍后更推出了大境界作品，以宏大的构图，仰视的角度，画硕大无朋的老梅老松，枝干如龙似虬，繁枝密叶，千花万蕊，铺天盖地，空隙透光处，露出无尽而邈远的长空，时有山禽飞翔栖止。他一反鸟大枝细的描写模式，恢复了真实比例，由意趣生动变为意境深远，从歌颂生命走向了更为开阔的礼赞生态。
有人说，方楚雄的画雅俗共赏，在我看来，更恰当的说法是谐俗而入雅。谐俗，一是题材的通俗性，二是顺应当代的文化心理与视觉经验。入雅，不是复兴古代的雅人高致，而是以“天人合一”、“道法自然”的文化观提升精神境界。当下，农业文明迅速向工业文明和信息文明迈进，与世浮沉的人们，有些追求感官刺激，有些注重物质欲望，习惯了快餐文化，浮躁情绪增长了，产生了无名焦虑，失去了精神家园。方楚雄的花鸟画，敏锐地把握住回归自然的心理，以抓住观者眼球入手，自觉接续花鸟画的文脉，讴歌和谐精神，注入人文关怀，把花鸟画当成寄托理想情操的精神家园。
20世纪以来，西方艺术观念和写生训练的引进，一方面有助于改变晚清绘画主流的形疏神失，另一方面也对传统有所遮蔽。方楚雄的得天独厚之处，在于独特的学画历程与艺术道路。他早年从学王兰若和刘昌潮，接受了来自海派雅俗共赏又重视笔墨的传统。青年时代入广州美院，师从黎雄才、杨之光、何磊、陈金章，接受了岭南派折衷中西与时俱进的传统，获得了坚实的造型能力，养成了感悟花鸟世界的艺术思维。其后，他北上问学于李可染、孙奇峰，吸取北派的精雄大气，并上追宋元，旁及明清，由近及远，深入研究传统精神和历代画法，兼采西方形式法则，形成了创作式写生为基础细笔为主调兼容并纳的创作道路，在不断开拓题材提升境界的同时，推出了温煦而开张，严谨而不拘，清新而质朴，浑然大气而细节精到的风格。
就花鸟画而言，他既能工笔，又能写意，兼工带写是他的主要风貌。这种面貌的作品，材料是生宣纸，画法以工为主，以写为辅，以中为体，吸纳西法，由近及远，集传统之大成。倘加分析，可见有宋元人体察物象的精心，有明清人笔墨提炼的极致，有近代水墨写实的精微，也有西方现代绘画强烈的形式感。
“集其大成而自抒机杼”，曾是不少人借古出新的途径。方楚雄的不同之处，还在于高度重视对物写生，直接吸取源头活水，澄怀感物，寓情于理。他的写生方法，不外两种。一种是现场铺纸，取舍加工，挥笔运墨。二是以线描提炼对象，但不是被动的，而是有删减，有加工。古代的花鸟画家，大多以梅兰竹菊为基本功，理解如何以笔墨概括对象，怎样在平面上处理空间，方楚雄这方面的功夫很深，出版过梅兰竹菊四谱。但他绝不依样葫芦，而是依古人概括对象之理，在写生中提炼自己画法，形成自家图式。
教师的职责，被称为“传道、授业、解惑”。方楚雄学习历代中国画教学的经验，融入了独特艺术道路上的实践与思考，把院校教育的系统性、开放性与师徒教育的亲授性、引导性结合起来，主张路子要正，起点要高，目标要远。
方楚雄在花鸟画创作和教学上，都已成绩斐然。总结他的经验，可以概括为六个字：溯源、汇流、精思，亦即坚持吸取生活的源头活水，善于汇集传统和外来的艺术，精于思考传统精神和时代审美需要，这也是给予大家的启示。
（《人民日报》2014年6月版，标题有改动）
⑴下列对文章有关内容的分析和概括，最恰当的两项是（）（）

A．虽然是实用类文体，但本文在语言上十分考究，行文中大量使用排比、对偶，整散结合非常自然，富有文采又颇具音韵美感。

B．方楚雄高度重视对物写生，直接吸取源头活水，澄怀感物，寓情于理，与以往画家一样借古出新，真正“集其大成而自抒机杼”。

C．作为南方人的方楚雄年轻时曾长期受教于李可染、李苦禅、崔子范、孙其峰等大家，吸取了北派的精雄大气，形成了自己独特的风格。

D．同样是百姓喜闻乐见的动物，同样是活跃于朴素田园的家禽家畜，到了方楚雄的画笔下，总是能表现出比前人更高的对生命的感悟和对亲情的寄托。

E．方楚雄通过几十年的学习、摸索，对中国传统花鸟画有了独到的理解，并取得了令人瞩目的绘画成就。更为难能可贵的是，他还将这些独到的感悟运用到教学实践中，且结出了丰硕的果实。
⑵能形成独特的艺术风格，取得不俗的艺术成就，方楚雄依靠哪些得天独厚之处？
⑶根据文意，说明传统花鸟画“折枝”是什么意思？方楚雄为什么要摆脱这种模式？
⑷文章把方楚雄的成功经验归结为六个字：溯源、汇流、精思，你认为哪两个字最重要？请说明原因并结合实际谈谈自己的感悟。