爱的礼物①三天假期，飞快过去了。②下午又要回到乡村的单位去。-优题课

（一）秋日的灯盏朱以撒
①秋天来了，山里闪动着风吹过的暗影。叶片开始有秩序地脱离枝条，原先紧挨在一起的两片树叶，一片先下来了，另一片落下来的时候，再也见不到它旧日的邻居。交接的日子来临，一些矮小的灌木丛里，浆果外表抹上了一层紫黑，一只翠绿的螳螂举着带锯的刀，轻轻划了一下，浆水霎时奔涌而出，紫透了枝下的土皮。
②稻子已经进仓，秋风下瑟瑟摇曳的是从农夫指缝里漏下的一枝金黄。农夫已经走远，不会回头，注定这一穗金黄要坚持到秋日的最后，被人遗漏、忘却，不能和亿万弟兄一道进入温暖的谷仓，此时它的美超过一切。在我看来，缘于遗忘而独立存在，虚构出岑寂田野的动人一幕。浆果、稻穗这样兀立风寒中的灯盏，秋日的过去就是它们生命的过去，许多美艳走到这里，自然变得素洁起来，像戏台上的名角戏装卸下，铅华洗去，走在街市上，纯乎一个普通的中年妇女。
③暗夜里，车驶过同样岑寂的山村，简陋的土墙开设的小窗口透出昏黄的光，一家人聚在严实的屋内，守着炉火，内心踏实起来，谷仓是照耀一家人美好心情的不灭灯盏，隔着芳香的木板，里边躺着一家人的生存希望——从春日开始萌发，夏阳曝晒，现在终于落实下来。当时是那么漫长，好像一盏秦时的灯，要擎到汉时才被真实地点亮，中间这么多的交替、衔接、奔跑——的确，我看过那些最终不能点亮灯盏的农耕人家，秋日远去，寒冬到来，是那么黯然神伤地蹲着，敲打着春日吃进泥层中的犁耙，要问个究竟。丰稔的人家如实地享受着秋日的馈赠，闲聊时记起春夏那些有趣的细枝末节，唇齿开合中带着舒适的滋润。看来，只有希望不落虚空，眉宇间才笑得起来。
④一本书在经过春风、夏雨的重叠，终于在深秋的最后几日结束了文字的蔓延。这个文人松了一口气，好几次他像一个持灯者，火舌飘忽不定，他的心时浮时沉，晴明阴晦在瘦削的脸庞上隐现。夜半推开窗门，所有家庭的灯盏都熄灭了，自己却还在夜色里跋涉——这大半年的灯火费得太多了。在乡村写作，笔下的蔬笋气明显与上一个章节慢了一个节奏。似乎都有这样的感觉，在乡村里完成的这一部分，像是夕阳余晖下归栏的牲口，脚步细碎，神色安然，被深浓起来的薄纱笼罩。也应该有一个相近的阅读环境——村头老樟树下，寂静萧然的风雨亭里，简约朴素的廊桥上。选择环境阅读是一种智慧，删去书写者身上的种种附加，也放弃了自己种种目的性，此时，书页打开，字句联袂而起，人融了进去。有几次我读到一些残本，残本毁弃了创作者的背景材料，如在异地骤遇了陌生人，没有既往的历史记录，没有阴影和光圈，使阅读时每一字句都像秋风里吹过的干果，水分滤去，肉质干脆。秋风残照下的人、文要比湿润阳春时可靠，它的冷峻是此前未有的情节，浓缩着艳丽的汁水，到了这个节气的文人笔下，我们说韵味，其中一部分就是由朴实无华来承担的。
⑤渐渐形成一个晚秋爱好者。尚在砚边的余墨被风吹干，兑点水，作一幅草草小品，透视着笔底漫不经心的挥洒状态，万木萧疏，百草枯黄，一个在秋风中穿行的漫游者，心事清癯。一些被春日枝繁叶茂遮蔽的疤痕，一些少年时代持抱不放的爱恋，不是展现了，就是放弃了。季节使人、物发生了多大的变化啊，幻想的春日和无比实在的秋日――有理由说，春日秋日的笔下文辞一定是不同色泽的，尽管出自一人之手。我仍然记得秋日里修订春日写下的一叠文稿，落笔如刀斧，删尽繁枝缛叶——这就是文字的命运，像许多果实那样，春夏的花枝招展，只有到了秋日，是否存在才能确认。
⑥有一些灯盏没能亮到秋日，与生俱来的命数，使它们止步于初秋。刘安说，不与夏虫语寒，不与曲人语道。因为生命中缺乏言说的条件，回放曾经在春日里生机无限的花朵，不禁追问起空间的历程，究竟隐伏着多少玄机：在时光携带着无数浮沉不定的生物匆匆行进时，伤逝之美也在同时上演——使一个走到秋日下的人，那些郁积着浓艳和空洞的春愁，此时一笔勾销。（选自《经典美文》2007年8月，有删节）
．作者为什么说“农夫指缝里漏下的一枝金黄”“此时的美超过一切”？
．文中第3段有哪些表达特色？有什么表达效果？
．“秋日的灯盏”在文中指什么？为何称之为“灯盏”？
本文隐含作者对生命追求过程的思考，结合全文，根据自己的理解分条加以概述。

阅读下面的文字，完成23~26题。
雪野里的精灵
李存葆
东坡居士面对邈远天昊，曾浩叹“寄蜉蝣于天地，渺沧海之一粟”。我真正体会出这两句话的奥义，是在多次晋谒了一棵巨树之后。
那是莒县城西定林寺中的银杏树。它苍劲葱郁，主枝周逸旁出，状若硕大无朋的莲花。我第一次站在它下面时，顿被一种强大的生命光波所震慑，所征服，所溶解。它那腾游时空的气魄，吐纳古今的恢宏，剪裁春秋的博大，抽黄谢绿的顽强，都使我感到自己的渺小和卑微。
后来，我又多次拜谒它，每每都会对苏轼的话产生新的感悟。它的前句喻生命的短暂如蜉蝣，后句指生命渺小如沧海一粟。人类虽然可以嘲笑“朝菌不知晦朔，蟪蛄不知春秋”，但站在这棵古树前，仰望着无涯无际的时空，我们便会感到：在宇宙间，地球仅是一粒微尘，人生更如蜉蝣、朝菌，只不过俄尓一瞬，稍纵即逝。
博大与渺小，久远与短暂，都是相对而言的。定林寺里的古银杏树无疑是一支巍峨峥嵘的生命进行曲。后来我在雪野中两次偶然所见，则又领略了弱小生命吟出的生的礼赞。
那是七十年代末的一个暮冬，我到崂山顶峰的驻军观察所采访。大雪后的崂山，峰若玉雕，石似晶铸。我与哨长扶石踏雪，拽枝腾挪，来到一向阳处的山坳。这时，我猛然发现，向阳的竹林边，竟有柔草如茵，毛茸茸，青翠翠，密匝匝，在这银色的世界里，织出了一小片绿毯。
哨长在这绿毯边沿旁的一巨石前，小心翼翼地用双手扒开雪层，并唤我过去观看。当我走至巨石下，呈现在我面前的竟是一片美妍的小花。小花一株株、一簇簇，攒攒挤挤，比肩争头。这些小花仅比米粒儿稍大，白的、紫的、蓝的、红的、黄的，五颜六色，星星点点。看到如此众多的小生命，坚忍不拔而又蓬蓬勃勃地活在这雪地里，我的眼睛被染得灿烂起来。我惊异地看着这些小生命，它们也仿佛睁着深情的眼睛凝望着我……这些米粒般大小的生命，像是在告喻我：希冀、渴望、追恋、向往，是一切生命的本质。即使天冷了地冷了宇宙的一切都冷了，它们也会顽强地举起美的萌芽，决不肯把生命的蓬帆轻易降落。
这些美的萌芽，是春的启明星，正在呼唤着春蕊的艳丽，春树的繁茂，春蚕的吐丝……
前年元宵节前夕，我应长白山林场友人之邀，曾到雪国一游。一日下午，我和友人在莽莽的安睡的一片杉林里漫游。蓦地，有几点蓝色的彩光在雪地里闪动，一下跃入我的眼帘，燃亮了我的双瞳。我趋前蹲下细瞧，竟是几朵蓝色的小花。这蓝色的小生命，由纤纤的细茎挑着，那吹弹得破的花萼，显得那样稚嫩和孱弱。
这雪国中的蓝色小生命，纤细里充溢着坚韧，孱弱里蕴藏着刚强，微小里含纳着博大；这小小的生命里，也浸透着星的璀璨，月的妩媚，日的明丽。它们以小小的蓝色火焰与巨大的寒流搏击，它们以火热的心律终于鼓破了厚厚的冰窖，它们是这漫漫雪国里生命的精灵！友人告诉我，这蓝色的小花名叫“白头翁”。
定林寺里的银杏树，崂山雪地里的小花小草，还有这雪国中的“白头翁”，都是造物主无与伦比的杰作，都是生命的奇观……
人们惯常喜爱吟咏参天的大树，喜爱聆听它们博大生命的浩歌。但浩歌是一种境界，寂寞也是一种境界。浩歌是夏的宣言与旗帜，寂寞则是春的预告和序曲。
天无私覆，地无私载。对憧憬着春天却不能轰轰烈烈、大红大紫的众多的小花小草，谁也没有权利去有意或无意地践踏它们……（选自《新世纪文学选刊》2002年8月号，有删改）
.文章把小花称作“雪野里的精灵”，意在表现小花的哪些特点？
.请赏析“看到如此众多的小生命，坚忍不拔而又蓬蓬勃勃地活在这雪地里，我的眼睛被染得灿烂起来”这句话。
.文章说“浩歌是一种境界，寂寞也是一种境界”。两种“境界”分别指什么？二者有何相同点?
.下列对文章的理解和分析，正确的两项是

A．银杏树以其在时空中的伟大，谱写了巍峨峥嵘的生命进行曲，“我”从第一次见到它开始，就一直感到自己的渺小与卑微。

B．文章提到古人嘲笑“朝菌”、“蟪蛄”生命的话，目的是以人的浅薄自大来衬托小花小草的伟大。

C．“它们也会顽强地举起美的萌芽”，其中的“美”，不仅指小花的外观，也只它们的精神。

D．本文以苏轼的话开篇，然后用生活中的三个场景，从三个角度说明生命的力量，最后收束全文，含意深远。

E.结尾一段的意思是，我们应像天地公平地对待万物一样，善待那些弱小大生命。

读短文《人生定律》，完成后面题目。(4分)
a乐观与悲观定律：
乐观者发明了游艇，悲观者发明了救生圈；乐观者建造了高楼，悲观者生产了救火拴；乐观者都去做了玩命的赛车手，悲观者却穿起了白大褂当了医生；最后乐观者发射了宇宙飞船，悲观者则开办了保险公司。
b胃口定律：不劳动的人，饭量小而胃口大。
c成功定律：站起来的次数要比被击倒的次数多一次。
d憎恨定律：憎恨别人就像为了逮住一只耗子而不惜烧毁你自己的房子。
e行走定律：别朝后看，也别朝下看，永远笔直地朝远处看，你走得最远、最快。
f
．上面的各种“定律”，你最有感触的是哪一种或哪两种，请结合自己亲身经历简要谈谈。(2分)

．结合你对人生的理解，你也能在横线处创作一条人生定律的，是吗？相信自己，一定行！(3分)

就传承的一面而言，汉语言文字具有悠久而光辉的历史，是世界上最美的语言文字之一，有着画一般秀美的形体，有着音乐一般悦耳的韵律，有着包罗万象的涵义，有着绵延数千年的使用历史。她自成一体，创造并维系了可以与任何一种文化媲美的民族文化。可以说，汉语言文字型塑着我们的民族性格、民族情感、思维模式，型塑着我们的生产和生活方式。当然，强调传承绝不意味着要禁锢创新。恰恰相反，正是永无止境的创新赋予了汉语言文字永恒的、蓬勃的生命力。如果说甲骨上那些难懂的文字是先民朴素地师法自然，从具体的物象脱胎而来，那么到了《周易》等上古典籍中，汉字就具有了非常深奥博大的涵义。其后随着文化的发展，汉字除了形体、结构、笔画的创新之外，她在文字语言编码、内涵外延等方面更是显示出了惊人的创新能力。在诸子百家的典籍中，汉语言文字显示出了成熟的智慧和精准的表达能力。作为一种语言文字的艺术，唐诗达到了一个难以逾越的高度。宋词和元剧展示了她声调平仄、富有韵律和节奏的声韵之美，而明清小说洋洋百万言的鸿篇巨制，更是展现了她在编码、涵义和信息量等方面的无限可能性。至于近代以后，古老的汉字同样可以准确诠释那些西方文明体系的文学、哲学、社会学、美学等等。汉字在这里所展现的无穷包容力和创造力实在令人惊叹。
、一份主张用10年时间废止简体字、恢复繁体字的政协提案，迅速引起各方热议，许多人观点不一，由以上这段文字我们可以得到一个什么样的结论呢？

、对此提案，你有什么看法，请以简练的语言陈述你的观点和理由，不得超过20字（标点不算字数）

（二）衣有年轮(14分)
衣服的原材料往往会影响到穿者的健康水平与地球的安全状况。以皮革为例，在由动物皮加工的过程中，使用了包括甲醛、煤焦油、染料和氰化物在内的有毒物质。为了增加柔软和耐水性，皮革要经过鞣制。多数皮革使用硫酸铬等铬盐鞣制，产生含铬的废料。除此之外，皮革的生产过程中消耗大量的水和能源，经过鞣制后不再能被生物降解，对环境也有极大危害。
近年来大受追捧的纯棉，也远没有这个词本身看来的那样清洁舒适。在棉花种植、造布、制衣、运输、使用的各个阶段，都有大量的能源需求和碳排放。纯棉，距离真正的低碳衣的要求还相去甚远。
在现有的低碳衣概念中，循环再生仍是关键。但在传统的再生产品中，一直存在品质劣化问题，再生品意味着品质的下降，最后只能变成垃圾焚烧或填埋。
新兴的生物循环再生技术将染料及其他材料完全去除，可以无限循环再生。这和在一定条件下从石油制造出聚酯原料再焚烧相比，能量消耗量及CO₂排出量均可削减80%。而回收的服装可以返回工厂，重新再生为长纤维。这种方法为延长服装自身的生命周期提供了新的思路。
衣服有自己的生命线。每件衣服都有自己的从原材料生成开始，到对其进行废弃处置为止的全生命周期。低碳衣只是所有环节中环保的基础。在制造、运输、使用、及处置的整个过程中，都会有能量的消耗，并产生碳的排放。
实际上，已经有人开始把服装的碳排放指数组成“衣年轮”，来判断个人对服装的使用是否有益于环保和低碳。就像从树的年轮可以看出它的年龄和状况一样，衣服也有自己的年轮，用来衡定每件衣服的使用年限、生命周期内的碳排放总量以及年均碳排放量。
每件衣服的材质、每个人的使用方式和回收与否，都会影响到衣年轮的变化，也会影响到碳排放的量。
英国环境资源管理公司计算过一件约400克的100％涤纶裤子在其“一生”中消耗的能量。该裤子在中国台湾生产原料，在印度尼西亚制作，运到英国销售。假定其使用寿命为两年，经历了92次洗涤，用50℃温水的洗衣机洗涤，烘干机烘干后，平均花2分钟熨烫。这样算来，全部耗量约为200度电，如果电能由煤提供，就会排放出约47千克的CO₂，相当于裤子本身重量的117倍。
而如果每人每年少买一件衣服，按腈纶衣服的能耗标准，每吨衣服每吨产生5吨标准煤计算，则少买一件0.5千克的衣服能够减少5.7千克 CO₂。可见，少买新衣、多穿旧衣、少用洗衣机这样的低碳着装行为也非常重要。
以自然界的草木藤蔓、动物皮毛来遮羞取暖的时代早已结束。现代人类的服装选择更多是基于审美的需要。风尚的瞬息万变，加快了衣服更新换代的速度，造成了更多的闲置。
衣橱中沉睡的衣服，意味着更多的服装消耗，和更多的碳排放，从而带来更多的环境问题。其实，不光衣有年轮，时尚也有轮回。“过时”不过是不正确认识带来的产物。若是“有生命力”的衣服，旧衣也可变成穿在身上的复古，或是重新演绎的新时尚。
（选自《青年文摘·彩版》2009年11月上有删改）
．文章第一二两段说明的主要内容是什么？请根据文意概括回答。
．指出下列句子中加点的词语所指的具体内容。
①除此之外，皮革的生产过程中消耗大量的水和能源，经过鞣制后不再能被生物降解，对环境也有极大危害。
②这种方法为延长服装自身的生命周期提供了新的思路。
．根据文意，给“衣年轮”下一个定义。
．认真体悟全文，解读链接材料，写出探究结果。
［链接材料］
现在全球已经形成共识，就是2050年二氧化碳排放要减少50%-80%，而这个目标的实现是要依赖地球上每一个人，包括你、我、他。在这里，我们发出倡议：“为了地球，为了人类赖以生存的环境，让我们一同来减少生活作息时所耗用能量，适度吃、住、行、用，不浪费，多运动，再加上中国传统美德的勤与俭，从而减少日常生活中的碳排放量，特别是二氧化碳的排放量，注意节电、节油、节气，从点滴做起，加入“低碳达人”，实践“低碳生活”！