阅读下面的文字，完成下列各题。乡村英文韩少功玉梅是一个热心女-优题课

阅读下面的文字，完成小题。
陶瓷艺术与文学艺术
从艺术种类来说，陶瓷艺术与文学分属不同的艺术种类。前者为空间艺术，后者为时间艺术；前者为造型艺术，后者为语言艺术。
陶瓷艺术与文学艺术的结缘，源于何时，已无从考证。但有一点非常相似：文学起源于劳动，起源于不自觉的口头文学，具有相当浓厚的再现风格，文学的内容与劳动的内容密切相关。
陶瓷雕塑经历了写实这样一个阶段。那些陶塑动物的造型，与活生生的动物逼真无二，是纯写实的，是先民实际生活的再现。正如人们不能否认原始文学的审美一样，同样不能否认这些写实性的陶塑作品的审美意义和审美价值。我想，它们不仅是先民生活的一种反映，也是先民审美意识的一种形象见证，是文明发展轨迹中的一个重要历史阶段。
陶瓷雕塑艺术和文学艺术，尽管分属不同的艺术种类，但在其审美本质上是共同的：通过塑造艺术形象反映生活，满足人们的审美需要。
景德镇称不上文学之城，但却是无可争辩的陶瓷之城，是名符其实的千年瓷都。尽管这样，景德镇的陶瓷艺术家们，包括陶瓷雕塑艺术家，用智慧灵巧的双手，用泥土和火，把瓷都景德镇营造成为一个中国文学之城。在这里《三国演义》的烽火连天，《水浒传》的义旗招展，《西游记》的漫漫征途，《红楼梦》的悲欢离合，都在陶瓷艺术家们手中得到了形象生动的再现。
文学艺术，不仅为陶瓷艺术提供了素材，而且在艺术形象的塑造上提供了有益的启示。陶瓷艺术形象的塑造，不是如实地复制文学艺术形象而是在理解的基础上创造出一个高度集中、高度凝练的艺术形象，使观赏者感觉到既像是自己感觉中的文学形象，同时又感觉到这是一个新的艺术创造。文学是时间艺术，雕塑是一种造型艺术，具有可触、可摸、可视的特性；文学长于叙事，长于展示文学形象的产生、变化和发展过程，而陶瓷表现的只是一个瞬间性的艺术形象，它不能告诉人们为什么是这样，它只能告诉人们只能是这样。要用陶瓷艺术手段，塑造一个文学题材的艺术形象，不是一件简单的事情，尤其是大型组雕、群雕，其难度之大，就可想而知。
但是，陶瓷艺术家们，不仅在塑造单个的形象上获得了成功，而且在组雕、雕群的塑造上同样取得了令世人注目的艺术成就。曾山东的《孙悟空大战众天神》、李恭坤的《三国演义》等，都是有代表性的取材于文学作品的艺术形象塑造。特别值得一提的是《水浒108将》大型人物群雕艺术形象的塑造所取得的高度艺术成就。
下列对陶瓷雕塑艺术的理解，正确的一项是（）

A．陶瓷雕塑是纯写实的艺术，具有很高的审美意义和审美价值。

B．陶瓷雕刻艺术和文学艺术分属不同的艺术种类，而在审美本质上却有许多相同之处。

C．陶瓷雕刻艺术是一种造型艺术，虽然表现的只是一个瞬间性的形象，却具有很强的直观性。

D．在陶瓷雕塑中，组雕、雕群的塑造，取得了令世人注目的艺术成就，但与单个形象的塑造还是有一定差距的。

关于陶瓷艺术与文学二者的关系，下列理解错误的一项是（）

A．陶瓷艺术是空间和造型艺术，文学则是时间和语言艺术。

B．陶瓷艺术与文学的结缘起于何时虽无从考证，但它们均来源于民间，与先民的劳动生活有着密切的联系。

C．文学艺术为陶瓷艺术提供了丰富的素材，并为其艺术形象的塑造提供了许多启发。

D．文学长于叙事，其展示的是形象产生、变化和发展的过程，而陶瓷表现的只是一个瞬间的固定死板的艺术。

下列表达符合原文意思的一项是（）

A．景德镇是一个著名瓷都，更是一个典型的中国文学之城。

B．文学名著中的所有艺术形象都能够在陶瓷雕塑艺术中得以完美再现。

C．陶瓷艺术形象的塑造，需要在如实复制文学艺术形象的基础上，进一步升华提炼与完善。

D．《水浒108将》大型人物群雕艺术彰显了陶瓷艺术手段的无穷魅力。

阅读下面的文字，完成小题。
舒马赫：永远的冒险家
一年前，当44岁的车王舒马赫再度宣布退役时，许多人认为他会回归平凡，逐渐失去与生俱来的冒险精神。
然而，伟大的车手不会在挑战冒险的道路上踩下刹车，即便是在退役之后，他依然在享受挑战极限的乐趣。几天前，圣诞节后的喜庆尚未散尽， F1车王舒马赫在法国阿尔卑斯山麓参加极限滑雪时，突然遭遇意外，头部严重受伤。消息传来，无数车迷感到震惊，也感叹命运的诡异多变。人生有各种各样的意外，就是车王也不能幸免，人们在祈福车王，希望他能平安无事。
表面上看，舒马赫受伤是一个极其偶然的事件，实际上不然。舒马赫自小到大就是一位喜欢冒险的勇士。无论是在赛场，还是在生活中，冒险已经渗透到他的血液之中，其骨子里“挑战极限”的天性永远都未曾改变，“不断超越”是舒马赫在赛场上和生活中的信条。尽管在宣布退役和第二次复出之后，舒马赫已经不再轻易尝试赛场上的撞车极限。但是无论如何，我们都不能忘记年轻时的他在挑战极限时曾经有过的火一样的执著，与遭遇过的刻苦铭心的痛：19年前，在澳大利亚阿德莱德赛道，当时效力于贝纳通车队的舒马赫由于在前一个弯角犯错，而被达蒙·希尔抓住机会想要从内线超越，舒马赫封线，两人瞬间发生撞车。舒马赫的赛车几乎被希尔的赛车掀翻，赛车失去控制撞向了轮胎墙。舒马赫与希尔从车内爬出，双双退出，两人都没有获得积分。而舒马赫因祸得福拿到了职业生涯的首个F1车手总冠军。
在舒马赫30岁那年，舒马赫再次遭遇一次险恶的事故，并险些葬送掉自己的职业车手生涯。如果不是那场事故，舒马赫可能会在那年第三次问鼎车手总冠军。当时，法拉利赛车出现严重的刹车故障，舒马赫以百余英里的时速径直撞进了隔离墙，导致大腿骨折。舒马赫因此缺席了6站比赛，复出后尽力帮助队友埃尔文，但法拉利仍然与那一年的车手总冠军擦肩而过。
除了在F1赛场上多次受伤，热爱挑战的车王在赛场之外也多次不能幸免。10年前，在瑞士跟英国曼联集训时的舒马赫踢球拉伤了大腿。由于曼联足球与法拉利车队同是一家赞助商，所以舒马赫得以方便地与英超球员切磋球艺，但是34岁的年龄在足球场上已是高龄，在激烈的对抗中飞身倒地铲球时他大腿拉伤。4年前，就在他准备第二次复出F1之际，驾驶的摩托车出了车祸，当时他的摩托车时速超过225公里，结果造成颈椎的第七根骨头严重受损，一根肋骨骨折，颅骨底部骨折、左侧骨裂，一根为大脑输血的主血管遭到严重损坏。这些伤病耽误了他的复出，并最终造成了他2012年的再次退役。
退役后的舒马赫仍然热爱冒险运动，44岁的他还能参加极限滑雪，令车迷又佩服又担忧。可是，任何冒险运动随时都会发生危险。如同滑雪和登山这样的极度危险的运动，意味着挑战者永远只能考虑当下，因为谁都不知道下一秒可能发生什么，只能由无数个全力以赴、全神贯注的当下去构筑滑雪和登山的整个过程。一旦发生了什么，就只能接受了。世事难料，我们无能为力。只有在发生之前，时刻警醒、细察，甚至小心翼翼。
许多年来，对F1车王舒马赫毁誉参半。或者说，这个传奇的结尾太过强势，所以，对“后舒马赫时代”的这批新贵们来说，铸造下一个传奇的时机永远过去了—— 他们依旧可以写下属于自己的历史，但已很难再被称为“传奇”。或许还是套用那句俗套话最为贴切：“一千个人眼中有一千个舒马赫。”回首舒马赫的职业生涯，他注定是一个争议的人物：他经常受到同行的抨击，因为有他的存在，超越变得无比困难；有人说他是“神”和“鬼”的结合体，神是他在车迷心中的地位，鬼是对手对他的诬蔑；他拥有私人飞机却唠叨超市里面的酱油价格太贵；他每年有近6亿元人民币的收入，但生活中他很“吝啬”，可面对慈善事业，他却出手大方。他永远生活在争议之中，全世界习惯了。
舒马赫告别F1，他创造和留下的却是一段无法复制的辉煌。如今的F1，牵引控制系统能使大部分车手在出弯时获得最佳速度，但却没有多少人还明白如何在入弯时也保持高速的微妙技巧。如今的F1，高度商业化的背景与密集的媒体覆盖率，使我们很难再看到多少真血性和真性情。而这一切，使舒马赫的传奇变得更加传奇……因为舒马赫是一个永远的冒险家。
（节选自2014年《新民周刊》）
【相关链接】
①舒马赫1969年1月3日出生于德国，他4岁就开始参加卡丁车比赛。他的父亲罗尔夫将一台小引擎装在一辆废弃的卡丁车上给儿子玩。从那时起，舒马赫和他的父亲就有了这项业余爱好。
②小时候的舒马赫的理想是两种职业：警察或者是赛车手。父亲罗尔夫告诉他还是当警察好，因为赛车手的竞争实在是太过于激烈。可是最终舒马赫还是选择了赛车。谁也不会想到，许多年后，他会出现在世界上最惊险最刺激的F1赛道上，更是成为了家喻户晓的赛车英雄。
（1）下列对材料有关内容的分析和概括，最恰当的两项是（）

A．舒马赫退役后，有人曾经认为他将归于平凡。然而舒马赫却并没有失去冒险精神，44岁的时候，他还能参加极限运动，让车迷既佩服又担忧。

B．舒马赫从小就是一位喜欢冒险的勇士，他很早就接触并选择了F1赛车运动，但当时谁也没有想到他能取得今日的成就。

C．尽管“不断挑战”一直以来都是舒马赫的信条，但在宣布退役和第二次复出之后，舒马赫已经不再尝试赛场上的撞车极限了。

D．F1赛场竞争激烈，舒马赫多次受伤。这些伤病不仅让舒马赫失去过车手总冠军的荣誉，甚至还造成了他2012年的第二次退役。

E．作为一个有争议的公众人物，舒马赫“毁誉参半”：在车迷眼中，他是“神”一样的存在；对手则视其为“魔鬼”的化身。
（2）哪些事件能够说明舒马赫是“永远的冒险家”？请结合材料分角度概括。
（3）如何理解文中“他们依旧可以写下属于自己的历史，但已很难再被称为‘传奇’”这句话，请结合材料具体分析。
（4）“一千个人眼中有一千个舒马赫。”舒马赫取得了巨大的成功，也是一个争议性的人物，如何看待这种争议？联系文章和现实生活谈谈你的看法。

阅读下面的文字，完成小题。
棋魂
游子
清晨，家丁刚刚打开大门，突然跌进一个人来。这是一个二十五六岁的青年人，双目紧闭，浑身水湿，左臂负了刀伤，鲜血湿透了衣袖。王管家赶忙吩咐送到下房急救。
许久，青年人才醒了过来，问道：“这里可是江州刺史王景文大人的府第?”王管家点点头：“请问足下从何而来?”青年人笑道：“小人莫谷青，江北中州人氏，自幼好围棋，因得知王大人棋艺精绝，便有心来切磋棋艺。只因两国以江为界，各守疆域，小人只好于夜间偷渡。上岸后又路遇劫匪，寡不敌众。不过终于可以一会王大人了!”王管家听了急进内堂禀报，回来后道：“老爷说，足下远道而来，身体又有所不适，先请静养数日，待到神定气足后，再请公子赐教。”
十天后，莫谷青终于跨进了王府的“松云轩”。只见堂中檀木椅上端坐着一个中年人，三绺长须，面色祥和。这人就是当今深得皇上宠幸的皇太妃王燕春的亲弟弟王景丈。莫谷青双手一揖，朗声说道：“江北棋士莫谷青，特来向江南棋王领教!”王管家见莫谷青长揖不跪，正要厉声喝斥，王景文摇手止住：“莫谷公子不远千里而来，以棋会友，不可以常礼拘之。”说着，躬身向莫谷青道，“公子过奖了，老夫怎能担当‘棋王’二字？今天公子前来指教，老夫喜不自胜。请!”便令摆上棋盘，与莫谷青分宾主落座。
两个时辰过去，双方各分秋色。这时，莫谷青执子强行打入白方腹地，结果被王景文击中要害，首尾难顾。莫谷青额间沁出了细汗，一口腥血蹿上喉咙。他不动声色地咽了回去，颤抖地投下一子。王景文身后的幕僚们，个个面露喜色。谁知，王景文落子竟下出一步坏棋。莫谷青抓住机会，逆转了棋局。王景文微微一笑，推枰认输：“公子少年英雄，老夫领教了!”莫谷青笑道：“在下胜得侥幸，受教不少，就此告辞!”起身一揖飘出门去。
王景文望着莫谷青背影，沉吟不语。一个幕僚不解问道：“这局棋大人有两次可以杀死黑方大龙，为何将它放过了?”王景文笑道：“此人棋力不下于我，但锋芒太露，这就和棋道不符了。我见他少年得志，心性极高，我若胜了这一局，他轻则一蹶不振，重则会呕血而死啊。但愿他回去复盘时明白其中道理，修身养性，领悟棋道精神，可望成为一个旷世奇才。”
几个月后皇太妃因病薨逝，接着，先帝禅位于太子。王景文刚从朝中回到江州，王管家来报：那个莫谷青又来了!
莫谷青沉稳了许多：“在下回去将对局反复推演，发现是大人存心相让，寝食难安。士可杀不可辱，在下想与大人再弈一局，务请大人放出手段，使出‘江南棋王’ 真本领，让在下输得口服心服!”随即从身上掏出一张押单，“在下渡江之前，已托贵国商人将价值十万两白银的货物押在江州大兴隆栈，这是押单。在下就以此物为注，和王大人对弈一局。”王景文一愣，笑了：“公子是怕王某不肯竭尽全力，故以此相激啊?王某应了，此局若输给足下，照数赔还。请!”
莫谷青执黑先行，步步为营。王景文应对看似平淡无奇，实则蕴藏着绵绵后劲。双方进入“官子”阶段，莫谷青见盘面上白棋形势略优，不由心头焦急。就在这时，一个家人进来禀报：“皇上圣旨到，请大人即刻接旨!”王景文一怔，对莫谷青说声“失陪”，走出房间。约莫半个时辰，王景文进来，朝莫谷青抱歉地一笑：“官身不由己，让公子久等了。”莫谷青也不说话，“叭”地落下一子。王景文一愣，仓促落下一子。莫谷青却连发妙手，终盘一数，莫谷青恰胜一子。
王景文看着棋盘，呆了一阵，苦笑道：“迅速备银十万两，送莫棋友出城过江!”莫谷青拦住了：“此局在下虽胜了王大人，仍属侥幸。这十万两银子请暂时存放在贵府，待数月后王大人公务稍闲，在下再来与王大人重博一局。”
王景文一笑：“感谢公子厚爱!只是王某再也无缘与公子共研棋艺了。”说着，从衣袖里掏出圣旨，展开念道：“奉天承运，皇帝诏曰：尚书仆射、江州刺史王景文勾通敌国，与燕帝三子慕容白交游，图谋不轨，着即赐死。钦此。”早就在门外等得不耐烦的两个黑衣使者端着一壶“鹤顶红”应声而进。
王景文对众人一笑：“这酒不便相劝大家了。”刚一举壶，莫谷青身形一闪，夺下酒壶，朗声道：“在下慕容白两番渡江，不过是想与王大人切磋棋艺。既然祸由我起，就请贵使者将我押解到京城，以释王大人清白!”说着将双手反在身后。
王景丈叹息道：“慕容公子，你上次在敝府养伤时，我就查明了你的身份。但我和你同样醉心棋道，愿南北棋界有所交流，所以两次和你对局。我死不足惜，你赶紧走吧!”说着，一把抓过酒壶，一仰头吞下大半，身子一晃，栽倒在地。
慕容白双膝跪地，拉住王景文的手，含泪笑道：“王大人棋艺超凡，地府中哪有对手?南北有界，不如阴曹畅通无阻。在下愿做你的两世棋友，也好无羁无绊地下棋!”抓过剩余的小半壶酒，一饮而尽，亦倒在地上。
（1）下列对这篇小说有关内容的分析和概括，最恰当的两项是（）

A．小说开端细致描写了莫谷青入门时的状态，制造了悬念，暗示了南北分裂的紧张局势，也暗示了来人的真实身份。

B．小说第二、三两段交代了王景文的刺史身份和他姐姐深得皇上宠幸的情况，目的是与结尾王景文被赐死一节形成反差，制造了情节上的波澜。

C．第一次弈棋时，王景文故意下出一招坏棋，输给对方，是希望他能够领悟棋道精神，在棋艺上继续提高，不至于因输棋而一蹶不振。

D．第二次弈棋时，莫谷青看出王景文又在让棋，认为自己赢得侥幸，所以不愿接受赌银，想等王景文公务闲时再博一局。

E．小说以王景文和慕容白双双自尽为结尾，为读者展现了两个为冲破阻隔、增进交流而不惜牺牲生命的高大形象，将情节推向了高潮。
（2）以“棋魂”为题，暗示着做人的精神。你认为这个题目在文中有哪些具体内涵？
（3）小说中莫谷青（慕容白）这个人物有哪些特点?请简要分析。
（4）有人认为小说主人公是王景文，但也有人认为是莫谷青。你认为小说的主人公是谁？请结合全文，谈谈你的看法。

阅读下面的文字，完成小题。
当前，中国诗歌进入了缺乏创新激情的贫乏状态，摆脱不了平庸的纠缠，那些曾经让读者心动不已的追寻民族独特体验和表达人类普遍情感的具有独创性的艺术精品似乎与人们的日常生活渐行渐远，中国诗歌正难以避免地进入了缺乏艺术杰作的窘境。造成当前中国诗歌创作难尽人意的原因是多方面的，而其中最关键的因素则是，整个社会的文学审美意识的普遍弱化导致诗歌评价标准的缺失。
那么，究竟什么样的诗歌是好诗歌？
好诗歌是对一个时代的现实生活状况的深度把握和对一个民族的内在精神追求的审美洞察，是从诗人的心灵深处自然流淌出来的真诚关爱。诗人把握现实生活既不是对当下生活时尚的浮光掠影式的涉猎，也不是对自我生活趣味的低吟浅唱式的回味，而是要深入到普通民众的具体生活中，挖掘隐藏在日常生活表象下的精神潜流。现实生活是文学创作的原点，诗人绝不是为了创作的目的才走进普通民众的生活里去，而是要以普通民众的生活作为出发点，深入到普通民众生活的底层。如同秘鲁作家马里奥·略萨所说，作家的责任就是“要用想象力穿透生活”，用自己的艺术创造去“结构生活现实”。一个时代的现实生活形态是复杂多样而又千差万别的，诗人对现实生活状况的把握绝不是在诗歌中表现琐碎的生活细节，而是要在涌动的生活潮流中追寻一个民族的内在精神走向，探求一个普通民众在日常生活中呈现出来的内在情绪。
好诗歌是对超越国界的人类精神的合理张扬和对跨越时空的人类永恒价值的诗意追问，是从诗人的精神底层逐渐升华出来的人性思索。文学是一个民族特定时代里的精神产物，理所当然具有鲜明的时代性和社会性，打上了无法替代的特定民族的烙印。然而，一切伟大的文学作品之所以能够超越国界和跨越时空，根本原因就在于其对人类共同追寻的普遍精神的表达。因此，好诗歌就不能将目光仅仅停留在一个时代的民族现实生活状况的展现上，而是要以此为出发点，善于发现隐藏在自己民族精神底层的具有人类普遍性的共同价值，诸如对真的肯定，对善的弘扬，对美的向往，对理想的追寻，对自我的超越，对个人自由的肯定，对人格尊严的尊重等等。诗人的责任就在于融入普通民众的现实生活中，在积淀了一个民族的历史记忆的日常生活中去追寻人类的终极价值。
好诗歌是对日常生活语言的审美升华。“五四”新文化运动以后，白话成为文学创作的主要工具，口语化成为诗歌发展的一个重要趋向。然而，诗歌创作的口语化并不意味着语言的平庸化。日常生活中的口语可以成为诗歌创作的语言，但是它必须是经过诗人的审美加工的。诗歌语言的口语化不仅是诗歌语言的艺术化，而且更是诗人以诗意化的语言表达自己的生活情感的审美化。
（节选自郭国昌《诗歌价值如何认定》
下列各项中，对诗歌的分析不符合本文所论“好诗歌”标准的一项是（）

A．“金黄的稻束站在／割过的秋天的田里／我想起无数个疲倦的母亲……没有一个雕像能比这更静默。”（《金黄的稻束》）诗人表现了一个民族的“坚韧”和“静默”的精神内涵。

B．“卑鄙是卑鄙者的通行证／高尚是高尚者的墓志铭……告诉你吧／世界／我——不——相——信！。”（《回答》）诗人以清醒的眼光审视十年浩劫，愤怒而又不失理性，强烈渴望重新确立人类的基本价值。

C．“你在桥上看风景／看风景的人在楼上看你／明月装饰了你的窗子／你装饰了别人的梦。”（《断章》）诗人通过日常生活语言和意象的排列组合，表达了常人司空见惯却又难以言说的人生体验。

D．“我是空心菜爱好者／所有的土地都种上空心菜／没有人知道这是为什么／没有为什么／我就是个空心菜爱好者。”（《空心菜》）诗歌自然地流露出诗人对自我生活趣味的欣赏，形式自由，不落窠臼。

下列理解和分析，不符合原文意思的一项是（）

A．当前中国诗歌创新激情缺乏，出现了平庸化的状态，艺术精品越来越少，缺乏真正追寻民族独特体验和表达人类普遍情感的艺术杰作。

B．造成中国诗歌现状的原因很多，但最重要的因素是诗歌评价标准的缺失，而造成这一标准缺失的原因则是整个社会的文学审美意识的普遍弱化。

C．好的诗歌不应该有诗人自己的影子，而应深度把握现实生活，作者要深入到普通民众生活的底层，表现隐藏在民众日常生活表象下的精神追求。

D．好的诗歌应该能够跨越国界、跨越时空，合理张扬人类共同的精神追求，诗意追问人类永恒的价值取向，是诗人对整个人类的人性的思索。

根据原文内容，下列理解和分析不正确的一项是（）

A．文学具有鲜明的民族性，世界首先是民族的，如果诗人在创作时抓住了积淀了一个民族的历史记忆的日常生活，就能反映人类共同的价值。

B．诗人把握现实生活，不是表现琐碎的生活细节，也不是轻描淡写的反映当下生活的新时尚，而是应该把握涌动的生活潮流中的内在民族精神。

C．好的诗歌绝对不是离开一个民族的现实生活状况而去反映人类共有的普遍价值，人类共有的普遍价值体现在各个民族具体的现实生活中。

D．白话诗歌是现当代诗歌的主流，但白话不等同日常口语，好的白话诗，其语言必经诗人的审美加工，是以诗意化的语言表达自己的生活情感。

阅读下面的文字，完成小题。
四堡雕版
冯骥才
①心里一团如花似锦的猜想，在四堡灰飞烟灭。
②在宋代四大雕版印刷基地中，福建的建阳一直承担着那片大地上文明的传播。其他几个雕版中心如汴梁、杭州等，总是随着战乱与京都变迁或兴或衰，唯有这“天高皇帝远”的建阳从中古一直走到近代。我喜欢建安[注]图书的民间感。它自始就服务于平民大众，也就将先民们的阅读兴趣与审美观念融入坊间。明代以来，杭州、苏州，以及相继崛起的金陵派和徽派刻印的图书，一窝蜂地趋向文人之雅致，建安图书却始终执拗地固守着它的平民性。大众日常消遣的故事、笑话、野史，农家应用的医书、药书、占卜以及专供孩童启蒙的读物，都是建安版常年热销的图书。今天看来，这种由民间印坊养育出来的纯朴的气质便是建安版特有的审美品格了。
③然而，建安图书真正的福气，是它至今还保存着一个雕版印刷之乡——四堡。中国古代雕版基地大都空无一物，只剩下建安的这个“活化石”。它犹然散发着书香墨香文明之香吗？
④四堡身在闽西，肩倚武夷山脉，地远天偏，这种地方正是历史的藏身之处。但现代化法力无边，近几年古镇也热闹起来了。不过令我吃惊的是，这里居然还完整地保留着二百年来声震闽西的印书世家邹氏的坊间与宅第。大大小小一百四十间房子，组成客家人典型的民居——“九厅十八井”。在四堡，这种房子都是一半用于生活，一半用于印书。可是，无论陪同我的主人怎样指指点点地讲述，我也无法想象出往日那种奇异又儒雅的景象来。
⑤倘若留意，那又细又弯高高翘起的檐角，鸟儿一样轻灵的木雕斗拱，敷彩的砖雕，带着画痕的粉墙，还残存一些历史的优雅。但挤在这老宅子里生活的人们，对此早已视而不见。历史走得太远了，连背影也看不到。高大的墙体全都糟朽，表面剥落，砖块粉化；地面的砖板至少在半个世纪前就全被踩碎了；门窗支离破碎，或者早已不伦不类地更换一新；杂物堆满所有角落，荒草野蔓纠缠其间。唯一可以见证这里曾是印坊的，是一些院子中央摆着的一种沉重的石缸。它是由整块青石雕出，岁月把它磨光。当年的印房用它来贮墨，如今里边堆着煤块或菜，上边盖着木板；有的弃而不用，积着半缸发黑和泛臭的雨水。
⑥生活在这拥挤的黏湿的腐朽的空间里，是一种煎熬。特别是电视屏幕上闪现着各种华屋和豪宅的时候，人们会巴望着逃脱出去，切盼现代化早日来到，把它们作为垃圾处理掉。这就是发明了印刷术的古国最后一个“活化石”必然的命运么？
⑦应该说当地还是有些有心人的。他们将邹氏家族的祠堂改造为一座小型博物馆，展示着从四堡收集来的古版古书，以及裁纸、印书、切书、装订等种种工具。还将此地雕版的源起、沿革、历代作坊与相关人物，都做了调查和梳理，并在这小展馆中略述大概。可是当我问及现存书版的状况时，回答竟使我十分震惊——只有一套完整的书版！难道这块生育出千千万万图书的沃土已然资源耗尽，贫瘠得连几套书版也找不出来？
⑧其实并非如此。直到今天，无孔不入的古董贩子还在闽北和闽西各地进村入乡、走街串巷去搜罗古书古版。四堡人穷，自然就拿它们换钱。文化受到自己主人的轻视才是真正的悲哀。
⑨四堡的雕版印刷肇始何时，仍是一个谜。但它作为建安版的一个产地，自然属于中华雕版印刷史源头的范畴。特别是宋代汴京沦落，文化中心南移，印刷业便在福建西北这一片南国纸张的产地如鱼得水地遍地开花。明清两代，建安图书覆盖江南大地，这也正是四堡的极盛时代。可是到了19世纪，西方的石印与铅印技术相继传入，四堡的雕版便走向衰落。从大文明的系统上说，中华文明传承未断；但在许许多多具体的文化脉络上，我们却常常感受到一种失落！
⑩在龙岩、泉州和厦门，我都刻意去古董店考查建安书版的流散状况。在四堡见不到的书版，在这些商店里很容易见到。不过一位贩子对我说：“你出大价钱也买不到明代的版子了。”我相信他的话。受制于经费的拮据，在这些文化沃土上，到处是古董贩子，反倒很少看到专家的身影。
⑪四堡现有的书坊不会坚持太久，残剩在民间的古版又会很快灭绝。照此说来，最终的结果是，我们这个曾经发明了印刷术的古国就不再有“活态的见证”可言了？
⑫那么，谁救四堡呢？
（节选自《癸未手记》，有删改）
【注】历史上建安、建阳二县多次分合。印刷业兴盛时，建阳等地的印坊多沿用建安之名。
11．简析第②段在文中的作用。
12．赏析文中画线句子的表现手法与表达效果。
（1）心里一团如花似锦的猜想，在四堡灰飞烟灭。
（2）历史走得太远了，连背影也看不到。
13．请根据本文概括四堡雕版及其文化衰落的原因。
14．文中巧妙设置了五个问句，意蕴丰富，请结合全文谈谈中间三个问句表现了作者怎样的情感。
15．请谈谈最后一个问句在文中的作用。