阅读下面的文字，完成后面题。
建安以后，中国古代艺术开始发生变革，即由原来寓巧于拙、寓美于朴的作风，渐变为拙朴渐消、巧美渐增的作风。桥梁是水上架空的建筑，除了它所特有的实用功能和由于实用功能而确定了它的基本型式以外，它不能不受到周围大量建筑群的感染和影响，而表现为某种程度的共性和协调。在另一方面，桥梁又常是置身于山川潆洄的林泉胜地，天然风景又要求它以特有的姿态，为幽美环境增添风采，而桥梁本身就是实用和艺术的融合，如桥梁的平直、悬索的凌空、券拱的涵影。它们形象的本身，原来就摇曳着艺术的风姿。
桥梁型式，无论中外，大致相同，采用什么来体现我国古代桥梁所特有的艺术风格呢？根据文献记载和实物形象，特点有二：一是附属建筑，二是石作雕刻。附属建筑有桥屋、亭阁、栏槛以及牌坊等。桥屋是为保护木梁以防腐朽，有其实用的必要性。但重阁飞檐，有亭翼然，用之于多跨桥梁，则感到飞动有势；用之于伸臂式桥，则更有“飞阁流丹，下临无地”的壮丽景色。又如盘江、泸定等桥，高山急流上的一线悬索。两崖高筑楼台，更增添了雄伟气概，与群山奔湍浑成一体。又如泉州万安、安平等长大石桥，全用厚墩巨梁，偃卧在江海浪潮之上，给人以敦厚质朴感。采用石凿武士和耸立石塔点缀其间，便觉十分协调。石拱桥的本身形态，原即富有美感，不论圆拱高耸，或者长桥压波，总是能和周围景物相映成趣，更平添了诗情画意。古人常用“长虹饮涧”、“新月出云”来描绘优美拱桥的形象。比如赵州桥，比起欧洲古罗马时代所造的拱桥就显得前者轻巧，后者笨重。至于风景区和园林建筑群里专为观赏而特建的桥梁，更是独出匠心，纯粹的美术品的要求，精工细作，把桥梁所能体现出美的意境，以实体直觉加以渲染，与实用的桥梁，又似异中有同。在以实用性为主的石桥中，也有为观赏而设制的装饰。如望柱栏板，桥头石兽的雕刻，这种装饰性的雕刻，一是受周围建筑物的传统影响，更多的原因是石桥的兴起，正当石窟造像风靡一时。据文献记载，郦道元《水经注》中有“魏太和中皇都迁洛阳，经构宫极，修理街渠，务穷隐，发石视之，曾无毁坏。又石工细密，非今之拟，亦奇为精至也”。可见汉晋时代石工严谨不苟，工艺精细。当时对石工的要求是相当严格的，工匠必须通过石作雕刻，才可以表现出他的技能，于是石桥的栏板望柱，便成了石工表现技巧的对象；而当时的风气，建桥石工，必须把全桥的一石一拱，进行精细的艺术加工，这一传统，便成为后世石工的典范。同时，这类雕刻图式的形成，一方面与同时代的建筑艺术相通，另一方面又与民间神话有密切联系，如治水的龙、分水的犀、降伏水怪的神兽等等，特别是卢沟桥上的石刻狮子，名闻世界，石工建成了桥，还为桥留下了护桥“卫士”。这些逐渐形成和流传下来的习向，便形成了它的独特风格。下列关于文章第一段内容的理解，不恰当的一项是
| A．桥梁建筑既有实用功能，又有艺术特色，是建安以后艺术开始发生变革，不能不对桥梁艺术特色产生影响的结果。 |
| B．桥梁是水上架空的建筑，它的基本型式是由其所特有的实用功能确定的，它的艺术性是受到多方面的影响而形成的。 |
| C．桥梁作为一种建筑，它不能不受到周围大量建筑群的感染和影响，而表现出与周围建筑在某种程度上的共性和协调。 |
| D．桥梁的平直、悬索的凌空、券拱的涵影，这些都说明了桥梁是一种摇曳着艺术的风姿、体现着实用和艺术融合的建筑。 |
下列理解和分析，不符合原文意思的一项是
| A．附属建筑和石作雕刻体现了我国古代桥梁所特有的艺术风格，桥屋、栏槛、牌坊等是附属建筑，石凿武士和耸立石塔属于石作雕刻。 |
| B．桥屋的作用是为保护木梁以防腐朽，这是其实用性。但桥屋还有装饰作用，如重阁飞檐，有亭翼然，用之于多跨梁桥，则感到飞动有势。 |
| C．盘江、泸定等桥是建在高山急流上的悬索桥，有与之搭配的附属建筑；而泉州万安、安平等长大石桥的厚墩巨梁，又给人以敦厚质朴之感。 |
| D．石拱桥本身的形态就富有美感，古人常用“长虹饮涧”、“新月出云”来描绘优美拱桥的形象，它与周围的事物相映成趣，更平添了诗情画意。 |
根据原文内容，下列理解和分析不正确的一项是
| A．风景区和园林建筑群里专为观赏而建的桥梁，以纯粹的美术品的要求，精工细作，在桥梁的美的意境上渲染得更充分，与实用桥梁相比有所不同。 |
| B．望柱栏板、桥头石兽这些石桥中的装饰性的雕刻，既有受周围建筑物的传统影响的因素，更多的原因是这些雕刻已经成了石工表现技巧的对象。 |
| C．汉晋时代对石工的要求相当严格，建桥石工严谨不苟，工艺精细，石工通过石作雕刻，表现出他们高超的雕刻艺术技能，这在郦道元《水经注》中就有记载。 |
| D．石桥上雕刻图式，如治水的龙、分水的犀、降伏水怪的神兽等等，与民间神话有密切关系；而他们成为艺术品，又与当时精细的艺术加工风气有关。 |
阅读下面的文章，完成小题。
陈寅恪和钱钟书——两种不同的诗学范式（节选）
胡晓明
对于诗学，陈寅恪最大的贡献可能正是证明了中国诗与西方诗根本的不同。西方诗长于宗教性的体验，中国诗长于现实人生的体验。陈寅恪认为中国诗最高的典范是杜甫。杜甫的诗歌既是个人的生命年谱与生活日记，同时又是唐代社会的诗体年谱与历史实录。尤为重要的是，杜诗中表现了唐代的中国社会历史文化的灵魂。这是一般人的研究无法达至的地方。而陈寅恪对杜诗的研究，正是深入发掘杜诗与唐代社会的生命般的联系，凸显杜诗的文化性格。
而钱钟书的意义却迥然不同。他最终证明的是中西诗学相通的文心诗眼。这个“心”“眼”，乃在心理、智慧、情感类型的审美情趣。《谈艺录》与《管锥编》中对杜甫诗句引述考论，竟然没有一条涉及杜诗中表达的重大史实，甚而没有一条涉及唐代的典章制度与杜甫所切身感受的时代问题，易言之，没有一条是知人论世的读杜心得。钱钟书的着眼点在于杜诗中所蕴含的诗艺渊源、美感欣趣、风格情调、诗律细末、修词巧术，以及心理学内容等。如此之多从差异的一面看，陈寅恪与钱钟书的对比是学术规则的不可通约，但是从相通的一面看，陈寅恪与钱钟书的智慧又可以同时被我们分享。
以两人对杜甫《哀江头》中“黄昏胡骑尘满城，欲往城南望城北”句的解释为例。陈寅恪强调的是兵乱黄昏之时诗人“眷恋迟回”的苦情，而钱钟书则着重的是“丧精亡魂”之际老人“衷曲惶乱”的心状。陈的说法是回到历史当下，回到杜甫其人，钱的说法则可以引申到不同时代不同身份的普通的人性。尤值得注意的是，钱钟书补充说：“破国心伤与避死情急，自可衷怀交错”，这无疑是包容了陈寅恪的说法而更为合理入情。这样当然增加了杜诗的文学魅力，也印证了诗无达诂的阐释真谛。由此可见，陈寅恪与钱钟书的互补，并非完全不可能，而有意味的互补恰可以达致中国诗学自身丰富深邃的魅力。
写到这里，有必要指出陈、钱诗学范式中极易被人忽略的另一层重要的相通性。一般人都能了解钱钟书非常重视解诗工作中的想像、联想能力，而以为陈寅恪只会凭材料作理性的证明与逻辑的挂搭，而完全漠视想像能力。这其实是最大的误解。陈寅恪不仅早年在《冯友兰中国哲学史上册审查报告》中提出著名的解释理论，即“必须具备艺术家欣赏古代绘画与雕刻之眼光及精神，然后古人立说之用意与对象，始可以真了解”；而且在他失明膑足的晚年，又以八十万余言的《柳如是别传》，实践了这一理论。
于是我们可以引出另一问题：为什么陈、钱都注重解诗人的想象力，却在学术方法与风格上有如此强烈的反差？说到底，学术的不同最终是学者人本身的不同。在解诗方面，陈、钱都不愧为“艺术家”。然而钱是智慧型的解诗艺术家，他那浓厚的智者品性、他那慧光四溢的探索意趣，都不能不最终自觉发展成熟一套打通四部、破体成文的方法。而陈寅恪则是情感型的解诗艺术家。这种“情”当然不是一般日常人生之“情”，而是对于历史文化近乎宗教般的痴情。从这个意义上说，成功的诗学范式，其实是不可学的，因为他们的底子正是生命与性情的延伸。陈寅恪诗学研究的内容和方法分别是什么？请根据文章内容简要概括。
_____________________________________________________________________________解释文章中画线句子的含义。
_____________________________________________________________________________请简述本文的论述思路。
_____________________________________________________________________________
阅读下面的作品，完成小题。
另一片天空
韩少功
①一片落叶是千里山脉，或者万里沙原。如果手中镜片有足够的放大功能，我们还可以看到奇妙的细胞结构，雪花状的或蜂窝状的，水晶状的或胞胎状的。我们还可能看到分子以及原子结构，看到行星(电子)绕着恒星(原子核)飞旋的太阳系，看到一颗微尘里缓缓推移和熠熠闪光的星云。
②但人们不习惯凝视，总是长于奔走和张望。我曾从乡村进入城市，从湖南迁至海南，还眼睁睁看着不少朋友去了北京或上海，德国或南非。我的机会也来了。20世纪的90年代中期，有人找我谈话，动员我去中国作协工作。两位已入仕途的文学界朋友，也在宾馆里私下劝我直至深夜，说如果你不到北京，不到某个位置，很多东西没法看到，岂不有点可惜?
③我相信朋友的好意，相信自己一旦错过了北京，会确实错过很多见识。但那又怎么样？我还没有到过南极洲，没有到过月亮，没有到过火星，没有到过银河系以外的空间。我也不可能看到22世纪以及往后更远的年代，看到儿童们在幼儿园里耍弄基因玩具，看到妇人们在杂货店购买核子炊具，看到太空旅游的星际列车和激光天梯，看到人类用药片或芯片改变人性——那样的世界会不会像茹毛饮血的原始社会，同样把我吓晕？从这一点看，即使进入京城，我仍然是一井底之蛙，反过来说，即便我能够风光活上三辈子乃至三十辈子，同样难以做到无所不至和无所不知。我仍然不可能走出自己近乎逼仄和速朽的身体，不管到了什么地方，前面仍有地平线和太平间的冷冷拦截。
④旅游是对履历的一种弥补，旅游业鼓励人们对世界展开足迹扩张和镜头攻略，引导人们朝远看和朝外看。但旅游者的看，不过是把大多数已经出现在媒体的场景，来一次现场的核对和印证；不过是把已被他人用眼光品尝过的场景，再来一次残渣咀嚼和旧货收买。其一般过程，是交出一笔钱以后，被交通工具规定了观察线路，被旅游设施规定了观察方位，被讲解员规定了观察时的联想，还有“到此一游”的摆拍地点以及固定的笑容。旅游者于是心满意足：天下第一峰呵，举世无双呵，不虚此行呵，诸如此类。
⑤他们离世界越来越远。
⑥我是个不可救药的旅者，连黄山、庐山等等都没有去过。一听哪里火就对哪里怕。在我看来，事情是被人们的野心弄坏的，更是被传统的空间意识弄坏的。F·佩索阿说，他更愿意“游历第八大洲”，即蜗居斗室里的个人想象。我没有他那样自闭，只是相信空间还有另一种展开方式，相信人们完全可以投入另一种远行，比方以前面的荒坡一角为目的地，订一张免费船票或免费机票，于是在手中的石片上俯瞰黄山，在杂草里发现大兴安岭，在身旁的石涧清潭中触摸太平洋。
⑦只要人们愿意，他们还可以自立宪法，发动革命，在细胞、分子、原子的世界里任意创建共和国。只要人们愿意，他们还可以捏一捏火星，搓一搓金星，摘一颗冥王星放入口袋，在细胞、分子、原子的世界里举步跨进另一条银河——这一切只需要我随便找个什么地方蹲下来，坐下来，趴下来，保持足够的时间，借助凝视再加一点想象，就可以投入另一片灿烂太空。
⑧我终于在一片落叶前流连忘返。结合文章内容，概括人们“奔走和张望”的两种表现。(4分)
_______________________________________________________________________________文章为什么开头和结尾都写到“一片落叶”，结合全文，简要分析这样写的作用。(4分)
_______________________________________________________________________________第6自然段“事情是被人们的野心弄坏的，更是被传统的空间意识弄坏的”一句中，“人们的野心”“传统的空间意识”分别指什么?请简要说明。(6分)
_______________________________________________________________________________结合文章内容，探究怎样才能找到“另一片天空”。(6分)
_______________________________________________________________________________
阅读下面的文字，完成（1）-（4）题。
约翰·道尔顿
严雪芹
1766年9月6日，道尔顿出生在英格兰北部坎伯雷一个贫穷的村子里。父亲是一位兼种一点薄地的织布工人，当时正值第一次工业革命初期，很多破产的农民沦为雇佣工人，道尔顿一家的生活十分困顿，道尔顿的一个弟弟和一个妹妹都因为和饥荒而夭折。道尔顿童年根本没有读书的条件，只是勉强接受一点初等教育。但是他酷爱读书，在干农活的空隙还坚持自学。他勤奋学习的态度得到一个叫鲁宾逊的亲戚的赞赏。鲁宾逊主动利用晚上的时间来教他数学和物理。
到了15岁时，他的学识已有很大提高，于是他离家来到附近的肯达尔镇上，在他表兄任校长的教会学校里担任助理教师。在这所学校里，他仍然坚持一边工作，一边发愤读书，无论是数学、自然科学，还是哲学、文学的书籍，他都广泛涉猎。
1793年，道尔顿被推荐到曼彻斯特，受聘于一所新学院担任数学和物理学讲师。他到这里不久，就加入了曼彻斯特文学与哲学学会。由于他学识渊博，待人诚恳，作风朴实，大家都很尊重他， 1817年任会长，直到他去世。
道尔顿在曼彻斯特发表的第一篇论文，是一篇关于色盲的研究文章。说起来，事出偶然。圣诞节时道尔顿为母亲买了一双深蓝色的袜子表达自己对老人的孝敬。当他送给母亲时，母亲却厉声责问他，为什么买一双红色袜子。他经过认真研究，发现他哥哥也和他一样，具有不正常的辨色能力，另有一些人也具有这一病症。为此他撰写了论文，提出人类中存在着色盲这一病症。道尔顿的这一发现引起了社会公众的重视，所以在英国将色盲常称为“道尔顿症”。
长期以来对气象的观测和对大气各种问题的思索很自然地引导他去研究气体物理的性质。他用亲自动手制作的各种器具认真地考察了大气、水蒸气等多种气体和蒸发、压缩、膨胀等物理现象，还对大气的组成、混和气体的状态、气体的扩散、气体在水中的溶解等问题作了实验研究。从1801年起，他陆续发表了《关于极光》《关于气压计》《论降雨》《关于温度计》等论文。其中，最突出的成果是，他在《论气体的受热膨胀》的论文中清楚的提出了气体膨胀定律：任何气体每上升一定温度时发生的体积膨胀是相同的。
道尔顿一生大量的工作就是观察天气，他一生记录了20多万条观察记录。他在观察天气时对空气发生了兴趣。他决心通过气象观测和对气体物理性质的研究，解释常见的自然现象。他假设各种物质（气体）都由同样大小的微粒构成。这时他想起了公元前古希腊哲学家提出的原子假设，于是他选择了“原子”这一名词来称呼这种微粒。牛顿在他的力学理论中指出，在物质微粒的运动中，同性相斥，异性相吸。根据这一思想，道尔顿假设在混和气体中，一类气体的原子并不排斥另一类气体的原子，仅仅是同类原子相互排斥。他利用化学家对一些物质的分析结果，换算出一批原子的相对质量，这就是世界上第一张原子相对质量表，记载在1803年9月6日道尔顿的日记中，这一天恰好是道尔顿37岁的生日，因而更富有意义。
道尔顿一生勤奋好学，认真进行科学实验，自制简单的气压计、温度计等仪器，分析从各地搜集到的空气样品。虽然他不是一位分析化学家，但是，他却从自己的实验结构中得出所有来自不同地方的空气组成都是一致的结论。
原子理论建立以后，道尔顿名震英国乃至整个欧洲，各种荣誉纷至沓来。道尔顿对这些没有丝毫兴趣，他仍然像过去一样，将自己的热情和精力奉献给科学，继续从事原子理论研究，测定各种元素的原子量，继续过着朴实而紧张的隐居生活。他的清贫生活，特别是那简陋的住房和艰苦的工作条件，使慕名来访的科学家感到非常意外。下列对传记有关内容的分析和概括，最恰当的两项是（）
| A．道尔顿童年根本没有读书的条件，但是他酷爱读书，勤奋学习，在干农活的空隙还坚持自学，利用夜晚时间自学物理、数学。 |
| B．道尔顿离家来到附近的肯达尔镇任教后，仍坚持学习，学习兴趣也更加广泛，数学、自然科学、哲学、文学的书籍，他都广泛涉猎。 |
| C．道尔顿在曼彻斯特发表的第一篇论文，不是气象、物理方面的，而是一篇关于如何治疗色盲症的文章，治疗方案引起了社会公众的重视。 |
| D．道尔顿陆续地完成了《关于极光》《关于气压计》《论降雨》《关于温度计》等论文，这是他对气象、大气、气体物理等问题研究的结晶。 |
E．道尔顿过惯了朴实而紧张的隐居式生活，因此，对于原子理论建立以后纷至沓来的各种荣誉，他没有丝毫兴趣，仍然过着清贫的生活。阅读文章第⑥段，谈谈道尔顿是怎样进行原子研究的。
结合文章内容，简要概括道尔顿在科学研究方面作出过哪些成就。
从“求学”“处世”“研究”三个方面中，任选一个方面，谈谈道尔顿对你的启示。
阅读下面的文字，完成后面各题
月迹
贾平凹
我们这些孩子，什么都觉得新鲜，常常又什么都不觉得满足；中秋的夜里，我们在院子里盼着月亮，好久却不见出来，便坐回中堂里，放了竹窗帘儿闷着，缠奶奶说故事。奶奶是会说故事的，说了一个，还要再说一个……奶奶突然说：
“月亮进来了！”
我们看时，那竹窗帘儿里，果然有了月亮，款款地，悄没声儿地溜进来，出现在窗前的穿衣镜上了。原来月亮是长了腿的，爬着那竹帘格儿，先是一个白道儿，再是半圆，渐渐地爬得高了，穿衣镜上的圆便满盈了。我们都高兴起来，又都屏气儿不出，生怕那是个尘影儿变的，会一口气吹跑呢。月亮还在竹帘儿上爬，那满圆却慢慢儿又亏了，末了，便全没了踪迹，只留下一个空镜，一个失望。奶奶说：“它走了，它是匆匆的；你们快出去寻月吧。”
我们就都跑出门去，它果然就在院子里，但再也不是那么一个满满的圆了，进院子的白光，是玉玉的，银银的，灯光也没有这般儿亮的。院子的中央处，是那棵粗粗的桂树，疏疏的枝，疏疏的叶，桂花还没有开，却有了累累的骨朵儿了。我们都走近去，不知道那个满圆儿去哪儿了。却疑心这骨朵儿是繁星儿变的；抬头看着天空，星儿似乎就比平日少了许多。月亮正在头顶，明显大多了，也圆多了，清清晰晰看见里边有了什么东西。
“奶奶，那月上是什么呢？”我问。
“是树，孩子。”奶奶说。
“什么树呢？”
“桂树。”
我们都面面相觑了，倏忽间，哪儿好像有了一种气息，就在我们身后袅袅，到了头发梢儿上，添了一种淡淡的痒痒的感觉；似乎我们已在了月里，那月桂分明就是我们身后的这一棵了。
奶奶瞧着我们，就笑了：
“傻孩子，那里边已经有人了呢。”
“谁？”我们都吃惊了。
“嫦娥。”奶奶说。
“嫦娥是谁？”
“一个女子。” 哦，一个女子。我想。月亮里，地该是银铺的，墙该是玉砌的：那么好个地方，配住的一定是十分漂亮的女子了。
“有三妹漂亮吗？”
“和三妹一样漂亮的。”
三妹就乐了：
“啊，啊！月亮是属于我的了！”
三妹是我们中最漂亮的，我们都羡慕起来。看着她的狂样儿，心里却有了一股儿的嫉妒。
我们便争执了起来，每个人都说月亮是属于自己的。奶奶从屋里端了一壶甜酒出来，给我们每人倒了一小杯儿，说：“孩子们，你们瞧瞧你们的酒杯，你们都有一个月亮哩！”
我们都看着那杯酒，果真里边就浮起一个小小的月亮的满圆。捧着，一动不动的，手刚一动，它便酥酥地颤，使人可怜儿的样子。大家都喝下肚去，月亮就在每一个人的心里了。 奶奶说：“月亮是每个人的，它并没有走，你们再去找吧。”
我们越发觉得奇了，便在院里找起来。妙极了，它真没有走去，我们很快就在葡萄叶儿上，瓷花盆儿上，爷爷的锨刃儿上发现了。我们来了兴趣，竟寻出了院门。
院门外，便是一条小河。河水细细的，却漫着一大片的净沙；全没白日那么的粗糙，灿灿地闪着银光，柔柔和和地像水面了。我们从沙滩上跑过去，弟弟刚站到河的上湾，就大呼小叫了：“月亮在这儿！”
妹妹几乎同时在下湾喊道： “月亮在这儿！”
我两处去看了，两处的水里都有月亮，沿着河沿跑，而且哪一处的水里都有月亮了。我们都看起天上，我突然又在弟弟妹妹的眼睛里看见了小小的月亮。我想，我的眼睛里也一定是会有的。噢，月亮竟是这么多的。只要你愿意，它就有了哩。
我们就坐在沙滩上，掬着沙儿，瞧那光辉，我说：“你们说，月亮是个什么呢？”
“月亮是我所要的。”弟弟说。
“月亮是个女子。”妹妹说。
我同意他们的话。正像奶奶说的那样：它是属于我们的，每个人的。我们就又仰起头来看那天上的月亮，月亮白光光的，在天空上。我突然觉得，我们有了月亮，那无边无际的天空也是我们的了，那月亮不是我们按在天空上的印章吗？
大家都觉得满足了，身子也来了困意，就坐在沙滩上，相依相偎地甜甜地睡了一会儿。下列对散文有关内容的分析和概括，最恰当的两项是（）
| A．文章开篇写“我们这些孩子，什么都觉得新鲜，常常又什么都不觉得满足”，充分体现了孩子们的天真好奇。 |
| B．文章中“奶奶”这个人物形象有普天下所有奶奶的共性，对孩子的任何要求总是尽量满足，有些溺爱。 |
| C．作品通过山村儿童追寻月迹的行踪，向读者展现了一幅幅中秋夜月的淡雅图画，显示出明月的神秘而又慷慨的性格。 |
| D．月亮是美的，天空也是美的。无边无际的天空象征着世间所有美好的事物。结尾说“大家都觉得满足了”，道出人要“知足常乐”的主旨。 |
综观全文，孩子们是如何追寻月的足迹的。
开篇写孩子们“什么都不觉得满足”，结尾写“大家都觉得满足了”，请分析原因是什么？
结合全文内容和你的理解，谈谈你对“那月亮不是我们按在天空上的印章吗？”这句话的理解。
阅读下面的文字，完成后面的题目。
种树小记
于 坚
①有一天读希腊神话，尤利西斯流浪一生，经历无数磨难，几十年后回到故乡，认出了童年时跟着父亲种下的树。这是一种幸福。我小时候特别崇拜我们大院里的一位爷爷，他总是很得意地告诉我们，院子里的老枇杷树是他种的，然后咧嘴一笑：那个枇杷鬼也是我放进去的。我们在黄昏里吓得四处逃开，躲到母亲的背后。有一天与黑人诗人阿发聊天，他老家在美国，他说他的家门口有一棵老柳树，他母亲去世时，老柳树也倒下死了。
②我平生第一次种树是在上小学的时候。那是1964年的春天，我正上小学，有一天，学校宣布，要种树了！我们高兴着，盼望着。那天，艳阳高照，我们提着水桶，扛着比我们的个子还高的锄头，唱着歌去种树。对我来说，这是个非常神圣的时刻。我有一种父亲般的感觉，少年时的一件大事开始了，我坚信我自己种下的树在我长成大人的时候，也会长成一棵高高的大树。我们种的是银桦树，我把种那棵树的坑挖得很深，埋下树苗，培土，浇水，最后把红领巾系在树脖子上，让它飘扬了一回。我激动而严肃，像在寺院里面对着佛像，我相信这是一件与永恒有关的事情，我的生命有了一个具体的期待，我埋下的那一小片黑暗是将来的一个丰功伟绩。树种好以后，我过几天就要提一桶水去浇，放学回家也要去看看，摇摇它，看它长结实了没有。
③几个月后的某日，忽然发现我们种的几百棵树全部被拔了出来，丢在地上，被太阳暴晒着。几辆推土机停在附近。这里已经成为一个建筑工地，后来盖起了春城饭店。那个早晨我看见这情景的时候，脑袋嗡嗡地响。没有任何人通知我这件事情，也从来没有人向我解释过这件事情。大人们根本没有把这当回事，谁会向一个三年级的少年去解释什么呢？但一个少年却遭遇了世界猛力的一击。我种的树啊，我人生第一件完全是我自己干的正大光明的大事情。
④这个世界还有比我的树更强大的东西，那一天我模糊地感觉到了这点。它可以根本不与我商量，哪怕我的事属于真理，它就那么在黑暗里咔嚓一下。春城饭店的设计师也一样，他一定严肃认真，以设计百年大计的激情干了一个夏天，在我的树坑上设计了他的“树”，那是昆明上世纪60年代最早的高级饭店。但10年后，我发现那里再次成为一个巨大的坑，他的“树”也被拔掉了。
⑤我记得上世纪80年代末的一天，我去滇池游泳，忽然发现水是臭的。我才3个月没来啊，这里已经成了臭水坑！这不是一个盆，一个洗澡堂，一个水库，这是一片海啊！那个下午我仓皇逃出滇池，回到岸上坐着发呆。我又一次感觉到那个巨大的力量，它比滇池都强大啊！我看着太阳，说不定它什么时候会被一把大刷子刷成黑的，我不以为这是神话。
⑥后来我又种过许多树，我几乎是在回家的路上就永远忘记了它们种在哪里，我不想像个守财奴或者庄园主那样把它们视为自己的财产。生命中还有无数的树等着我去种呢！种树只是生命的无数过程之一，结果并不重要，重要的是种树的时候你体验了某种喜悦或者悲痛。人生的意义并不在这些具体的事件中，种树只是种树这件事而已，这件事并没有什么根本的意义，它将来是否会死掉，或者长成一棵大树，那是另一件事情，那是宇宙的事情。天地无德，宇宙大千不是按照人类此一时彼一时的价值观、主义、尺度、喜怒无常的情绪来安排世界的。
⑦多年前我曾经在澳大利亚的荒野漫游，看见一棵树。不知道是谁种的，那么遥远，那么自由蓬勃地生长着，那荒原上没有人，风吹过的时候，把树上的一点什么带去了远方。那些风就是荒原上的种植者，它们从来不在乎结果、意义，天地无德，因此它们的树遍布大地。
⑧而且，也许，它们就是1964年的春天种下的。
(选自《散文选刊》有删改)文章第①段写了三件有关种树的事，作者这样写有什么作用？
答：_____________________________________________________________
_________________________________________________________________赏析第②段中画线的句子。
答：______________________________________________________________
_________________________________________________________________第⑤段写的与“滇池”有关的内容似与“种树”无关，作者安排这一内容的用意是什么？
答：______________________________________________________________
________________________________________________________________作者从“种树”这件事中悟到了哪些道理？请联系全文，任选两点进行探究。
答：____________________________________________________________
________________________________________________________________