阅读下面的文字，完成8—10题。近日，一项针对人们观看艺术作-优题课

阅读下面的作品，完成文后各题。
槐花
阿来
突然袭来一股浓烈的花香。
谢拉班在梦醒时突然感到过分的宁静，还闻到了稠重浓烈的花香。是槐花的香气。他关了灯，仰躺在床上。岗亭的顶尖就成了一只幽深的倒悬的杯子，里面斟满往事的气味。
花香又一次袭来。谢拉班掀开楼顶口的盖板，下了楼梯。转过身子时，他发现了墙外河边的槐树。树和他就只隔着一条马路一扇铁栅门。目力所及，凡是被灰蒙蒙的灯光映射的地方都有巨大的寂静存在。而那些灯光照射不到的树林里、田野里、村庄里的夜晚似乎充满了声音，野兽走动，禽鸟梦呓，草木生长，夜风吹动……妻子死了，当派出所长的儿子看他孤独，为他办了农转非手续。这个以前远近闻名的猎手成了车场的守夜人。
警车尖利的叫声划破了寂静。
儿子他们又抓住小偷或者什么别的坏人了吗？谢拉班为那个小家伙担心了，虽然他知道小家伙不在城里。他曾听儿子说过：“叫小家伙不要再遇见我，他干的事够他蹲两年监狱。”躺在床上，闭上眼睛，那小家伙向他走来。那眉眼，那暴突的门牙都给人一种稚气的感觉。小家伙稚气未脱却故作老成，用一种突然有了钱，见了一点世界的大大咧咧的口气跟他说话：“嗨，老头……”谢拉班却偏偏对这么一个不懂礼貌的小家伙怀着父亲般的慈爱。他用哄孩子一样的声音说：“把车停好，停好。”停好车了，他又叮嘱他收好东西，关上车窗，上锁。每次都是等小家伙走远了，谢拉班才突然意识到：天哪，家乡话！老头已经很久不说家乡话了。除了家乡话，他只能讲几句和守车有关的不连贯的汉语。所以几乎失去了说话的机会。
他刚进城时不住在这里，跟儿子和媳妇住在一起。儿媳妇是汉语，戴着眼镜，说话轻声细语。谢拉班尤其喜欢她那口整齐洁白的牙齿。媳妇给了他一间专门的房子。床低矮柔软。墙上挂着他舍不得卖掉的火枪，一对鹿角、几颗野猪獠牙和几片野鸡翎子。窗下有一张躺椅，上面铺着熊皮。媳妇经常让同事和上司来参观，这个老猎手的房间引起了他们的赞叹。谢拉班终于渐渐明白，那赞叹不是冲他来的，而是冲着媳妇，赞叹她对一个形貌古怪的藏族公公的孝敬而发的。最终的结果是她成了妇联的领导。那天家里摆了酒，还有好多的菜。吃完，媳妇用牙签拨弄牙缝，拨断了几根签子也没弄出点什么。她大张开嘴唇，这时，全部上牙就掉了下来。媳妇可爱的牙齿是假的！谢拉班对儿子说：“我受不了了。”
“为什么？”“你老婆是假的，牙齿。是你打掉的吗？”儿子摇头。媳妇问丈夫：“你们说什么，你们用汉话谈吧。”“父亲不会。”“慢慢学嘛。”说完，她就端起那个装假牙的杯子进了另一间房子。谢拉班突然高声说：“我要回家！”于是他就成为车场的守夜人了。
刚守夜的时候还没有这个专门的停车场。原先的车都停在一个僻静的十字街口。守夜人住在一幢六层楼房下平时不用的安全门洞里，门洞很小，刚好能放下一架床、一只火炉和他宽大的身子。后来，他把儿子为他架的床拆了，在地上铺上那张熊皮，听着火炉里的噼啪声和那好闻的松脂香气，在熊皮上安然入眠。
小家伙每次都给他捎来东西：一捆引火的干树枝，点燃后熏除蚊虫和秽气的新鲜柏枝，糖果，甘蔗，鼻烟，甚至还带来过一摞连环画和一把玩具手枪。然后就和他告别，上街吃饭，打下点小注的台球。有一次，小家伙从车上抱出来大把洁白芬芳的槐花，他把槐花扔在熊皮上，小屋里立即充满了槐花的香气。他又从车上取下一小袋麦面，说：“做个馍馍吧，家乡的槐花馍馍吧。”谢拉班生火，烧水，和面，在面粉中掺进细碎的槐花瓣子。馍馍熟了。馍馍上纹路开阔，眉开眼笑，香气四溢。小屋里缭绕着甘甜的槐花香气。
现在。在这个槐花初放、香气浓郁的夜半，谢拉班躺在床上，他好像又看到说家乡话的小家伙从车上下来时摹仿那些最老成的司机的姿态，听见他喊：“老头，嗨！”
组成这个城市的建筑正从模糊的、似梦非梦的灯光下解脱出来，谢拉班就从床上起来。那天他花了很长时间把一些废钢条绑成了一架梯子，把梯子扛到槐树下，采摘了许多芬芳洁白的槐花。（选自《阿坝阿来》，有改动）
谢拉班为什么“偏偏对这么一个不懂礼貌的小家伙怀着父亲般的慈爱”？
简要赏析文中画线的两个句子。
（1）岗亭的顶尖就成了一只幽深的倒悬的杯子，里面斟满往事的气味。
（2）馍馍上纹路开阔，眉开眼笑，香气四溢。
小说中有关槐花花香的描写是怎样推动情节发展的？
作品中插叙占了大量篇幅，这样的写法对表现小说的内容有什么样的效果？试作探究。

阅读下面的文字，完成后面题。
纳什：无常命运中的美丽心灵
对于很多人来说，数学家可能是遥不可及的存在。他们醉心于那个由各种抽象符号组成的世界，而似乎离现实很远很远。《美丽心灵》以诺贝尔经济学奖获奖者约翰·纳什的经历为素材，讲述了一位患上精神分裂症的数学天才，在爱与理智的帮助下，逐渐痊愈的感人故事。但电影毕竟是艺术抽象，它偏重于纳什博士与精神分裂症抗争的过程。那么，他属于数学家的一面，又是如何呢？
“这人是个天才。”
这就是纳什的硕士导师给他写的推荐信，只有一句话的推荐信。
约翰·纳什的确是个天才。中学时代，他就开始在附近的大学旁听高等数学的课程了。尔后，他得到了卡耐基技术学院的奖学金，攻读数学。仅仅用了三年时间，他就完成了硕士学位。哈佛大学与普林斯顿大学都向他伸出了橄榄枝。普林斯顿提供的奖学金比较多，纳什认为这表明普林斯顿更看重他的才能。“士为知己者死“，纳什选择了普林斯顿。
刚进入普林斯顿的纳什，不像电影描述的那个腼腆的天才。相反，他属于骄傲好胜的类型。他不爱上课不爱看书，相对于跟随前人的步伐，他更喜欢自己在数学的世界探索。吹着巴赫曲子的口哨，他可以独自做上一整夜数学，不知疲倦。
但普林斯顿并不是只有他一位数学天才。这些天才凑在一起，总爱分个高下，而像国际象棋和围棋之类的智力对抗游戏恐怕最对他们的胃口了，不像电影中描述的那样，纳什其实算得上下棋高手。实际上，纳什当时研究的博弈论，正是一门以各种博弈为研究对象的应用数学分支。
当纳什在1950年发表对非合作博弈的研究时，博弈学界眼前为之一亮。以此为题材，纳什完成了他的博士论文。可是，此时纳什的研究兴趣早已转向更纯粹的数学领域。甚至在他完成博士论文之前，他已经开始对代数几何——一个高度抽象的数学领域——产生了兴趣，并作出了一些开拓性的研究。从入学开始，仅仅花了一年半的时间，他就获得了普林斯顿的数学博士学位。这无论在什么时代都称得上高速度。
1951年，纳什开始任职于麻省理工学院数学系。这几年可以说是他在数学研究上最有价值的几年。他解决了黎曼流形在欧几里德空间中的等距嵌入问题，这个问题跟很多纯数学问题一样，由于艰深，从未被大众所了解。这也是纳什在纯数学上最大的贡献。尔后在1956年，他开始研究一个有关偏微分方程的问题。这时，他那种不爱看论文而独自研究的个性让他吃到了一些苦头。这种由于自己的无知而被他人捷足先登的经历，也许给纳什造成了一定的心理创伤。
这段时间，纳什遇到了艾莉西亚，在1957年两人结婚了。在1959年的春天，艾莉西亚怀孕了。这时的纳什三十出头，在学术界有了一定的地位，还有一个美满的家庭。一切看起来都是那么美好。谁又想到仅仅几个月后，纳什便堕入精神分裂症的深渊呢？
纳什被困在他的妄想之中。他开始出现幻听。入院治疗，出院后辞职逃往欧洲，被遣返美国治疗，离婚，胰岛素休克疗法，出院。在这十年间，出现过几个月的短暂清醒时期。在这段时期，纳什做出了一些有意义的研究。但很快，他又陷入了妄想之中，而他的名字，也逐渐被数学界所遗忘。但他的理论没有被遗忘。在他与精神分裂症缠斗之时，来自经济学界、博弈学界的学者们，在纳什均衡的基础上，发展出各自的理论，并将其应用到实践中，从股票市场到拍卖交易。
经过漫长的岁月后，奇迹发生了。纳什的精神分裂症像冰雪消融那样，一点一滴地缓解了。纳什从精神分裂症的深渊回来了。纳什开始重新被学术界承认。迟来的荣誉接踵而至，其中分量最重的莫过于1994年的诺贝尔经济学奖，获奖原因正是纳什均衡。只可惜好景不长，仅仅三个月后的现在，他不得不永远终止他的研究。但是，无数学者，仍会沿着他开创的道路前行。
美国时间23日下午四点半，天才数学巨星约翰·纳什陨落于新泽西州高速公路上的一场交通事故。享年86岁。（摘编自方弦《纳什：无常命运中的美丽心灵》有删改）
相关链接
所谓纳什均衡，指的是参与人的这样一种策略组合，在该策略组合上，任何参与人单独改变策略都不会得到好处。换句话说，如果在一个策略组合上，当所有其他人都不改变策略时，没有人会改变自己的策略，则该策略组合就是一个纳什均衡。（百度百科）
‚纳什的研究奠定了现代非合作博弈论的基石，后来的博弈论研究基本上都沿着这条主线展开的。然而，纳什天才的发现却遭到冯·诺依曼的断然否定，在此之前他还受到爱因斯坦的冷遇。（孙健《回顾：<美丽心灵>原型小约翰-纳什的一生》）
（1）下列对材料有关内容的分析和概括，最恰当的两项是（）（）

A．《美丽心灵》以诺贝尔经济学奖获奖者约翰·纳什的经历为素材，讲述了一位患上精神分裂症的数学天才，与命运抗争的过程。这与他作为数学家的一面是截然不同的。

B．纳什放弃了学术实力也很强的哈佛大学而选择普林斯顿大学是因为后者提供的奖学金比较多，更看重他的才能。

C．纳什早在以非合作博弈的研究为题材完成了他的博士论文之前，研究兴趣就已转向更纯粹的数学领域。他已经开始对代数几何产生了兴趣，并作出了一些开拓性的研究。

D．在1956年，纳什开始研究一个有关偏微分方程的问题。他那种不爱看论文而独自研究的个性让他由于自己的无知而被他人捷足先登，这个经历也许给纳什造成了一定的心理创伤。

E．经过漫长的岁月后纳什从精神分裂症的深渊回来了。开始重新被学术界承认，1994年他获得诺贝尔经济学奖，获奖原因正是纳什均衡。此前，纳什均衡的理论已经广泛应用到实践中，从股票市场到拍卖交易。
（2）纳什在读书时代就表现出卓异不凡的数学才能，请结合材料简要分析。
（3）作者以“无常命运中的美丽心灵”为题有何深意及作用？请结合材料，谈谈你的理解。
（4）作为天才数学家，纳什具有独特的人格魅力，被誉为“孤独的天才”，表现在哪些方面？请结合材料谈谈你的看法。

阅读下面的文字，完成后面题。
超人
冰心
何彬是这样一位青年。从来没有人看见他和人有什么来往。他住的那一座大楼上，同住的人很多，他却都不理人家，也不和人家在一间食堂里吃饭，偶然出入遇见了，轻易也不招呼。邮差来的时候，许多青年欢喜跳跃着去接他们的信；何彬却永远得不着一封信。他除了每天在局里办事，和同事们说几句公事上的话；以及房东程姥姥替他端饭的时候，也说几句照例的应酬话，此外就不开口了。
他不但是和人没有交际，凡带一点生气的东西，他都不爱；屋里连一朵花，一根草，都没有，冷阴阴的如同山洞一般。
程姥姥总算是他另眼看待的一个人；她端进饭去，有时便站在一边，絮絮叨叨的和他说话，也问他为何这样孤零。她问上几十句，何彬偶然答应几句说，“世界是虚空的，人生是无意识的；人和人，和宇宙，和万物的聚合，都不过如同演剧一般。”
这一夜他忽然醒了。听得对面楼下凄惨的呻吟着，这痛苦的声音，断断续续的，在这沉寂的黑夜里只管颤动。他虽然毫不动心，却也搅得他一夜睡不着。月光如水，从窗纱外泻将进来，他想起了许多幼年的事情，——慈爱的母亲，天上的繁星，院子里的花……他的脑子累极了，极力的想摈绝这些思想，无奈这些事只管奔凑了来，直到天明，才微微的合一合眼。
第二天早起，他忽然问程姥姥对面楼下的病人是谁?程姥姥一面惊讶着，一面说：“ 这孩子真可怜，今年才十二岁呢，素日他勤勤恳恳极疼人的……”何彬自己只管穿衣戴帽，好像没有听见似的，自己走到门边。程姥姥也住了口，端起碗来，刚要出门，何彬慢慢的从袋里拿出一张钞票来，递给程姥姥说：“给那禄儿罢，叫他请大夫治一治。”说完了，头也不回，径自走了。
过了几天，呻吟的声音住了，夜色依旧沉寂着，何彬依旧“至人无梦”的睡着。
程姥姥带着禄儿几次来叩他的门，要跟他道谢，他好像忘记了似的，冷冷的抬起头来看了一看，又摇了摇头，仍去看他的书。
这一天晚饭的时候，何彬告诉程姥姥说他要调到别的局里去了，后天早晨便要起身，请她将房租饭钱，都清算一下。
之后他觉得很疲倦，一会儿便睡下了。——忽然听得自己的门钮动了几下，接着又听见似乎有人用手推的样子。他不言不动，只静静的卧着，一会儿也便渺无声息。
星光中间，缓缓的走进一个白衣的妇女，右手撩着裙子，左手按着额前。走近了，清香随将过来；渐渐的俯下身来看着，静穆不动的看着，——目光里充满了爱。
十几年来隐藏起来的爱的神情，又呈露在何彬的脸上；他大声喊着母亲，母亲，十几年来不见点滴的泪儿，也珍珠般散落了下来。
清香还在，白衣的人儿还在。微微的睁开眼，四面的白壁，一天的微光，屋角的几堆黑影上，送过清香来。——刚动了一动，忽然觉得有一个小人儿，蹑手蹑脚的走了出去，临到门口，还回过小脸儿来，望了一望，他是深夜的病人——是禄儿。
何彬竭力的坐起来。那边捆好了的书籍上面，放着一篮金黄色的花儿。他穿着单衣走了过去，花篮底下还压着一张纸，上面大字纵横，借着微光看时，上面是：
我在先生门口看了几次，桌子上都没有摆着花儿。这花虽是野花，倒是香得很，我最爱它。我想先生也必是爱它。我早就要送给先生了，但是总没有机会。昨天听见先生要走了，所以赶紧送来。
我想先生一定是不要的。然而我有一个母亲，她因为爱我的缘故，也很感激先生。先生有母亲么?她一定是爱先生的。这样我的母亲和先生的母亲是好朋友了。所以先生必要收母亲的朋友的儿子的东西。禄儿叩上
何彬看完了，捧着花儿，回来床前，什么定力都尽了，不禁呜呜咽咽的痛哭起来。
早晨，屋里空洞洞的，床上却放着一纸，写着：
小朋友禄儿：
我先要深深的向你谢罪，我的恩德，就是我的罪恶。你说你要报答我，我还不知道我应当怎样的报答你呢!
我要用一缕柔丝，将泪珠儿穿起，系在弦月的两端，摘下满天的星儿来盛在弦月的圆凹里，不也是一篮金黄色的花儿么?他的香气，就是悔罪的人呼吁的言词，请你收了罢。只有这一篮花配送给你!
何彬草 “他送给我的那一篮花儿呢?”禄儿仰着胖的脸儿，呆呆的望着天上。
（有删改）
相关链接
①小说写于五四运动低潮期后。“人生究竟是什么？”人们陷入了空前的迷茫当中。当时很多青年深受尼采“超人”哲学中悲观厌世思想的影响。
②“超人”至少有这样的特征：超人是最孤傲的，是绝对自由、自足而又自私的。他们傲视一切，远离群众，没有任何朋友。超人最能忍受痛苦的折磨，又能从痛苦中崛起。
（1）下列对小说有关内容的分析和概括，最恰当的两项是（）（）

A．程姥姥和禄儿在文中同属次要人物，没有程姥姥的出现，禄儿的出场就显得突兀，所以说，程姥姥在小说中的作用极其重要，不可忽略。

B．禄儿给何彬写信缘于真心的感谢，信写得情真意切，体现了一个孩子的真诚与感激，而何彬的回信则显得被动、伪饰、矫情。

C．作者不事情节的铺排，而以何彬思想的转化为线索，集中笔墨揭示何彬的内心冲突，侧重人物的心理描写。

D．禄儿最后根本就没有得到何彬的的花篮，禄儿仰着胖的脸儿，呆呆的望着天上，表现了极其失望的心理。

E．何彬的形象，在当时富有一定的典型意义，他实际上是位时代病的患者，是冰心从生活中概括出来的典型，是对当时社会问题深入思考的艺术结晶。
（2）小说开篇用很多笔墨写何彬日常生活的细节，用意何在？
（3）《超人》是冰心“爱的哲学（母爱、童心、自然）”的文学实践的力作，小说中是如何体现这一“爱的哲学”的？（请简要分析）
（4）小说作者以“超人”为题目，有些读者读后表示读不懂，认为换成“病人”会更好。你同意这种观点吗，为什么？

阅读下面的文字，完成后面题。
手机或许不是人的一个单纯用具。实际上，它已经变成了人的一个器官。手机似乎长在人们的身体上面。它长在人们的手上，就如同手是长在人们的身体上面一样。手机是另一个说话器官，是一个针对着远距离的人而说话的器官，因为有了手机，人的语言能力增加了，人们可以将语言传送到非常遥远的地方。同样，人们的听觉也增加了，耳朵居然能神奇般地听到千里之外的声音。我们看到了人体身上的新的四位一体：手，嘴巴，耳朵和一个金属铁盒----手机。它们共同组成了身体上的一个新的说话机器。
手机深深地植根于人体，并成为人体的一个重要部分。离开了人体，离开了手，它就找不到自己的意义。正如人们对它的称呼“手机”那样，它只有依附于手，才能获得它的存在性。手机能够在任何时间和任何空间同另一个人进行交流。手机这一最基本的无限延展的交流能力，能使人轻而易举地克服时空间距进而超越孤立的状态。这是人们使用手机的最根本和最初的原因。一个危机时刻的人，如果有手机相伴，就可能会迅速地解除这种危机。
手机的沉默，在某种意义上，也意味着这个人可能处在一种特殊的状态。事实上，如果一个人从来不用手机，他发现不了手机的意义和功能，但是，一旦他使用了手机，他会发现，没有手机是一件难以想象的事情。也就是说，人已经进化到手机人的状态。社会越是被手机所充斥，手机越是能够发挥自己的潜能。这从另一个方面要求了手机的普及化。事实是，手机确实越来越普及了。
手机在多大程度上解放了人们，也在多大程度上抑制了人们。手机抑制了人体的某些肉体官能：它抑制了行动能力，人们尽可能减少身体运动；抑制了书写能力，人们越来越借助机器通话；抑制了记忆能力．人们越来越依赖手机储存消息。有时候，手会无意识地去寻找手机，去摸索手机，去把玩手机。人们偶然丢失了手机，他就会变得烦躁不安。正是因为人们如此地依赖于手机，反过来，人们又被它所折磨和打扰。手机成为每天要面对的问题。如何处理手机？这是每个人的日常性的自我技术――开机还是关机？静音还是震动？短信还是会话？是将这个器官暂行性地关闭，还是让它随时随地警觉地待命？总是要反复地抉择――手机变成了日常生活的难题。焦急地等待某个特定的手机铃声，或者惧怕某个特定的手机铃声，常常会令人不安。
手机融合了文字和声音的双重交流功能，它将书信和电话融为一体，而且更为便捷。不过，同书信姗姗来迟相比，手机将等待的美好期望一扫而空。等待和期盼趋于消失。手机在扫荡了书信的同时，也扫荡了书信的特有抒情，扫荡了埋伏在书信中的品味和生活风格。手机让人通向一个公共空间，它是打开公共空间的钥匙。因为手机上储存着如此之多的名字和号码，你能够随时迅速地跟他讲话，但是，夜深人静之际，你想要跟一个人说说话，将手机上的号码逐个地翻阅一遍，你真正想拨打的号码一个都不存在。
（摘编自汪民安《论家用电器》）
下列关于原文内容的表述，不正确的一项是（）

A．手机不仅仅是人的一个单纯用具，事实上，手机已经变成了人的一个器官，好像长在人们的身体上面。

B．手机已经成为说话器官，是针对着远距离的人而说话的器官，借助这一器官人们可以将语言传送到距离非常远的地方。

C．手机的运用，不但人们的说话能力增强了，而且我们的听觉能力也增强了，千里之外的声音居然能够听到。

D．手，嘴巴，耳朵和手机构成了人们身体上的新的四位一体，它们共同组成了身体上的一个新的说话机器。

下列理解和分析，不符合原文意思的一项是（）

A．手机已经并成为人体的一个重要部分。如果离开了手，手机也就不具备了存在的的意义。

B．手机能够在任何时间和任何空间同另一个人进行无限延展的交流能力，能使人轻而易举地克服时空距离超越孤立的状态。

C．如果某个手机人处于一种特殊的状态，那么保持手机的沉默是一种必然，此时手机的意义和功能也没有体现出来。

D．社会越是被手机所充斥，手机越是能够发挥自己的潜能，这从某种意义上来说推动了手机的普及化。

根据原文内容，下列理解和分析，不正确的一项是（）

A．手机的确给人们带来了极大的方便，但是在很大程度上抑制了人们的行动能力、书写能力、记忆能力，人们有时甚至失去了自我。

B．过分依赖手机的人们也备受手机的折磨和打扰，如何处理手机?每天面对的两难选择问题经常令人们心绪难宁。

C．“烽火连三月，家书抵万金。” “欲寄彩笺兼尺素，山长水阔知何处！”，人们这样对书信特有的情怀在手机充斥的社会中已经荡然无存了。

D．古人“乘兴而行，兴尽而返。”的生活情形与文中夜深人静之际想给别人打电话而最终没有拨出的情形是一致的。

阅读下面的文字，完成后面题。
严歌苓：厚积薄发不事雕琢
金涛
从柏林回到北京，严歌苓的生活一下子忙碌起来了。在国外，她会经常到森林里走一走，很幸福，很享受；每天读两个小时书，一星期在家看两三部电影。一回到国内，读书和看电影的时间都没了。“就晚上睡觉前读一会儿书，很糟糕。”严歌苓说。
厚积薄发不事雕琢
在严歌苓的电脑桌上，经常放着一本李商隐的诗集。电脑开机前的空闲里，严歌苓会翻开诗集读上一段，虽然她和李商隐的语言风格有很大差别，但严歌苓觉得这可以使她进入一种很美的意境。“平常读好的语言，包括英文，总是在给我营养。作家要不断地被陶冶，学的语言越多越好，别人语言中总会有自己语言中没有的养分，也可以从古文和现代文字中吸取大量养分。”
作为一位非常高产的作家，严歌苓说自己的创作就是厚积之后的瞬间爆发。“依靠谷歌、百度，现在人人都可以一分钟变成学者，但这样了解知识很害自己。想了解西方文化，就要读原著，不一定是看小说，还可以看一些政论、哲学书籍等，然后去思考。这样知识就在血液里生长，一旦有知识长进生命中，看问题，想故事，进而表述这个故事，和临时抱佛脚的知识是完全不一样的。创作要厚积薄发。”
严歌苓小说讲述的故事大都发生在中国，但她却有着国际视野。“在更广阔的坐标上去看，哪怕是一个小村庄的故事，可能都会不一样。”在小说《金陵十三钗》中，她讲述了一个救赎的故事。“风尘女子在拯救女孩子的同时，还在救赎自己。一种柔弱生命对一种更柔弱生命的保护，一种被世俗认为低贱的生命通过这样一种保护变得宝贵。”改编成电影后，原著的基本精神依然没有改变。“这种精神是普世的。”严歌苓说，现在国际上非常重视中国的文化现象，《金陵十三钗》一下子就卖了20多个国家的版权。
创作时是支燃烧的蜡烛
作家出版社最近推出了严歌苓的新作《陆犯焉识》，书中有很多是关于严歌苓爷爷的。“陆焉识的前半生就是我爷爷的影子。我从小就对爷爷很着迷，他是我们家的骄傲。那么年轻就出国留学，16岁上大学，会多种语言，博闻强记，25岁读完博士，40岁自杀。这个人对我来讲太精英了。这样的精英好像是活不下来的。但后来我发现他可能跟我一样有狂躁症、忧郁症，因为燃烧得特别快，不能睡觉，创造力极高，很多时候都在写作、都在工作、都在思考，然后高到浪峰的时候哗一下就跌下来了。因为到浪峰的时候基本是一个蜡烛有很多捻子在燃烧，很多夜睡不着觉。睡不着觉，脑子里就发生化学转换，产生很黑暗的东西，感觉就完了，开始厌世……”
为了写好这本以爷爷为原型的书，严歌苓从美国国会图书馆找出了爷爷在美国读书时的硕士论文、博士论文，还看了当代人的传记。费正清主编的《剑桥中华民国史》严歌苓也非常爱读。“特别厚的两本。下册讲辛亥革命后的历史，特别好。看了这些东西以后我知道爷爷当时应该是个什么样的人。”
不过在严歌苓的记忆中，爷爷的故事依然支离破碎，少之又少。因此她写小说，必须要靠大量的想象力去添枝加叶。“我这个人还有一种病态，疯狂地想象，特别是只有这么不多的几篇素材时，要把它们黏合起来、丰富起来、立体化起来，对我来讲非常开心。如果讲的太具体了，我就觉得被绑住了，不知道该怎么取舍。”
不能把发现自己当成第一主题
写历史是严歌苓小说一个共同的特点，而对于现实生活，她似乎无暇顾及。“我做不到把当今的个人生活、把发现自己当成写作的第一主题。我的脑子已经被太多重大的、还没搞清楚的历史上的追问所占据，我还在一直追问，在不依不饶。我写出来的东西，西方人必然要经过一道语言的翻译，再经过一道文化背景的翻译，还要经过当时特定历史环境的翻译，有好几层，难怪人家翻译不好。”
不过，严歌苓觉得中国当代年轻的作家已经有了很大的不同。在她看来，现在的作家像韩寒、郭敬明，已经不再有他们那一代人的负担。年轻作家关注个人的生命、个人的成长、个人的苦闷，个人就是一个宇宙，这个宇宙是全世界都会共同关注、都会懂得的宇宙。“他们写作的优势在于对个人的探索与发现。这个主题是全世界的同龄人都在做、作家都会有的共同命题。年轻的作家不去讲‘文革’、三年自然灾害，外国人不懂那个时期生活形成的特定术语。现在青年作家考虑的问题如就业、购房、环保等正和西方青年作家逐渐靠拢，相似的环境下产生了类似的文学命题，这也造成他们情感表达的接近，文学不与世界接轨也得接轨。所以我觉得他们是非常幸运的一代人。”
文学不应高高在上
严歌苓天生对故事敏感，喜欢听故事，尤其是民间的故事。“生活中有很多精彩的故事和细节，编造不出来，也想象不出来。所以有时我会搜集这些东西。《第九个寡妇》是我听到的故事，《小姨多鹤》也是我听到的故事，都是朋友给我讲的。”
但严歌苓并不苛责听故事或看故事的人。“现在人们大概只能集中注意力一两分钟，小说很容易失去读者。所以故事怎么写、怎样进行、怎样开端，需要一定技巧，不能说读者素质太差根本看不进我的书，这种傲慢对今天的读者是行不通的。要运用最好的文字写故事，把自己的见解和超越故事的信息传达给读者。”
（摘选自2011年11月29日《中国艺术报》）
（1）下列对文章的有关分析和概括，最恰当的两项是

A．严歌苓在柏林的生活安闲惬意，这给她进行文学创作提供了充足的思考时间，那里宁静优雅的环境可以激发她的创作灵感。

B．严歌苓可以自由地穿梭于不同文化之间，这使得她可以站在国际的视角上看问题，使她的作品更具有普世的精神。

C．严歌苓的很多作品被改编成电影和电视剧，而且改编后的影视剧保留了原著的基本精神，这给文学作品的影视改编提供了经验和借鉴。

D．像她的祖父一样，严歌苓也具有极高的创造力，而且也因为创作时过于专注和投入使自己陷入无法自拔的狂躁忧郁之中。

E．作为一个知名而高产的作家，严歌苓能够清醒的认识自己。她认为不能把发现自己当成创作的第一主题，历史的东西才是最值得关注的。
（2）严歌苓的创作是如何做到厚积薄发的？请结合全文加以概括。
（3）严歌苓认为中国当代年轻的作家是非常幸运的一代人，请结合文章分析其原因。
（4）有人说文学是生活的再现，有人说文学是想象的艺术，你对此有何看法？请结合严歌苓作品《陆犯焉识》的创作加以探究。