阅读下面的材料，按要求作文。
我们常常要经过十字路口，红绿灯、交通警……车来车往的都是喧嚣。方向与选择，混乱与规则，从众与坚守……瞬间的生活场景，往往也能带给我们丰富的感受和思考。
请针对上述现象及其反映的问题，以“十字路口”为题写一篇文章。可以讲述故事，抒发情感，也可以发表见解。 注意：①角度自选，立意自定。②除诗歌外，文体不限。③不少于800字。④不得抄袭。
“沉默是金”是句名言，但在很多情况下沉默并不是金。如果沉默总是金，那哑巴就成了世界上最富有的人了。要用有力的语言驳斥欺骗人、毒害人的言论，也要用有力的语言来鼓励人们前进。
“走自己的路，让别人去说吧”也是句名言，但是如果前面就是死胡同或是悬崖，还一味地拒绝人言，把提醒、建议或批评当做耳旁风，这就危险了。
这种事情在生活中还有很多。请以“名言与真理”为话题写一篇不少于 800 字的作文，自定立意，自选文体，自拟文题。
请以“敬畏”为话题写一篇 800 字以上的作文，自定立意，自选文体，自拟文题。
一行人来到异国小岛旅游，见路旁高悬着的吊篮里艳异的花束，很是新奇和喜欢，但他们看不出是真花还是假花，如果是假花，就觉得没意思了。有两个人准备跳起来摸一摸。这时一位老者说：“这是真花。”接着他说出了理由：“它的叶子有的已经干枯，花朵边缘也有些凋谢的痕迹，真的东西都是有些瑕疵的。”大家再仔细一看，都很信服这位老者的睿智。这些花束为他们的旅途洒上了独特的异域芳香。
请以“瑕疵和真实”为话题写一篇不少于 800 字的作文，自定立意，自选文体，自拟文题。
有位高僧欲选一徒，便对二小童进行测试。
他指着两间同样大小的空屋子说：“看谁能在最短的时间内以最节省的办法用东西把它装满。”一小童想到的是柴火，他挑来一担又一担的柴火，累得气喘吁吁，终于把空屋填满了。而轮到另一小童，他却一点力气都不费，只是在屋内点了一小堆火，用火的光亮装满了整个屋子。
老僧对他笑了，叹道：“世间万物，有实有虚，虚实相生，怎能只知实而不见虚呢？”
请以“实与虚”为话题写一篇不少于 800 字的作文，自定立意，自选文体，自拟文题。
以“静”为话题写一篇不少于 800 字的文章，自定立意，自选文体，自拟文题。