阅读下面材料，按要求作文
一日，我和朋友在洛杉矶威尼斯海滩一家有名的咖啡馆闲坐。一位先生走进咖啡店，点了两咖啡，然后指一指店内的一面墙，对侍者说：“一杯贴墙上。”侍者恭敬地为他上一杯咖啡。客人结了两杯咖啡的账走后，侍者在墙上贴了一张写着“一杯咖啡”的纸条。墙上有很多这样的纸条，似乎这种方式是这里的常规。这让我们感到惊奇和不解。
后来有天我们又在这个咖啡店里享受咖啡时，一位拾荒者从容地走进来，看看墙上，然后说：“墙上的一杯咖啡”。侍者以惯有的姿态恭敬地为他上了一杯咖啡，拾荒者用完后没结账就走了。我们惊奇地看着这一切。这时只见侍者从墙上揭下一张纸条，扔进了纸篓。至此，我们才明白了墙上“一杯咖啡”的用意。
这则材料引发了你怎样的感悟和思考。请选择一个角度，自定立意，自拟题目，自选文体，写一篇不少于800字的文章。
阅读下面的文字，根据要求作文。
《增广贤文》中说：“逢人只说三分话，未可全抛一片心”。孔子也说：“可与言而不与之言，失人；不可与言而与之言，失言。”这句话的意思是，“可以同他谈的话，却不同他谈，这就是失掉了朋友；不可以同他谈的话，却同他谈，这就是说错了话。”提醒人们在说话之前，先得想清楚“可与言”和“不可与言”这两种人和两种情况。
《宋史·司马光传》中却说：“平生所为，未尝有不可对人言者。”鲁迅也曾大声疾呼：“青年人先可以将中国变成一个有声的中国：大胆地说话，勇敢地进行，忘掉一切利害，推开古人，将自己的真心话发表出来”。
综合上述材料，结合你的所思所感，写一篇不少于800字的文章。
【注意】①选好角度，确定立意，自拟题目。②不得脱离材料内容及含义的范围作文。③明确文体，但不得写成诗歌。④不得抄袭、套作。
阅读下面文字，按要求作文。
老教授给学生做了个测试。老教授问：“你去山上砍树，面前有两棵树，一棵粗， 一棵细，你砍哪一棵？”大家都说：“当然砍粗的了！”老教授一笑：“那棵粗的是普通的杨树，而那棵细的却是红松，你会砍哪一棵？”同学们一想，红松比较珍贵，就说：“砍红松！”老教授又问：“如果杨树是笔直的，红松却七歪八扭，你砍哪一棵？”同学们有些疑惑，就说：“这样的话，还是砍杨树！”老教授说：“杨树虽然笔直，可中间大多空了，你会砍哪一棵？”
终于，有人问：“教授，您到底想告诉我们什么呢？”老教授收起笑容，说：“你们怎么就没人问问自己，到底为什么砍树？虽然条件不断变化，可是最终结果取决于你们最初的动机。”听了教授的启发，大家心中似乎都有所感悟。
读完这个故事，你有何感悟？要求选好角度，确定立意，明确文体，自拟标题，写一篇不少于800字的文章。
阅读下面的材料，根据要求写一篇不少于800字的文章。
《大学》说：“古之欲明明德于天下者，先治其国；欲治其国者，先齐其家；欲齐其家者，先修其身；……”
苏格拉底说：“我试图说服你们每个人不要更多地考虑实际利益，而要更多地关心道德的完善，更多地考虑国家的利益和其他公共利益。”
读了以上材料，你有哪些感悟或联想？请写一篇文章。要求选好角度，确定立意，明确文体，自拟标题，不要脱离材料内容及含意作文，不要套作，不得抄袭。
阅读右面的图画和背景材料，根据要求写一篇不少于800字的文章。
背景材料：
青海学生周浩以省理科前五名的成绩考入北京大学，他在北大学习感到“痛不欲生”，后来转入自己喜欢的北京工业技师学院。从人人羡慕的高等学府退学转到名不见经传的技校，这件事引起了广泛的争论。
要求选好角度，确定立意，明确文体，自拟标题；不要脱离材料内容及含意的范围作文，不要套作，不得抄袭。
阅读下面的材料，根据要求写一篇不少于800字的文章。
费孝通老先生在80寿辰聚会上，曾经意味深长地讲了一句16字箴言：“各美其美，美人之美，美美与共，天下大同”。
要求：选好角度，确定立意，明确文体，自拟标题；不要脱离材料内容及含意的范围作文；不要套作，不得抄袭。