阅读下面的文字，根据要求作文。
倾听天籁之音，可尽情享受大自然的宁静；倾听长辈忠告，可使自己变得更加成熟；倾听逆耳之言，可利己之行……
会倾听的人，才会悟到生活的意义；
请以“倾听”为话题，写一篇文章。
［注意］ ①所写内容必须在话题范围内。②立意自定。③文体自选。④题目自拟。⑤不少于800字。⑥不得抄袭。
雨果有句名言：“痛苦能够孕育灵魂和精神的力量，灾难是傲骨的乳娘，祸患则是人杰的乳汁。”
加拿大物理学家罗伯特在进行环球考察时，来到智利北部一个十分干旱而又荒凉的小村子。他发现一种奇怪现象：这里除了蜘蛛没有任何生物。蜘蛛四处繁衍，生活得很好。蛛网处处密布。为什么只有蜘蛛能在如此干旱的环境里生存下来呢？他借助电子显微镜，他发现这些蛛网有很强的亲水性，极易吸收雾气中的水分。而这些水分，正是蜘蛛能在这里生生不息的源泉。
在这世界上，从来没有真正的绝境，有的只是绝望的思维。只要心灵不曾干涸，再荒凉的土地，也会变成生机勃勃的绿洲。
读了这段文字，引发了你的哪些联想与感悟，请自主确定立意，自主命题，自由选择文体，写一篇不少于800字的文章。
“人与人在仰视时易低估自己，俯视时易低估别人；得意时易猖狂，失意时易自卑。其实，人之聪明，谁不如我，我之智慧亦未必弱于人。
如何认识自己与他人的关系呢？请以“人与我”为话题写一篇文章。
注意：（1）题目自拟；（2）自定文体；（3）不少于800字。
请仔细阅读下面关于“火”的文字，然后按要求作文。
火，是宇宙基本的物质元素，生命元素。
不同民族文化背景、不同时代、不同个性的作家对于火有不同的想像，创造出了各自的“新颖形象”。
火，给人带来温暖，也带来了灾祸；给生命带来了希望，也带来了毁灭。
火啊，让人欢喜让人忧。
请以“火”为话题，写一篇文章。
注意①立意自定；②文体自选；③题目自拟；④不少于800字；⑤不得抄袭。
命题作文：走近孔子
人生有“四气”：奋发向上、百折不回的志气；铁面无私、令人敬畏的正气；披荆斩棘、舍生取义的勇气；求新求好、能做善做的才气。
请以上段文字或文字中的某一句话为话题，联系实际，写一篇文章。注意：（1）具体角度与写法可以多种多样。（2）文体不限。（3）题目自拟。（4）不少于800字。