阅读下面的文字，根据要求作文。
有个人买了一件珍贵的瓷器，店员用破布将瓷器缠了起来，把它装在一个大纸箱里，并在大纸箱的空隙里塞满了废纸屑。这个人觉得这些废纸破布没有用，而且是累赘，就将它们拿出来扔掉了。结果，在路上箱子掉在地上，瓷器摔碎了。
读这则材料，可以产生不同的联想或感悟。请根据你的联想或感悟写一篇文章。要求：全面理解材料，但可以选择一个侧面、一个角度构思作文。自主确定立意，自定文体，确定标题；不要脱离材料的含义作文，不要套作，不得抄袭。不少于800字。
阅读下面的材料，根据要求写一篇不少于800字的文章。
一个年轻人在海边徘徊，闷闷不乐。“什么事想不开？”一位老者问。年轻人说，他做人做事尽心尽力，但得不到承认与尊重。
“看好了，”老者拈起一粒沙子，随手一丢，“能找到它吗？”年轻人苦笑，摇摇头。“我有颗珠子，”老者掏出一粒珍珠，掂量一下，轻掷在沙滩上，“不难找到吧？变成了珍珠，就没人忽视你了。”有道理啊！年轻人点头深思。
“不过，沙子一定得变成珍珠，才能被人承认与尊重吗？”年轻人还是有点疑问。
请根据以上材料，结合自己的感悟，写一篇不少于800字的议论文或记叙文。
要求：①必须符合文体要求；②角度自选，立意自定，标题自拟；③不要脱离材料内容及含意的范围；④不得抄袭，不要套作。
阅读下面的材料，按照要求作文。
有一个孩子，伸手到一个装满榛果的瓶里去，他尽其所能地抓了一把榛果，当他想把手收回来时，手却被瓶口卡住了。他既不愿放弃榛果，又不能把手缩回来，不禁伤心地哭了起来。
一个旁边的人对他说：“你知足些吧！只拿一半，让你的拳头小一些，那么你的手就可以很容易地拿出来了。”
要求：自选角度，自选文体，自拟标题，不少于800字。
阅读下面的材料，根据要求作文。
一块冰在撒哈拉沙漠被太阳融化得只剩小小一块。
冰感叹道：“沙漠是冰的北极，北极才是冰的天堂。”
沙对冰块说：“冰在沙漠里才最珍贵，冰在北极是最不值钱的东西。”
请根据以上材料，结合自己的体验与感悟，写一篇不少于800字的议论文。
要求：①必须符合文体要求；②角度自选，立意自定，标题自拟；③不要脱离材料内容及含意的范围；④不得抄袭，不要套作。
阅读下面的材料，根据要求写一篇不少于800字的论述文。
一天，有个富翁带着小儿子去乡下旅行，想让他见识一下穷人是怎么生活的。在农场最穷的人家里他们度过了一天一夜。旅行结束后，父亲问儿子：“旅行怎么样?”“好极了!”“这回你知道穷人是怎么过日子的了?”言下之意是希望儿子珍惜自家的富裕生活。殊不知，儿子却回答：“我发现咱家里只有一条狗，可是他们家里却有四条狗；咱家里仅有一个水池通向花坛的中央，可他们竟有一条望不到边的小河；我们的花园里只有几盏灯，可他们却有满天的星星；还有，我们的院子只有那么一点儿，可他们的院子却有整个农场那么大!”羡慕之情溢于言表。接着儿子又说：“感谢父亲让我明白了我们有多么贫穷!”
你对“贫穷与富有”是怎样认识的?请写一篇文章谈谈你的思想和认识。角度自选，立意自定，标题自拟；不要编造虚假事实论据，不要套作，不得抄袭。
阅读下面材料，按要求作文。
中国宣纸“轻似蝉翼白如雪”，有着“纸寿千年”的美誉。它轻薄，却能承载文字、文化的厚重；它朴素，却能呈现心灵、精神的绚烂。其实，轻中有重，朴中见华的，又何止宣纸呢？
上面的文字引发了你怎样的联想和思考？请自选角度，自拟题目，自定文体（诗歌除外），写一篇不少于800字的文章。