阅读下面两段文言文，完成文后各题吾尝终日而思矣，不如须臾之所-优题课

阅读下面的文字，完成下题。
生死一线牵张弘
①“生死一线牵”是一座峰的名字，之所以被叫做“一线”，顾名思义，通向峰顶的山路非常窄，走在山路上的人就如同走在一根钢线上。虽不及华山之高，但惊险程度绝不亚于华山的“鹞子翻身”和“天梯”。然而，为什么被叫做“生死一线牵”呢？这就要从明清年间说起了。
②据说，明清年间，当地有位富商叫贾伦，白手起家拼得一身财富。在当地大有名气。然而，就在他功成名就之时，意外发生了。他的胞弟勾结外人，里应外合，夺走了他的一生的心血。心灰意冷的贾伦爬上了那座被后人称作“生死一线牵”的峰顶，纵身一跃，结束了自己处于黄金时段的生命。然而他却不知，他的发妻联合儿子和贾伦的忠实拥护者最终夺回了财富。而家业虽然夺回，君已不在，贾伦的妻子数年后郁郁而终。
③而后，但凡生意失败的人都会选择爬上“生死一线牵”，想以此来结束自己的生命。这几乎已经成为了一种习惯。
④而让人们惊奇得是，很多年过去了，上山寻死的人不计其数，然而死在山上的人却屈指可数。他们均是鸡鸣启程，未死之人皆次日正午返下，脸上总会有股气势，如同得胜的将军，从山上下来的人个个守口如瓶，对山上面的事情只字不提，只说，山上不可随便靠近，否则会有性命之忧。这样，“生死一线牵”不但惊险无比也蒙上了一层神秘的面纱，普通老百姓也对他敬而远之。
⑤到了清朝末年，“生死一线牵”在当地百姓口中是越传越玄乎，甚至有人说山上有位仙姑，她能够给上山寻死的人指一条明路。这个消息传到了京城里，不少人对这“生死一线牵”自然是很感兴趣。王家的幺子王仁，对于神神鬼鬼的事情深信不疑，自然对“生死一线牵”或者说对“山上的仙境”更是上心。他想尽一切办法想套出“生死一线牵”的究竟，多次前去询问当地百姓，然而总是无功而返。王仁思前想后，终于做了个决定，决定亲自爬上“生死一线牵”一探究竟。
⑥太阳露出半个头，天边刚泛红。王仁拿起登山的简易装备开始了他的“生死之行”。客栈掌柜对王仁是百般劝阻，认为他这是在自杀。然而，王仁是铁了心要上山，对老板的劝阻自然是充耳不闻，且大笑着保证全身而退，却听不见掌柜摇头叹息之声。
⑦王仁来到山脚下，那“一线牵”孤峰突起，与周围的地形格格不入。说她是山，倒不如说她是一块屏风，隔在两块平地间，山体陡而窄，真的是“一线牵”。
⑧从王仁踏上第一块山石的那刻起，他心中想的便是即使是死也得爬上峰顶一睹仙容，所有的艰难险阻都不能阻挡他。他小心地走在狭窄的山路上，偶尔往山下望去，进入眼帘的便是那令人生畏的深涧。王仁不敢有一丝的马虎，使出了浑身解数往上爬，势必要爬上那峰顶了了心中的疑惑。正午的烈阳射在王仁的脸上，他的脸上折出狂热的欲望。
⑨日已偏西之时，照在王仁脸上的阳光已经不再刺眼，而王仁的眼中却充满了疲惫和失望。原来，峰顶上并没有他想象中的仙境，更没有传说中的仙姑，仅有一块石碑，石碑边土长羞一丛不知名的美丽的花：花朵散发着浓郁的香味。石碑上记载的正是明清年间贾伦的事迹。原来这块石碑是贾伦的妻子所立，她立这块石碑的目的就是在于唤醒寻死之人已经死去的心。碑文最后写道：虽无金无银，然立悬崖不畏、攀峭壁不慌之勇，定冠绝世间；昔无金无银便铸成大业，今有冠绝世间之勇焉有不重振雄风之理？望君三思，思定后望君守口如瓶之于此山此碑。
⑩草草看完这长篇大论，王仁的心已凉透，原本想着能与那仙人有一面之缘，没想到千辛万苦看到的却是那冰冷的碑文。含着金钥匙出生的王仁可没那功夫考虑无金无银，看完碑文的那刻他只想着赶下山去，将山上神秘的面纱揭开，让人们知道山上的传说都是骗人的。
11然而，在王仁返下山的途中，疲惫和匆忙使他已经不能像来时那么冷静，而急于将“生死一线牵”的神秘面纱揭开以此来闻名天下的心更使他有了几分焦急。结果，王仁一不小心跌入山崖，使他丧命的仅仅是在他看来途中最安全的那截山道。
12两天，三天，很多天过去了，王仁最终没有回到客栈。
13“生死一线牵”的神秘面纱在人们的传说下越来越厚了。
（选自《小说选刊》）
下列对小说有关内容的分析和概括，最恰当的（）

A．“生死一线牵”之所以得名，是因为富商贾伦在遭遇大变后跑到山上自杀了，后来又有
许多生意失败的人跟着自杀，于是它成了死亡之山。

B．王仁之所以不顾一切要登山，目的在于揭开“生死一线牵”的神秘面纱，让人们知道关
于此山的传说都是骗人的，使自己以此来闻名天下。

C．“很多天过去了，王仁最终没有回到客栈”强调了王仁已经死去的结果，照应了前文客栈老板对他登山的劝阻，使得小说结构更严谨。

D．“含着金钥匙出生”这样的定语，暗示王仁不是深受挫折而上山寻死的人，自然对碑文激励人重振雄风的内容不感兴趣，不能受到启迪。

E．“到了清朝末年， ‘生死一线牵’在当地百姓口中是越传越玄乎”，上承“神秘的面纱”，下启人们对此山感兴趣，直接引出了王仁探山的情节。
小说中的王仁有怎样的思想性格？请结合原文简要分析。
小说的环境描写，能表现人物的心理和心情，请分别分析文中画线的句子。
①太阳露出半个头，天边刚泛红。
②日已偏西之时，照在王仁脸上的阳光已经不再刺眼。
③石碑边上长着一丛不知名的美丽的花，花朵散发着浓郁的香味。
王仁之死是偶然的吗？请谈谈你的看法，并说明理由。

阅读下面的文字，完成下题。
中国人最大的毛病是“私”。说起私，我们就会想到“各人自扫门前雪，莫管他人瓦上霜”的俗语。“私”是个群己、人我的界线怎样划分的问题。
西方社会的基本单位是团体，团体是有界限的，谁是团体里的人，谁是团体外的人，不能模糊。这种格局不妨称之为团体格局。家庭在西方是一种界限分明的团体。如果有朋友说他要“带了他的家庭”来看你，指的是他和他的妻以及未成年的孩子。在中国，这句话模糊得很，“家里的”可以指自己的太太一个人，“家门”可以指伯叔子侄等一大批，“自家人”可以包罗任何要拉入自己的圈子、表示亲近的人物。
为什么我们对家庭这个概念这样不清不楚呢？因为我们的社会结构不是一捆一捆扎清楚的柴，而是一块石头丢在水面上所发生的一圈圈推出去的波纹，波纹愈推愈远，也愈推愈薄。推的范围的大小也要依着中心势力的厚薄而定。像贾家的大观园里，可以住着姑表林黛玉，姨表薛宝钗，凡是拉得上亲戚的，都包容得下。可是势力一变就树倒猢狲散，缩成一小团。中国传统结构中的差序格局就具有这种伸缩能力。
在孩子成年了住在家里都得交膳宿费的西方社会，大家承认团体的界限，进入团体得有一定的资格，资格取消了就得走出这个团体。在他们不是人情冷暖的问题，而是权利问题。在西方社会里，争的是权利，而在我们，却是攀关系、讲交情。
以“已”为中心，和别人所联系成的社会关系，不像团体中的分子，而是像水的波纹，一圈圈推出去。儒家最讲究人伦，“伦”就是从自己推出去的、和自己发生社会关系的那一群人里所发生的一轮轮波纹的差序。孔子最注重的就是“推”字。他先承认一个“己”，推已及人的“己”，对于这“已”，得以礼克服，克己就是修身。顺着这同心圆的伦常，就可向外推了。“本立而道生。”“其为人也孝弟，而好犯上者，鲜矣；不好犯上而好作乱者，未之有也。”从己到家，由家到国，由国到天下，是一条通路。以“已”作为中心的，并不是个人主义，而是自我主义。在个人主义下，一方面是平等观念，指在同一团体中各分子的地位相等，个人不能侵犯大家的权利；一方面是宪法观念，团体不能抹杀个人。
中国传统社会里，一个人为了自己可以牺牲家，为了家可以牺牲族，为了族可以牺牲国，为了国可以牺牲天下。这和《大学》的“古之欲明明德于天下者，先治其国；欲治其国者，先齐其家；欲齐其家者，先修其身……身修而后家齐，家齐而后国治，国治而后天下平”，条理上是相通的，不同的只是内向和外向的路线、正面和反面的说法。这种差序的推浪形式，把群己的界限弄成了相对性，也可以说是模棱两可了。在差序格局里，公和私是相对而言的，站在任何一圈里，向内看也可以说是公的。
在西方社会里，做人民的无法逃于该团体之外，像一根柴捆在一束里，他们不能把国家弄成为每个分子谋利益的机构。于是他们有宪法、有法律、有国会。在我们的传统里，“群”的极限是模糊不清的“天下”。可以着手的，具体的只有“己”，克己就成了社会生活中最重要的德行。
（选自《差序格局》，有删改）
下列关于“差序格局”的表述，不正确的一项是

A．差序格局以自我为中心，由自己向外推出去，一圈一圈，波及和自己有社会关系的那一群人，它愈推愈薄，关系越来越疏远。

B．差序格局具有伸缩能力，家庭可以小到只包括一家三口，也可以大到囊括所有亲戚，这个圈子会因中心势力的变化而变化。

C．差序格局常常要求一个人做到“修身齐家治国平天下”，这表现为由内向外的推浪形式．把个人的权利与义务界定得很清楚。

D．在传统的差序格局社会中，要求每个人“克己…‘修身”，做到“本立而道生”，从己到家，由家到国，由国到天下，就会是一条通路。

下列理解和分析，不符合原文意思的一项是

A．在西方社会，孩子成年了住在家里得给父母交膳宿费，这是团体格局意识的体现，他们对谁是团体里的人、谁是团体外的人，分得很清楚。

B．西方社会里，任何个人无法逃于团体之外，他们个人不能把国家弄成为每个分子谋利益的机构，这是因为有宪法、法律、国会的约束监督。

C．与中国的差序格局相比，西方团体格局的主要问题是权利问题，争的是权利，主张团体内各分子的地位相等，个人不能侵犯大家的权利。

D．朋友说要带全家来看望你，如果这个朋友是西方人，你就能明确知道客人的数目；如果这个朋友是中国人，你就可能不确定会来几个人。

根据原文内容，下列理解和分析不正确的一项是

A．俗语说“各人自扫门前雪，莫管他人瓦上霜”，这看起来是社会公德问题，其实是“私”
的问题，说到底，与社会的差序格局密不可分。

B．我们的“家”讲人情冷暖，有钱有势时可以容纳所有亲戚，大家攀关系、讲交情，其乐融
融；一旦“树倒猢狲散”，就让人感到世态炎凉。

C．中国传统社会也倡导牺牲精神，不过牺牲是为“公”还是“私”不好确定，站在任何一个
圈里，向外看是为私，向内看也可以说是为公。

D．儒家讲求“伦”“推”的前提是先承认“己”，对于“己”，得以礼克服，克己就是修身；君主不同，应该“先治其国，后齐其家，再修其身”。

阅读下面的文字，完成后面题目。
流年（节选）
彭学明
①我家的吊脚楼，是隐没在一片翠竹丛中的。
②竹，是湘西最常见的植物，竹在湘西，最受欢迎。正像一粒火可以燎原一样，一根竹可以发遍千山。它预示着兴旺的人丁，预示着蓬勃的生命，预示着财源的茂盛。因此房前养鱼，屋后栽竹，是湘西人最乐意做的美差。
③我家的竹，是母亲和妹妹在修了小屋后栽的。那年，母亲从一个亲戚家挖来两根楠竹栽下，第二年，就变几十根了，第三年，就变几百根了。转眼，就是绿蒙蒙的，一大片了。风一吹，绿意一片片招摇，一片片倒伏，绿色的声音从屋顶上沙沙响过。茂密的绿色，生长出茂密的诗意，坚挺而温柔。坚挺的是齐刷刷拔地而起的身姿，温柔的是整齐齐俯首而立的头。阳光落在翠竹上，阳光是绿的。鸟翅落在翠竹上，鸟翅是绿的。母亲和妹妹的歌声落在翠竹上，母亲和妹妹的歌声是绿的。霞光烧过的时候，母亲和妹妹，总会坐在吊脚楼的坪院里，看绿竹枝头百鸟跳跃，听绿竹枝头百鸟和鸣。那被霞光和绿色染过了的鸟声，一声比一声脆，一声比一声甜。特别是一场春雨过后，当竹笋像诗歌一样，从竹林里密密麻麻地冒出来时，母亲和妹妹听得到竹笋破土的声音，听得到诗歌激动的喘息。那诗尖尖的，小小的，一圈一圈、一寸一寸地从地里旋出来，带着一点点叶芽，含着一点点嫩壳，像成千上万只鸟嘴，对着蓝天，唧唧合唱。
④我家的吊脚楼，建起来很简单，也就是在小木屋的两头，各接了一排厢房。也就是说，两头各接了两间悬空和吊脚的楼房。小草一样的母亲，被生活的大山重压了一辈子，她也该在宽敞的吊脚楼里，轻松而敞亮地过她的晚年了。
⑤像一个抱着双手，单腿独立，靠在墙上，望着远方的思想者，我家的吊脚楼，也正背依青山绿水，默默凝望。凝望沧桑的岁月，凝望新生的希望，凝望母亲远去的凤凰。是的，母亲像凤凰一样远去了，母亲的吊脚楼却地久天长地留了下来。吊脚楼的一些章节，吊脚楼的一些画面，吊脚楼的一些质地，都带着母亲的体温，在民间闪光。
⑥开始，我家的木窗都是简单地把十几根木条，一根一根整齐地隔开，留出空隙，透出光亮。母亲从外面请来最好的木匠，把窗子和门，都重新改成花格的，雕上花鸟虫鱼、飞禽走兽，刻上神话传说、民间故事。把呆头呆脑的木头，硬是变成了一本有生命、生活、生气及艺术的活画图。你看，门框上刻着的草地和树丛里，有一只鹿，有一群蜂，有一只猴浑然地连在一起，那意思是“一路封侯”；门板上的一株腊梅怒放着，有一只喜鹊停在梅梢，就是“喜上眉梢”。想想看，一路封侯了，哪能不喜上眉梢？母亲，真是人间最伟大的写手，任何作家艺术家，都在母亲富于诗意的想象里，黯然失色。
⑦吊脚楼下悬空的两个厢房里，母亲在一个厢房安上了碓、磨，在一个厢房堆放着杂物和柴火。久而久之，那里就成了母亲另一个劳作的空间。舂碓时，一只脚在踏板上使劲一踏一放，碓头就高高扬起，高高落下。人在踏板上起起伏伏，谷在碓窝里越舂越烂。把舂烂的谷米在筛子里一筛，壳是壳，米是米，干干净净。母亲舂碓时，还拿着一根长长的竹篙，竹篙上装着一把弯弯的棕树叶杆子，边舂边用竹篙搅拌碓窝里的谷米，以便受力均匀，把所有的谷米都舂到。母亲在踏板上左右摇晃的身影，母亲边踩踏板边搅匀谷米的姿势，是那么的协调，那么的匀称，那么的优美，简直就像一个天才的舞蹈家，在跳一种别开生面的劳动舞。是的，这是劳动，这是舞蹈，这是母亲的劳动、母亲的舞蹈，是母亲奉献给世界的最质朴伟大的舞蹈。其实，母亲又何止是一个天才的舞蹈家？她脚下踩着的那个踏板不是一把琴吗？她手里拿着的那根竹篙不是一张弓吗？她一弹一拨的声响，不是世界上最动听的音乐吗？母亲，是世界上最伟大的乡村音乐演奏家！
⑧母亲就在这样的舞蹈和音乐里变老变瘦，我们就在这样的舞蹈和音乐里变美变俊，日子就在这样的舞蹈和音乐里变富变好。从流浪的屋檐，到暂住的油坊，从简单的仓库，到温馨的小木屋和宽敞的吊脚楼，我历经艰辛而终获幸福的家，像小小的一滴水，反射着时代的光辉；我看似奇崛但却快乐的平民生活，像淡淡的一点绿，映衬着这个时代的底色。时代在变，家也在变。家，国，和时代，是一根血脉上的同一个细胞，相亲相爱，相生相息。正像老母亲说的，好的时代年头，被我们赶上了，还有什么不满意的？
文章前三段对竹子的描写有什么作用？请简要分析。
母亲与吊脚楼有着密切的关系，作者围绕吊脚楼，写了母亲的哪些往事？
赏析第③段画线的句子。
那诗尖尖的，小小的，一圈一圈、一寸一寸地从地里旋出来，带着一点点叶芽，
含着一点点嫩壳，像成千上万只鸟嘴，对着蓝天，唧唧合唱。
文章标题为“流年”（即“光阴”之意），但未在文中出现，你认为标题与文章的内容、
主旨相关吗？请联系全文加以分析。

阅读下面的文字，完成下题。
中国传统文化视野下的绚丽之美
魏家骏
在中国传统文化中，朴素为美是一种基本的生活观念，也是一种基本的美学观念。朴实无华，清新自然，成为美的最高形态。这一美学观有其合理性的一面，在强调“文以载道”的前提下，提倡文学艺术表现手段的质朴与简洁，更能体现文学的实用价值。
从上古时代到春秋时代，由于生产力水平的低下，一般观念上都强调满足人的最基本的生活需要，反对追求华丽的奢侈，不但老百姓不可能有超越生产力发展水平和自身的社会地位的享受，就是贵为天子的君主，也不应该一味地贪图享乐。《尚书·五子之歌》：“训有之：内作色荒，外作禽荒。甘酒嗜音，峻宇彫墙。有一于此，未或不亡。”把华丽的美与奢侈的生活欲望简单地等同起来，甚至认为追求华丽的美就是一个国家衰败和灭亡的根本原因。《国语·楚语上》：“夫美也者，上下、内外、大小、远近皆无害焉，故曰美。若于目观则美，缩于财用则匮，是聚民利以自封而瘠民也，胡美之为？”这是倡导朴实之美的最基本的经济的和政治的原因，与此同时，传统美学观也就把对美的鉴赏和崇尚纳入了政治风格和道德评价领域，成为一种带有普遍意义的超美学的标准。
朴素，作为一种美的形态，就是在这样一种前提下提出来的。老子在时代的变革面前，希望回到“小国寡民”的上古社会去，因此提出了把“见素抱朴，少私寡欲”作为一种治国的原则。老子极端反对文学艺术的精巧与美丽，他认为，那种美丽的色彩不但对人的心理是一种摧残，而且对整个社会都是很可怕的腐蚀剂。在美与真的关系上，老子认为“信言不美，美言不信”，既然如此，艺术创作就只能对客观存在的现实作简单的描摩与再现，而无须作艺术的修饰，这正是老子的“无为”的政治理想、“大巧若拙”的社会理想在艺术创作领域的推广与贯彻，也正是朴素为美的美学观念的源头。庄子的美学理想从整体上看是追求宏大之美，其中的《逍遥游》、《秋水》等篇都表现出壮美的气势，但在对美的形态作论述的时候，他却更多地强调朴素、自然、平淡的美，这使他与老子的美学思想有着明显的一致性。
崇尚自然、平淡、朴素、简约，本来是老庄美学思想的精髓，但在先秦时期，其他派别的许多思想家也加入了对华丽之美的尖锐批判，这就很容易形成一种比较稳定的美学思想传统。墨家从下层人民的立场出发，提出“非乐”的主张，曰：“为乐非也。”法家对华丽之美的批判态度更加尖锐，认为文饰的目的就是为了掩盖丑的本质：“其质至美，物不足以饰之。夫物之待饰而后行者，其质不美也。”不但把绚烂华丽作为“丑”的外表装饰，而且还同老子、庄子、墨子一样，把追求华丽之美同国运、民心联系起来，而且，儒家美学思想中本来就包含着“节用”的观念和“辞达而已矣”的主张。这样，不但是儒与道，而且又加上了墨与法，这四家的美学思想在朴素、自然、平淡、简约、实用这诸多方面形成了合流，更强化了朴素为美在中国美学传统中的地位，华丽之美也就成为众矢之的了。
（节选自《华夏文明》，有删节）
下面有关“朴素为美”的理解，不正确的一项是

A．朴素为美是一种基本的生活观念，也是一种基本的美学观念，提倡文学艺术表现手段的质朴与简洁，更能体现文学的实用价值。

B．从上古时代到春秋时代，因为生产力水平的低下，人们大都强调满足人的最基本的生活需要，反对追求华丽的奢侈。

C．朴素为美不仅在中国美学传统中占有重要位置，而且在政治风格和道德评价领域成为一种带有普遍意义的超美学的标准。

D．艺术创作对客观存在的现实无须作艺术的修饰，这是老子的政治理想、社会理想在艺术创作领域的推广与贯彻，也正是朴素为美的美学观念的源头。

下列表述中，不符合原文意思的一项是

A．在中国传统文化中，朴实无华，清新自然，成为美的最高形态，这一美学观在特定的历史时期有其合理性的一面。

B．《尚书·五子之歌》中旗帜鲜明地把华丽的美与奢侈的生活欲望简单的等同起来，甚至认为追求华丽的美就是一个国家衰败和灭亡的根本原因。

C．老子提出“见素抱朴，少私寡欲”的美学思想，极端反对文学艺术的精巧与美丽，强调美丽的色彩不但对人的心理是一种摧残，而且对整个社会都是很可怕的腐蚀剂。

D．法家认为文饰的目的就是为了掩盖丑的本质，不但把绚烂华丽作为“丑”的外表装饰，而且还把追求华丽之美同国运、民心联系起来。

根据原文内容，下列理解和分析不正确的一项是

A．老子在时代的变革面前，希望回到“小国寡民”的上古社会去，在美与真的关系问题
上，他提出了“信言不美，美言不信”的主张。

B．庄子在对美的形态作论述时，更多地强调朴素、自然、平淡之美，但从整体上看是追求宏大之美的，这使他与老子的美学思想有着明显的一致性。

C．如果传统美学观把对美的鉴赏和崇尚纳入政治风格和道德评价领域，它就将成为一种带有普遍意义的超美学的标准。

D．在先秦时期，儒道墨法等思想家在美学思想上达成的共识很容易形成一种比较稳定的美学思想传统，更强化了朴素为美在中国美学传统中的地位。

阅读题。
水泥桶中的信
[日本]叶山嘉树
松户与三是个倒水泥桶的。外表虽然不很明显，但头发和鼻口都被水泥沾成灰色。他想把手指伸入鼻孔，抠掉像钢筋混凝土那样黏住鼻毛的混凝土，可是为了配合每分钟吐出十立方尺水泥的搅拌器，根本没有时间把手指伸向鼻孔。他一直担心自己的鼻孔，却整整十一个小时没空清理鼻子。其间虽有两度休息：午饭时间和三点钟的歇息。可是，中午时间，肚子很饿；下午那次歇息时间要清扫搅拌器，没有空闲，所以始终没有把手伸到鼻子上。他的鼻子似乎像石膏像的鼻子那样硬化了。快到下班时间了，他用疲惫的手搬动水泥桶，一个小木盒从水泥桶中掉出来。
“是什么？”他觉得很奇怪，但已无暇顾及这种东西。他用铲子把水泥送入水泥升斗秤量；再把水泥从升斗倒进槽里，很快就要把那桶水泥倒光了。
“且慢，水泥桶中不可能出现盒子。”
他捡起小盒子，投入肚兜的钱袋。盒子很轻。
“这么轻，好像没有装钱。”
他想，不久又要倒光下一桶，秤量下一部分。搅拌器旋即开始空转，水泥已经弄完，终于下班了。他先用引水到搅拌器的橡皮管冲洗手和脸；然后把便当盒缠在脖颈上，一心想先喝一杯再吃饭，一面想一面走回他的大杂院。发电厂已经完成八成。矗立夕阳中的惠那山覆着纯白的雪，满身汗水仿佛突然冰冷起来。在他经过的脚下，木曾川的水泛起白沫而鸣。
“嘿！真受不了，老婆肚子又大了……”他一想到满地爬的孩子，想到即将在这寒冷时分生下来的孩子，想到一再生产的老婆，就觉得泄气之至。
“一圆九十钱的日薪，一天要吃两升五十钱的米，衣着住宿又要九十钱，真浑蛋！怎么还能喝酒呢！”他突然想起钱袋里的小盒子。盒子上没有写什么，钉得很牢。
“里头好像有什么东西，钉住了。”
他先把盒子砸在石头上了可是没有砸坏，于是像要踩碎这个世界似的，拼命践踩。从他捡到的小盒中掉出一块破布包裹的纸片。上面这样写着：
——我是N水泥公司缝水泥袋的女工。我的爱人担任的工作是把石块放进碎石机去。十月七日早上，放进大石块时，跟那石块一起夹在碎石机中。他的伙伴想去救他，但我的爱人已如沉到水中一般，沉落在石下。于是，石块和爱人的躯体互相辗碎，变成红色细石，落到传动带上，又从传动带传入粉碎筒中，发出细细的咒诅声，和着机器的轰鸣声而被粉碎了，就这样被烧制成水泥。骨骼、肌肉和灵魂，都变成粉末。我爱人的一切都变成水泥了，剩下的只是这件工作服的破片。我缝制了装爱人的袋子，我的爱人变成水泥了。第二天，我写这封信悄悄放进桶子里。你是工人吗？如果你是工人，一定会觉得我很可怜，请回信。这桶中的水泥用来做什么呢？我很想知道。我的爱人会变成几桶水泥？用到哪些地方？你是水泥匠，还是建筑工人？我不忍见我爱人变成剧场的走廊，大宅的围墙。可是，我怎能阻止得了！如果你是工人，请不要把这水泥用在那种地方。唉，算了，用在什么地方都没有关系。我的爱人一定认为埋在什么地方都可以。没关系，他是一个很坚强的人，一定会配合得很好。他温柔善良，而且稳当可靠。他还很年轻，才二十六岁。他如何爱我，我不知道。但是我已经用水泥袋代替寿衣，让他穿上！他没有入棺，已进入旋转窑了。我如何送他呢？他已葬到东边，也葬到西边；葬在远方，也葬在近处。如果你是工人，请给我回信。我把爱人所穿的工作服破片送给你，包这封信的就是。这破布已沁进石粉和他的汗水。他是穿着这件破工作服紧紧拥抱我的。如果不会给你添麻烦，请把使用这水泥的日月、详细情形、用在什么地方，还有你的名字，都告诉我，务请保重。再见。
松户与三觉得孩子们在身边翻滚嬉闹。他望着信末的住址和名字，一口气把倒在杯里的酒喝光。
“真想喝个烂醉，把一切都砸坏！”他怒吼。
“喝醉乱来怎么行！孩子怎么办？”妻子说。他看着妻子大腹中的第七个孩子。
1925年
小说围绕松户与三讲述了哪些内容？请简要概括。
请结合全文内容，简要分析松户与三的形象。
有人说，这篇小说反映了“人性在工业社会里已经被异化”的现实。对此你有怎样的理解？请结合文本谈谈你的看法。