阅读下面的材料，根据要求写一篇不少于800字的文章。
孤独是宇宙的本质。无机物是孤独的，大地、山脉、石头、煤炭等等无不是孤独的。它们总是沉默着，偶尔的言语表达也显得迅疾和不可理喻，比如地震，火山喷发。没有人说，无机物不是幸福的。有机物中，植物是最孤独的，它们静默着，它们的话语通常会在春天痛痛快快地说完，然后便见它们保持着处子般的恬静。没有人说，植物不是幸福的。孤独的还有我们这个星球以及整个宇宙，这些莫不也是幸福的。孤独和幸福的本质是事物无限地接近他们自身。
万物皆是孤独的，人类何以能例外？人在什么时候无限接近他们自身？是在静默的时候，阅读的时候，痛苦的时候，深夜失眠的时候，工作的时候。可以发现，这些时候都是孤独的时候，都是个体面对自身、面对上帝的时候。
要求选好角度，确定立意，明确文体（诗歌除外），自拟标题；不要脱离材料内容及含意的范围作文；不要套作，不得抄袭，不得透露个人相关信息；书写规范，正确使用标点符号。
俗话说：“三个臭皮匠，合成一个诸葛亮。”又说：“一个和尚挑水吃，二个和尚抬水吃，三个和尚没水吃。”
请以此两句俗语或其中一则为话题，写一篇文章。
要求：立意自定，标题自拟，文体自选，不少于800字。
请以“窗外”为话题，写一篇文章。
要求：立意自定，标题自拟，文体自选，不少于800字。
穷则思变，变则通，变则久。变，意味着成长，意味着进步，意味着突破，意味着革新……要求自己选定角度，写一篇议论文，不少于800字。
倾听是一种亲和的态度，它的对象可以是人，如长者的教诲，他人的牢骚等；也可以是自然，如莺歌燕语、山风松涛等。
请以“倾听”为话题写一篇文章，文体不限，题目自拟，字数不少于800字。
陶渊明在“采菊东篱下，悠然见南山”的情境中觅得了闲适淡远；王维在“明月松间照，清泉石上流”的优美意境中找到了精神归宿；朱自清在月下荷塘的美景中偷得了片刻的宁静和欢愉；李乐薇在“烟雾之中、星点之下、月影之侧的空中楼阁”构建了自己的精神家园……我们离不开大自然，大自然不仅是我们的生存环境，也是我们的精神依托。
请你的“自然与心灵”为话题，写一篇文章。立意自定；文体自选；题目自拟；不少于800字。