阅读手握阳光1878年冬天，一个衰弱不堪、嘴唇冻得发青的乞丐-优题课

（二）享受读书
黄新民
读书，是人类用来不断进化自己的一种高明伟大的方式。
读书可以医愚。书是人类进步的阶梯，每个人都是通过后天学习，不断增长知识、启发智慧、陶冶情操，才逐渐聪明起来。我生长在农村，家境贫穷，发奋读书是为了改变终日脸朝黄土背朝天的生存环境。那时真有种“焚膏油以继晷，恒兀兀以穷年”的精神，萤窗雪案、旰食宵衣，最后终于如愿以偿。大学毕业参加工作后，平静的生活里我仍然不改读书习惯，并且越来越钟情于读书。后来又爱好读书画作品，并与书画家们谈书说画，从中收获不小。①好书如同良师，有了这样的良师，人生的道路就会走得踏实、稳健得多。
读书可以净化心灵。周国平先生曾说过：②“由于生存的压力和物质利益的诱惑，大家都把眼光和精力投向外部世界，不再关注自己的内心世界。其结果是灵魂日益萎缩和空虚，只剩下了一个在世界上忙碌不止的躯体。对于一个人来说，没有比这更可悲的事情了。”避免陷入这种可悲的黑洞，最可行的办法就是读书，关注内心世界，充实精神生活。读历史，读哲学，能悟出很多人生的道理，透视眼前迷雾，走出人生黑洞，踏上铺满阳光与鲜花的道路，迎接人生的春天。读书，可以不断充实自己的精神生活，谋求自我精神充实和心灵健康。当我们怀着一颗被汉赋唐诗宋词浸润过、被孔子苏格拉底的哲学洗礼过的心灵走进社会时，无论从事什么工作，都能尽力实现自己的人生价值，不偏离正确的人生轨道。
读书让人快乐。读书可以在心中给自己留一块默默耕耘的圣地；读书是一种乐趣无穷、美不胜收的享受。读书决不能成为一项任务或为了装饰门面，这样会成为负担和包袱；只有为修炼自己的灵魂而读书时，才能体会到那种真正超凡脱俗妙不可言的快乐。手捧着充满哲理与智慧的书籍，常常会感受到某种巨大的思想震撼力。天不生仲尼，万古如长夜。读前人的哲学著作，如同获得黑夜中行走的勇气和力量。读书，能改变我们孤独、灰色的人生状态，消除生活中的困惑、思想的衰老，对待挫折才不会怨天尤人。大师们充满激情和智慧的言语、超脱的情怀、可贵的品质，都会使我们对待生活时变得开阔、乐观、旷达，能真正让我们的生命鲜活灵动起来，永远追求那种充满激情的人生境界。
读书可以拓宽人生境界。一个人的思想境界是不懈学习、慎独自律的结果，是在不断学习中反省自己、提升自己的结果。思想境界高的人，不会计较小事，不会计较名利。“宠辱不惊闲看庭前花开花落；去留无意漫随天外云卷云舒。”读书，能提升我们的气质和品位，能拓宽视野和境界。“胸藏万卷凭吞吐，腹有诗书气自华。”用读书指导生活，用实践深化读书，这样的读书才最有用。在读书和反思的同时进行总结，这是一种充满诗意的人生境界。“学而不思则罔，思而不学则殆。”思考，才能剔除糟粕；思考，才能吸收营养。读书加以思索，能使自己永远保持清醒的头脑，正确认识自己。“峣峣者易折,皎皎者易污。”有学问的人，会把自己看得低一点，他们知道山外有山，明白能者如云。这是一种人生境界，一种让人成功的思想境界。
“几百年人家无非积善，第一等事业还是读书。”我的书房一直挂着这副对联，以此来勉励自己，教育儿子。对于我来说，读书已成一种习惯，一种享受。读一首唐诗宋词，如饮一杯陈年佳酿；读一本哲理美文，如品一顿丰盛大餐。如此美味，何乐而不为？苏东坡说：“书到今生读已迟”；郁达夫说：“诗书误我半生闻达。”闻达不可乞求，诗书不可不读。学习无止境，只有不断地更新自己的知识，才能适应社会发展，才能超脱世事纷争，人生就会有所收获。无论迈入怎样的年华，我将一直享受读书的快乐！
《工人日报》（2010年08月13日06版）．请用简洁的语言概括出文章的中心论点。
．文中划线句①②分别有什么作用？
．文章第二段现身说法有什么好处？
．第三段引用名人名言作为道理论据，请你为第二段也补写一个道理论据
．文章最后说“无论迈入怎样的年华，我将一直享受读书的快乐”，从全文来看，我为什么要一直享受读书的快乐？

（一）美景，总在半梦半醒之间
迟子建
①太阳是不大懂得养生的，只要它出来，永远圆圆着脸，没心没肺地笑。它笑得适度时，花儿开得繁盛，庄稼长势喜人，人们是不厌弃它的；而有的时候它热情过分了，弄得天下大旱，农人们就会嫌它不体恤人，加它身上几声骂。看来过于光明了，也是不好。月亮呢，它修行有道，该圆满时圆满着，该亏的时候则亏。它的圆满，总是由大亏小亏换来的。所以亏并不一定是坏事，它往往是为着灿烂时刻而养精蓄锐。
②在故乡的夜晚，一本书，一杯自制的五味子果汁，就会给我带来塌实的睡眠。可是到了月圆的日子，情况就大不一样。穿窗而过的月光，会拿出主子的做派，进了屋后，招呼也不打，赤条条的，仰面躺在我身旁空下来的那个位置。它躺得并不安分，跳动着，闪烁着，一会儿伸出手抚抚我的睫毛，将几缕月光送入我的眼底；一会儿又揉揉我的鼻子，将月华的芳菲再送进来。被月光这样撩拨着，我只能睡睡醒醒了。
③月光和月光是不一样的。春天的月光，似乎也带着股绿意，有一种说不出的嫩；夏日的月光呢，饱满，丰腴，好像你抓上一把，它就能在指尖凝结成膏脂；秋天的月光，一派洗尽铅华的气质，安详恬淡，如古琴的琴音，悠远，清寂；冬天的月光虽然薄而白，但它落到雪地后，情形就不一样了，雪地上的月光新鲜明媚得像刚印刷出来的年画。所以冬日赏月，要立在窗前。看着月光停泊在雪地后焕发出的奇异光芒，你会想，原来雪和月光，是这世上最好的神仙眷侣啊。相比较，冬春之交的月光，就没什么特别动人之处了。雪将化未化，草将出未出，此时的月光，也给人犹疑之感，瑟瑟缩缩的。
④今年四月十号，是满月的日子，又是周末，故乡的亲人们聚在一起，做了几道风味独特的菜，大家快活地喝酒聊天。晚饭后，我回到自己的住处时，月亮已经升起来了。微醺的缘故，未及望月，我就熄灯睡了。大约凌晨三点来钟的样子吧，我被渴醒了。床畔的小书桌上，通常放着一杯白开水。室内似明非明，我起身取水杯的时候，发现杯壁上晃动着迎春枝条般的鹅黄光影。心想月光大约太喜欢玻璃杯了，在它身上做起了画。喝过那杯被月光点化过的水，无比畅快。回床的一瞬，我有意无意地望了一下窗外，立时被眼前的情景震住了：天哪，月亮怎么掉到树丛中了？我见过的明月，不是东升时蓬勃跳跃在山顶上的，就是夜半时高高吊在中天的，我还从没见过栖息在林中的月亮。那团月亮也许因为走了一夜，被磨蚀得不那么明亮了，看上去毛茸茸的，更像一盏挂在树梢的灯。那些还未发芽的树，原本一派萧瑟之气，可是掖在林间的月亮，把它们映照得流光溢彩，好像树木一夜之间回春了。
⑤看过了这样的月亮，我再回到床上时，又怎能不被美给惊着呢！虽然我接着睡了，可是往往眯上二三十分钟的样子，又惦记着什么似的，醒来了。只要睁开眼，朦胧中会望一眼窗外——啊，月亮还在林间，只不过更低了些。再睡，再醒来，再望，也不知循环往复了多少次，月亮终于沉在林地上，由灯的形态，变幻成篝火了。这是那一夜的月亮，留给我的最后印象。
⑥第二天彻底醒过来时，天已大亮。窗外的山，哪还有满月时的圣景。消尽了白雪而又没有返青的树，看上去是那么的单调。虽然寻不见月亮的踪迹，但我知道它因为昨夜那一场热烈的燃烧，留下了缺口，不知去哪儿疗伤去了。因为它燃烧得太忘我了，动了元气，所以不管怎么调理，此后的半个月，它将一点点地亏下去。待它枯槁成弯弯的月牙儿，才会真正复苏，把亏的地方，再一点点地盈满。它圆满后，不会因为一次次地亏过，而就不燃烧了。因为月亮懂得，没有燃烧，就不会有灰烬；而灰烬，是生命必不可少的养料。
⑦我怎么能想到，在印象中最不好的赏月时节，却看见了上天把月亮抛在凡尘的情景呢。在那个时刻，那团月亮无疑成了千家万户共同拥有的一盏灯。假使我彻头彻尾醒着，这样的风景即使入了眼，也不会摄人心魄。正因为我所看到的一切在黎明与黑夜之间，在半梦半醒之间，那团月亮，才美得夺目。
.第四段中的“它们”具体指什么？
.文章主要是写月亮，可是开篇却写太阳，这样写有什么用意？
.批注是一种最常用的读书方法，作批注可以从文章的内容、写法、修辞、语言等方面写下阅读心得和评语。请你给扣住加点词为下面两句话作批注
①雪地上的月光新鲜明媚得像刚印刷出来的年画。
②我见过的明月，不是东升时蓬勃跳跃在山顶上的，就是夜半时高高吊在中天的，我还从没见过栖息在林中的月亮。
.作者在第①段写到“所以亏并不一定是坏事，它往往是为着灿烂时刻而养精蓄锐”，这句话有什么深刻含义？请结合生活实际，谈谈你的理解

（二）
动物为何不会迷失方向
一家著名的研发定位图的公司曾做过一项民意调查，想弄清楚有多少人能够在陌生的地方辨别方向。来自13个国家的1.25万人参与了答题。结果表明，四分之一的人不借助专门的仪器就无法找到正确的方向；许多人承认，需要利用一些外在的标志来判断方向；只有7％的人表示，总能找到所需的道路。与此同时，大多数填表人认为，方位辨别能力是一种天生的、少有的能力。事实确实如此吗？
科学家们早就开始研究人是否具有辨识方向的天赋。古希腊时已有人思考，既然信鸽能够准确无误地找到回家的路，人行不行呢？曾发生过许多猫、狗在离开主人几万米后又顺利找到主人的事；每年候鸟迁徙，飞行路线经年不变；通过给鸟系戴标环的办法，也发现一些飞禽能一次又一次地顺利返回祖先栖息地。这就让人得出结论，动物有某种类似罗盘或导航仪的“仪器”, 能够帮助它们准确地确定方位。这种“仪器”被称作“生物罗盘”。
多年来一直折磨着科学家们的问题是这种“生物罗盘”的工作原理。1975年，马萨诸塞大学的研究人员理查德·贝克莫尔发现一组能够准确地朝北极方向移动的微生物。动物体内所寄居的这些微生物含有微量的磁铁成分，随后在鸽子等许多动物体内都找到了这种成分。科学家在人脑的灰色物质中也找到了这种磁铁成分。科学家认定，这种磁铁就是“生物罗盘”的奥妙所在。
但这一说法未能得到证实，所有研究停留于纸面上。其后的实验，从技术上复制这一罗盘的尝试以失败告终。而且，“动物和人之所以能够确定方位，是因为磁极的存在”，这种说法本身也引起了研究者们强烈的反对。果真如此的话，鸟类飞到了磁场异常区，绝对会晕头转向而且人类靠自身的生物机能就很难确定方位。
工程物理学家、生物学家博士根纳季·什韦佐夫也是对磁场理论“不满”的人之一。他的研究从一种假设开始，即只有在某个空间内频繁移动的生物才需要这一空间的定向能力。他说：“如果一个生物生长在一个固定的地点，无需移动，则事实上也就不需要知道方向。只有必须从A点到B点时，才需要‘罗盘’。也就是说，只有在移动时定向系统才需要启动。”在经过一系列的试验和测算后，什韦佐夫发现，当动物移动的时候，它的周围就会出现某种力场。这种力场是在循环移动与近地空间，即地球重力和昼夜更替共同作用下形成的。这种力会“晃动”动物的身体，仿佛一只无形的手。
现在剩下的主要问题就是搞清动物是如何组织“定位机能”的。为此需要找到动物体内记录和解读物理场信息的专门器官。没费多少周折就找到了，这就是动物的前庭，即那个所谓的“生物罗盘”。无论从角度、精度，还是稳定性来说，它都远远高于“磁罗盘”。任何磁场或其他障碍物都不会对它造成任何影响。
进一步的研究表明，数字信息是从前庭器官通过神经——独特的“导线”进入动物大脑的。什韦佐夫认为，真正的“地图”就储存在动物的“灰色物质”里。这种“地图”实质上就像全球定位仪所使用的定位图。区别仅仅在于，动物没有“误差”或“不准”这种概念，它们的一切都分毫不差。最主要的是，无论暴风雨，还是高压电线，抑或磁场异常，都不会影响它们的“导航仪”的工作。而且，所有这些带有“地图”的“生物仪”会一代代遗传下去。后代不用学习，天生具备这种能力。
那么，人的方向辨别能力是否也一如动物是天生的？人是否只需开发自身的这种能力就行了？但什韦佐夫的回答是完全否定的。他说：“很遗憾，人先天缺失这一功能，人天生没有‘生物罗盘’。人的辨向是‘有意识的’, 而动物是‘无意识的’。”有的人辨别方向的能力强，有的人弱。什韦佐夫解释说，这很正常，和有的人数学学得好，有的人则学得差一样。比如有的人天生擅长画画，辨别方向的能力也属于这种天赋。
什韦佐夫认为，人能够借助外在的一些标记，例如太阳和月亮的位置，石头或树上的苔鲜等来判定方向。虽说人和任何一种动物一样，移动时也会在自身周围形成力场，“生物罗盘”的各个部件人体内都有，但这套系统对人不起作用。他认为，“这是大自然的设计”。
．“磁场理论”引起研究者反对的原因有哪些？
．指出下列说法的错误，并简述理由。
①鸟类体内含有微量的磁铁成分，如果鸟类飞到了磁场异常区，绝对会晕头转向。
②“生物罗盘”的各个部件人体内都有，但这套系统对人不起作用，所以人不能辨别方向。
. 动物是如何组织“定位机能”以确定方位的？
．本文以“动物为何不会迷失方向”为题，但却从对人“方位辨别能力”问题的调查写起，又以对这一问题的解答结尾，这是为什么？

（一）
微笑的可乐
我七岁那年，故乡的夏天炎热异常。没有一丝云朵，天空在灼热的阳光里呈现空洞的蓝色，空气中翻腾着热浪。几乎所有的生物都是蔫蔫的，失去了往常的活力，除了那些整日泡在海水里的孩子们。这一年的夏天，我再也没有走近大海，没有在沙滩上和小伙伴们追逐嬉闹，没有像一尾活泼的小鱼尽情遨游在无边的海水中。我知道，所有的欢乐都已随着春天的一场噩梦灰飞烟灭了。在那场车祸中，我永远地失去了右脚。尽管我还是个孩子，却已深知悲伤与羞耻，我甚至拒绝在夏天穿短裤，害怕我丑陋的脚踝在众人的视线里暴露无遗。
那段热得让人窒息的日子里，我每天所做的唯一一件事就是早早地拄着拐杖离开家，慢慢走到田地尽头的堤坝边。我的爷爷已经坐在那里抽烟，准备开始一天的辛劳。我艰难地坐下来，什么也不说，只是静静地坐着，眺望远方睡眼惺忪的大海。蔚蓝色的波浪缓缓起伏，在爷爷淡淡的烟草味里发出梦的呓语。也许，只有这一刻的单纯和宁静，才能让我暂时忘却心里的哀愁与无助。
那天，我正望着蔚蓝的大海发呆，素来沉默寡言的爷爷突然在我背后问：“孩子，你口渴吗？”我漫不经心地“嗯”了一声。爷爷又接着说：“那么，我请你喝冰镇可乐吧。”我不敢相信自己的耳朵，对于我贫困的家庭而言，可乐是只有圣诞节才会偶尔兑现的奢侈梦想，何况车祸后为了给我动手术，家中已是负债累累。我咽了咽唾沫，有些不相信地问：“您是认真的吗？”“当然，”爷爷微笑着说，“但是有一个条件，你必须自己穿过马路去对面的便利店买。”他见我沉默了，随后又补充道：“其实不用害怕的，我会站在路边提醒你来往的车辆。”冰镇可乐的诱惑实在太大了，我咬着牙点了点头。
攥着爷爷给我的硬币，我拄着拐杖站到了路边。要知道，自车祸以后，我就再也没有走上马路，噩梦犹在。虽然天气炎热，但乡村公路上来往的车辆永远都不会停歇。汽车从我身边飞驰而过，卷起一股股闷热潮湿的气流，阴影又开始弥漫，我怎么也不敢迈出这第一步。这时，爷爷大声地吼起来：“嗨，孩子，难道你打算一辈子的路就只走到这里吗？勇敢些！”我心一横，屏住呼吸拄着拐杖走了过去，而当我踏上路另一边的沙地时，发现自己已是泪流满面了。那一瞬间，我忘却了身后就是曾夺走我右脚的马路，也感受不到那曾如梦魇般恐怖的车流，我只知道，我已经翻越了一座山，一座在我七岁那年突然横亘在我生命旅程中的大山。
那天冰镇可乐的清凉，即便在35年后的现在也清晰如昨天，35年后的我早已装上了假肢，像正常人一样行动自如。我有相敬如宾的妻子，有活泼可爱的儿子。盛夏的假日里，我带上家人去童年时常去的海滨度假。而每一次把可乐递给儿子时，我总会指着瓶子上那个飞扬的缎带标志说：“你看，它在对你微笑呢。”一如爷爷当年对我说时的郑重。
假如你对生活微笑，上帝便会把你所有的辛辣与苦楚酿成这世上最最甜美的可乐。
.题目“微笑的可乐”的含义是什么？请根据文意简要回答。
.分析下列句子所蕴含的思想情感。
①这一年的夏天，我再也没有走近大海，没有在沙滩上和小伙伴们追逐嬉闹，没有像一尾活泼的小鱼尽情遨游在无边的海水中。
②我心一横，屏住呼吸拄着拐杖走了过去，当我踏上路的另一边的沙地时，发现自己已是泪流满面了。
.开头画线的景物描写，在文中起什么作用？
.请对“爷爷”或“我”的形象作赏析。

（二）徽州茶干碧螺
　　中国人喝茶最是讲究，且不说各式茶道，仅茶食的种类就足以令人眼花缭乱。文人雅士常谈茶和酒，我曾在许多茶文中读到关于南北茶文化的典故，其中常提到佐茶的小食，茶干便是一种。
　　周作人在《喝茶》中道：豆腐干中本有一种“茶干”，今变而为丝，亦颇与茶相宜。汪曾祺在《茶干》中曰:“双黄蛋、醉蟹、董糖、连万顺的茶干，凑成四色礼品，馈赠亲友，极为相宜……这种茶干是圆形的，周围较厚，中间较薄，周身有薄包压出来的细纹……嚼起来有咬劲，越嚼越香，是佐茶的妙品，所以叫做‘茶干’。”汪曾祺祖籍江苏，他讲的是高邮茶干。
　　对于茶干我并不陌生，各地茶干也曾领略过一二，但心中视为上品的则当属徽州茶干。当年还是穷学生的时候，曾去徽州采风，那时还不懂得徽州茶的妙处，却爱上了当地各色小吃，事隔多年，许多记忆早已模糊，唯有茶干与徽墨酥的清香难以忘却。
　　徽墨酥是一种小点心，以黑芝麻为主料，油酥细腻，甜润清爽。徽州因特产“徽墨”而被称之为“中国徽墨之乡”，徽墨酥的外形则酷似徽墨，且完全依照墨锭标准尺寸制成，约长6厘米、宽4厘米、厚1厘米，从内到外乌黑油亮，芳香四溢。徽墨酥入口即化，被我戏称为“最具文化气息”的糕点，自嘲吃过后再不会“胸无点墨”。
　　在徽州写生时常买茶干来解馋，它看上去颜色酱褐，似与市场上的豆腐干别无二致，却又略薄一些，有股清冽的豆香味道。据说徽州茶干始于南宋，兴于元代，盛于明清，经十二道严密工序精工细作，形薄肉细，咀嚼后口齿流香。相传乾隆皇帝下江南，品过徽州茶干后赞不绝口，遂趁兴用随手把玩的一方印石在圆饼似的茶干上按下了深深的一道无字印，无字之印即为口，寓意“有口皆碑”。从此徽州人便将一直是圆形的茶干按照皇帝的印章形状压榨成正方形，徽州茶干由此声名鹊起，流传至今。
　　茶干制作讲究，先将黄豆浆液过滤之后，再用传统方法紧压，配以八角、甘草、冰糖、食盐、桂皮、丁香等等小火熬煮，遂制成古朴又小巧别致的茶干。
　　不久之前再去徽州，除了买茶，茶干成了此行的另一目的。如今的徽州茶干口味更为丰富，有了桂花、海鲜、麻辣和香菇、鸡汁等新口味，包装也越发考究起来。曾听到过走街串巷的茶干叫卖:茶干不咸，吃了玩玩;茶干不丑，正好搭酒……黄昏的弄堂口，总是声声回荡，起落着悠扬。
　　茶干用来饮酒佐茶，都是上品，两者清香交织，实为享受。据说一代文豪金圣叹先生就酷爱食用徽州茶干。他常一支孤笔于夜阑人静之时，案边必备一盘茶干，眉批脚注，拍案叫绝之后；掩卷沉思，潸然泪下之时，必拈一枚入口，佐以清茶，喟曰:“快哉，茶干!”
　　天高云淡菊花香，泡一杯清澈明亮的黄山毛峰，青花瓷碟中盛几片酱色的茶干，啜一口香茗，漫卷一路悠远的回味；品一片茶干，劲道十足，余香四溢。茶干就像是将千般情、万般味沉淀压缩，深深典藏，只在入口时一并释放；而饮茶，难道不也一样吗？茶汁恰似浓缩过的人生，有甘苦，有清香，种种滋味谁能言喻! （选自《散文百家》第8期）
信息提取。作者将徽墨酥戏称为“最具文化气息”的糕点的原因是什么？
内容概括。徽州茶干的特点有哪些？
写法探究。第二段引述周作人和汪曾祺论茶干的内容有什么作用？
语言品味。以倒数第二段为例，说说本文的语言有什么特色。
发表见解。有人认为文章划线的句子可有可无，对此你有何看法？