阅读以下材料，按要求作文。有人说，你是谁，便遇见谁。也有人说-优题课

有一个男孩爱发脾气，他的父亲就给了他一袋钉子，并告诉他，每当他发脾气的时候就钉一枚钉子在后院的围篱上。
终于有一天这个男孩再也不会失去耐性乱发脾气，他告诉他的父亲这件事，父亲告诉他，现在开始每当他能控制自己的脾气的时候，就拔出一枚钉子。
一天天地过去了，最后男孩告诉他的父亲，他终于把所有钉子都拔出来了。
父亲握着他的手来到后院说：你做得很好，我的好孩子。但是看看那些围篱上的洞，这些围篱将永远不能恢复成从前。你生气的时候说的话将像这些钉子一样留下疤痕。如果你拿刀子捅别人一刀，不管你说了多少次对不起，那个伤口将永远存在。话语的伤痛就像真实的伤痛一样令人无法承受。
要求全面理解材料，但可以选择一个侧面一个角度构思作文。自主立意，自定文体，自定标题。不得抄袭、套作，不少于800字。

从前，有一家农户，种出了一只大葫芦。这么大的葫芦，做什么用呢？用来装酒水，恐怕会涨裂；如果把它锯成两半，用来做舀水的瓢，又没有这么大的缸。农户左右为难起来，不知把这只大葫芦派上什么用场。
哲学家听说这件事后，说了这样一段话：人们只知道用葫芦来装水，却不知道把水装在葫芦的外面。让葫芦放在水上当舟用，这不是很好吗？
要求全面理解材料，但可以选择一个侧面一个角度构思作文。自主立意，自定文体，自定标题，不少于800字。

一座占地面积达680公顷、蓊蓊郁郁的奥林匹克森林公园，已出现在北京城中轴线的最北端。这是目前国内规模最大的城市生态廊道。长200多米，宽60米至120米不等，桥上种植各种乔木、灌木等植被，营造出适宜昆虫和小型哺乳动物生长的“近自然”环境。通过这座桥，蝴蝶、蜜蜂、蚂蚁、小鸟、萤火虫等，可以在南区和北区之间自由自在地活动和迁徙，动物的活动又将带动植物的繁衍，使森林公园成为一片原生动植物的乐土。
筹办一届奥运会是何其庞大繁复的系统工程，千头万绪之余，竟然还能惦记着松鼠、蝴蝶、小鸟、萤火虫之类的东西，这难道不值得我们深思吗？
要求选择一个角度构思作文，自主确定立意，自定文体，自定标题；不要脱离材料内容及含意的范围作文，不少于800字。

有人说，桥是架在河上的建筑，能载行人到达彼岸；有人说，桥是一条放大的板凳，能伴学子苦读十年；也有人说，桥是父亲的驼背。能送孩儿远走高飞……
　　“晴虹桥影出，秋雁橹声来”，在连绵不绝的群山和清澈的碧水中，如果没有桥，就失去了韵味；而小桥流水的诗情画意，也给园林增添了不少妩媚，增添了不少韵致；在都市，多姿多彩的立交桥，不仅给行人带来方便，也成了都市里一道亮丽的风景线……
　　一直以来，对于桥，我们都怀有一种莫名的崇敬，无论是有形的石拱桥、木桥、立交桥、转瞬即逝的彩虹桥，抑或是无形的留存于人们记忆深处的精神上的桥，只要是桥，总有其独特的风姿，独特的韵致，独特的意义。
　　桥，引起了你哪些丰富的联想，勾起了你哪些美好的回忆……请你选择最拿手的文体。写一篇不少于800字的文章，立意自定。

阅读下的材料，根据要求写一篇不少于800字的文章。
诗人讲述了这样一件他亲身经历的事：
那时候我还是一个小男孩。在一个阳光明媚的春日，父亲让我和他一起到一位老铁匠的铺里，我们将需要修理的耙子和锄头留在那里便到集市上去了。等我们返回时，耙子和锄头都已经修好。老铁匠虽然已经年迈，但他的手艺仍然精湛无比，经他修复的农具几乎和新的一模一样。父亲十分满意，爽快地掏出钱给老铁匠。
“不用了，”老人说，“这一类小活我从不收费。”
但我父亲执意要付给老人维修费。
“即使我能活1000年，”诗人感慨道，“我也绝不会忘记老铁匠的那句回答，我敢说，那是世界上最触动人心的一句话。”
“年轻人，”老铁匠对我父亲说道，“难道你就不能让一位老人，时不时地舒展一下他的灵魂?”
要求：选择一个角度构思作文，明确立意，自选文体，自拟标题；不要脱离材料内容及含意的范围作文，不要套作，不得抄袭。