阅读下面一首短诗，按要求作文。
珍珠
蚌壳里的夜，有多长？
不再思量，不再思量，
我已摆脱苦闷与忧伤。
如果被昔日的泪水淹没，
我的生命不会闪光。
请根据这首诗蕴含的哲理，自选角度，写一篇不少于800字的文章。
要求：①选准角度，自定立意；②自拟题目；③除诗歌外，文体不限；④文体特征鲜明。
阅读下面的材料，根据要求写一篇不少于800字的文章。（ 60分）
鸟柏是一种珍稀树种,每到傍晚时,树叶收拢成团,似小鸟卧满枝头,树干的横切面和竖切面均自然形鸟的图案,非常奇特。但鸟柏树苗的培育十分困难,林业专家用了很多方法研究了三年都没有成功。河南内黄二帝陵文管所所长乔金山,了解到鸟柏树籽要在恒温中才有发芽的希望,他决定用体温“孵”树种。他把种子装进小布袋,白天系在腰间暖,晚上拿进被窝暖。一个多月后,种子竟真的发芽了。他建了一块小苗圃,把幼苗种了进去.经过七年的努力,他先后培育出了三代鸟柏树苗。老乔有个愿望,若干年后，二帝陵周围能成为一片郁郁葱葱的鸟柏林。他这一生完不成的任务.就让子子孙孙去完成。
要求选准角度，明确立意，自选文体，自拟标题；不要脱离材料内容及含意的范围作文，不要套作，不得抄袭。
阅读下面的材料，根据要求作文。
一艘货轮缺货后返航，在浩瀚的大海上，突然遭遇巨大风暴。惊惶失措的水手们，急得团团转。老船长果断下令：“打开所有货仓，立刻往里面灌水。”水手们担忧：“险上加险，不是自找死路吗？”船长镇定地说：“大家见过根深干粗的树被暴风刮倒过吗？被刮倒的都是没有根基的小树。”水手们半信半疑地照着做了。虽然暴风巨浪依旧那么猛烈，但随着货仓里的水越来越
满，货轮渐渐地平稳了。船长告诉那些松了一口气的水乎：“一只空木桶，是很容易被风打翻的，如果装满水负重加压了，风是吹不倒的。船在负重的时候，是最安全的时候；空船时，才是最危险的时候。”
人生之船又何尝不是这样呢？
注意：①立意自定；②文体自选（诗歌除外）；③题目自拟；④不少于800字；⑤不得抄袭。
阅读下面的文字，根据要求写一篇不少于800字的文章。
去过寺庙的人都知道，一进庙门，首先是弥勒佛，笑脸迎客，而在他的北面，则是黑口黑脸的韦陀。但相传在很久以前，他们并不在同一个庙里，而是分别掌管不同的庙。弥勒佛热情快乐，所以来的人非常多，但他什么都不在乎，丢三落四，没有好好的管理账务，所以依然入不敷出。而韦陀虽然管账是一把好手，但成天阴着个脸，太过严肃，搞得人越来越少，最后香火断绝。佛祖在查香火的时候发现了这个问题，就将他们俩放在同一个庙里，由弥勒佛负责公关，笑迎八方客，于是香火大旺。而韦陀铁面无私，锱铢必较，则让他负责财务，严格把关。从此庙里呈现出一派欣欣向荣景象。
要求选择角度，明确立意，自选文体（诗歌除外），自拟标题；不得脱离材料内容及含义的范围作文，不得套作，不得抄袭。
阅读下面的文字，按要求作文。
我们身边有各种不同的‘镜子’。有人在时间的流转中，从‘它’照见了容颜的改变；有人在人生的戏局中，从‘它’观看出真正的自我；但也有人不愿或不能面对‘它’。试以‘对镜’为题，写一篇文章。
注意：①文体自选；②题目自拟；③不少于800字；④不得抄袭。
阅读下面的材料，根据要求作文。
现代社会，无论是在政治领域、文化教育领域还是在人们的日常生活中，“速度”越来越成为人们追求的目标：高速增长、火车提速、速成、速递、速记、速配、快餐、快读……。“速度”给我们的生活带来了方便和快捷，但也带来了诸多的问题：环境恶化、身心疲惫……
对此，你有什么感想和认识？请以“速度”为标题写一篇文章，文体自选(诗歌除外)，不少于800字。