现代文（论述类）阅读
中国文化的美丽精神
宗白华
诗哲泰戈尔曾说过：“世界上还有什么事情，比中国文化的美丽精神更值得宝贵的？中国文化使人民喜爱现实世界，爱护备至，却又不致现实得不近情理！他们已本能地找到了事物的旋律的秘密。不是科学权力的秘密，而是表现方法的秘密。这是极其伟大的一种天赋。”
他的这几句话里，包含着极精深的观察与意见，值得我们细加思考。
先谈“中国人本能地找到了事物的旋律的秘密”。东西方古代哲人，都曾仰观俯察探求宇宙的秘密。但希腊及西洋近代哲人倾向于拿逻辑的推理、数学的演绎、物理学的考察去把握宇宙间质力推移的规律，一方面满足理知了解的需要，一方面导引西洋人去控制物力，发明机械，造福生民。西洋思想最后所获得的是科学权力的秘密。中国古代哲人却是拿着“默而识之”的观照态度，去体验宇宙间生生不已的节奏，即泰戈尔所谓旋律的秘密。《论语》上载：“子曰：‘天何言哉？四时行焉，百物生焉，天何言哉？’”四时的运行，生育万物，对我们展示着天地创造性的旋律的秘密。一切在此中生长流动，具有节奏与和谐。老子也从他高超严冷的眼里观照着世界的旋律，他说：“致虚极，守静笃，万物并作，吾以观其复！”活泼的庄子也说他“静而与阴同德，动而与阳同波”，他把他的精神生命体合于自然的旋律。荀子歌颂着天地的节奏：“列星随旋，日月递照，四时代御，阴阳大化，风雨博施，万物各得其和以生，各得其养以成。”
中国古代哲人找到了宇宙旋律的秘密，并且把这获得的至宝，渗透进我们的现实生活，使我们生活在礼与乐里，创造社会的秩序与和谐。我们又把这旋律装饰到我们的日用器皿上，使形下之器启示着形上之道(即生命的旋律)。中国古代艺术特色表现在日用器皿的各种图案花纹里，而中国最光荣的绘画艺术，也还是从商周铜器图案、汉代砖瓦花纹里脱胎出来的呢！
再谈“中国人喜爱现实世界，爱护备至，却又不致现实得不近情理”。在新石器时代，我们制作了玉质的日用器皿，后来把它们作为我们政治上、社会上及精神人格上美丽的象征物。在青铜器时代我们竭尽当时的艺术技能把日用器皿，如烹饪的鼎、饮酒的爵等，制精制美，使他们成了天地境界的象征。我们赋予最现实的器具以崇高的意义、优美的形式，使它们不仅仅是我们役使的工具，而且可以同我们对语，同我们情思往还。
但我们也曾得到过科学权力的秘密。火药同指南针这两项发明到了西洋人手里，成就了他们控制世界的权力——陆上霸权与海上霸权，中国自己倒成了这霸权的牺牲品。我们发明火药，却用它来制造奇巧美丽的烟火，使人们在新年里享受平民式的欢乐。我们发明指南针，并不曾向海上获取霸权，却让风水先生勘定我们庙堂、居宅及坟墓的方位和走向，使我们生活中顶重要的“住”，能够选择优美适宜的自然环境。
中华民族很早发现了宇宙旋律及生命节奏的秘密，以和平的音乐的心境爱护现实，美化现实，却轻视了科学征服自然的权力，使我们不能摆脱贫弱的地位，在生存竞争剧烈的时代，受人欺侮，我们的灵魂粗野了，卑鄙了，怯懦了，也现实得不近情理了。中国文化的美丽精神正面临着极大的问题。
(选自《艺境》，有删改)关于“中国人本能地找到了事物的旋律的秘密”，下列表述不符合文意的一项是
| A．中国古代哲人仰观俯察宇宙秘密的目的，并不像西方哲人那样想获得“科学权力的秘密”。 |
| B．发现宇宙秘密的能力是中国人所独有的，被泰戈尔认为是中国人的一种极其伟大的天赋。 |
| C．中国古代哲人找到的“事物的旋律的秘密”不是科学权力的秘密，而是表现方法的秘密。 |
| D．中国古代哲人把找到的宇宙旋律的秘密渗透进现实生活，创造着社会的秩序与和谐。 |
下列各项不能体现“中国人喜爱现实世界，爱护备至，却又不致现实得不近情理”的一项是
| A．四时运行和万物生育，展示着天地创造性的旋律的秘密，中国人本能地找到了这种秘密。 |
| B．新石器时代制作了玉质器皿，后来我们把它们作为政治、社会和精神人格上美丽的象征物。 |
| C．我们将崇高意义与优美形式赋予现实的器具，使它们已不再仅仅是被役使的工具。 |
| D．我们没有用火药和指南针来获取霸权，而用来享受新年的平民式的欢乐和适宜的自然环境。 |
下列理解和分析，符合原文内容的一项是
| A．西方哲人探求宇宙万物的目的是了解与控制，因此他们根本就体会不到探求过程中的真谛与乐趣。 |
| B．庄子把他的精神生命体合于自然的旋律，而荀子歌颂天地的节奏，他们对宇宙旋律的体验大相径庭。 |
| C．中国文化的美丽精神体现在“中国文化使人民喜爱现实世界，爱护备至，却又不致现实得不近情理”。 |
| D．在重视科学征服自然的权力的同时，我们更应坚持中国文化的美丽精神，否则，我们便不能摆脱贫弱的地位。 |
阅读下面的作品，完成小题。
一桥横卧坐千年
徐坤
①赵州桥，是记忆里一段琅琅上口的小学课文，是儿时图画书上一张暗淡发黄的黑白照片，是少年懵懂时被《中国石拱桥》美文引发的崇拜与景仰。模糊之中只记得树影婆娑，流水安静，一孔浑身印满岁月沧桑的古代石桥翩然纸上，静穆之极，在时光中踞守，灿然一段光阴流年。
②及至有机会走进河北赵县，走近天下闻名的赵州桥，才蓦然一惊，因它的巍峨庞大、气韵恢弘！赵州桥竟是这样一个由石头组成的庞然大物！即便是已经看过世界上许多钢梁混凝土的现代化跨江大桥、跨海大桥，仍要被眼前这座一千四百年前设计建造的石头桥所震惊。它朴拙，浑厚，流畅，动人，完美得像一帧画。
③沿着桥身古老的坡起缓缓而上，踩在冰凉的大青石桥板上，时光在脚下停滞。仿佛听见古老的洨河水激越的跳动，感受得到大桥心脏的沉潜与激昂。赵州，这河朔咽喉、京辇屏蔽之乡，是谁，可以一桥横卧坐千年？
④这座著名的跨河拱桥，它的厚重的大青石桥基，由二十八道拱圈拼成的大拱，大拱两边四个猫耳朵形状的“敞肩拱”，桥栏板上雕刻的姿态各异的游龙……都创造了中国古代桥梁史上的“第一”。如今呈现的，是它的现世，是于上世纪八十年代修缮的结果。桥下的赵州桥博物馆，才是它的前生。博物馆里，一块块各朝各代雕龙镌字的残破桥栏，按年代顺序排列，苍黄、苍凉而又苍茫。
⑤赵州桥，一座石头砌成的桥，它既被造于这个世间，就要无端无由无奈地经受一切，这是它作为一座桥的命运。难得的是它站住了，它留下来了。有它自己牢固的根基做底，有历朝历代的翻修养护做靠山，它才将运命延续了一千又四百年。千年功业，它修成了活化石——既是桥梁建筑史上的，也是人心的。
⑥如果赵州桥转世投胎，托生为人，一开口，他将告诉给我们什么？他的一生，经历过多少朝代的更迭、人事的转换，还是生命的轮回、解脱的无望？他这一生，有谁驾幸过，垂怜过，践踏过，唾弃过，爱抚过，珍存过？
⑦一方水土养一方人，一方地气出一方建筑。没有李春的智慧，就设计不出这样一座桥；没有工匠的心灵手巧，就打造不出这样一座桥；没有坚硬的石料，就留不下这样一座桥。没有历朝历代的养护和修缮，它也早已经化为一堆齑粉。山川壮阔，钟灵毓秀，名贤辈出。赵郡李氏，仅唐代就出宰相十七位，赵州历代进士不计其数。燕赵大地多俊杰，古来青史留姓名。
⑧赵州桥，这如华北大平原一样沉稳的桥，雄浑古朴。及至走近，方才明白，赵州桥，世世代代，苟活与闻达之间，在实用与鉴赏之间，出世与入世之间，以活化石的形态留下来，坚持下来，便是为了供人吃惊鉴赏把玩膜拜踩踏慨叹仰望唏嘘感怀的！
⑨“从来兴废如河水，只有长虹上青天。”赵州桥，你果然是一个奇迹！你就是赵郡李氏的第十八位宰相！“驾石飞梁尽一虹，苍龙惊蛰背磨空”，在璀璨的星空下，暗怀心事，无限转世轮回。第①段和第②段同写赵州桥，主要的写作方法和侧重点有哪些不同？
赵州桥能“横卧坐千年”，有哪些方面的因素？（不超过25字）
本文指称赵州桥分别用了“它”“他”“你”，为何会有如此的变化？
请探究第⑤段画线句子蕴含着哪几层深意。
阅读下面的文字，完成小题
花婶婶
连接鱼
花婶婶并不姓花，他是我的邻居小林叔叔新娶的媳妇。
之所以叫她花婶婶有两个原因，一是因为她长得太漂亮了，二是因为他是小林叔叔的媳妇。小林叔叔家可是十里八乡有名的贫困户，家里穷得叮当响，托媒人跑了一趟又一趟，就是没有姑娘愿意嫁给他。小林叔叔一气之下跟着村里的建筑队外出去打工了。
没想到不到一年的工夫，小林叔叔竟讨回了一个新媳妇，那就是花婶婶。花婶婶是个孤儿，也是从小在苦水里泡大的。
记得成亲那天，小林叔叔家里人山人海，大家听说小林叔叔讨了个“赛貂蝉”的新媳妇，都跑过来一饱眼福。反正也快过年了，大家都难得清闲。
大家一拨接一拨地涌到屋里看花婶婶。花婶婶穿着大红棉袄，红绣鞋，头上戴着大红花，带着好看的笑容望着围在旁边笑嘻嘻的人群，一点儿也不见生。小林叔叔站在旁边一个劲儿地傻笑，他倒有些不好意思了。
“傻站着干吗，快，招呼大妈大婶们坐，给小孩子拿喜糖啊。”花婶婶用脚踢了小林叔叔一下，小林叔叔这才恍然大悟，抓起桌上的糖就往小孩子手里塞，惹得大家哄堂大笑。
新婚不久，小林叔叔就有外出打工了。
小林叔叔一走，家里地里的活儿全都落在了花婶婶的身上，胖奶奶身体不好，至多只能在家里帮忙做做饭。
花婶婶特别能干，别人锄地一次锄一垄，他一次锄三垄。别人早上八点上工，她六点就到了田里，中午大家回家吃饭，她却拿出自己带的馒头咸菜，三口两口吃完了接着干。
花婶婶人还特别好，不但把胖奶奶照顾的妥妥帖帖，邻居家水价有事儿需要帮忙，她二话不说，放下手里的活儿，卷起袖管就去。村里人都说，花婶婶看着娇嫩，其实是个孙二娘，风风火火，厉害着哩。
小林叔叔走后不久，花婶婶就发现自己有了身孕，把胖奶奶高兴得，要不是家里穷，非得再摆一次喜宴不可。小林叔叔听到这个消息，高兴得在建筑队两天都没有睡好觉，干起活儿来更有劲儿了。
花婶婶要给小林叔叔生个大胖小子，让他高兴高兴，可是，最终，花婶婶没有等来小林叔叔，却等来了一个噩耗。小林叔叔干活的时候，不小心从高脚架上摔了下来。当场就死亡了。
花婶婶听到这个消息的时候，两只眼睛都直了，她双手放在自己隆起的肚子上，身体慢慢地瘫倒了。
后来工友送来了小林叔叔的骨灰和抚恤金，胖奶奶经受不住打击，瘫痪了，脑子也变得神志不清。
再后来，我就去了城里读书。
再回来的时候，花婶婶的小孩儿已经抱在怀里了，她果然没有食言，为小林叔叔生了个大胖小子。
不久，胖奶奶也去世了，花婶婶没有再嫁，她凭着自己的聪明能干，做起了生意，一步一步，她靠自己的双手给家里盖起了一栋二层小楼。
如今，花婶婶的儿子已经是一个帅气十足的大小伙子了，花婶婶送他到城里读书，他很争气，成绩总是名列前茅。
马上他就要参加高考了，现在住在我家里。
“花婶婶。”看着他与小林叔叔出奇像的脸，我忍不住念叨了一句。
“姐姐，你说什么？花婶婶？”他抬起头好奇地看着我。
我笑了，拿手拍了拍他的肩膀，“你一定会考上大学的，因为你的妈妈是花婶婶。”下列 对小说有关内容的分析和概括，最恰当的两项是（）
| A．“我”叫主人公为“花婶婶”，这是表明两人的辈分；而在“婶婶”前加“花”，则是因为其漂亮。所以“花婶婶”即“漂亮婶婶”之意。 |
| B．作品写“花婶婶是个孤儿，也是从小在苦水里泡大的”，这是为后文写花婶婶成了寡妇作铺垫，突出其一生的不幸。 |
| C．作品写“大家听说小林叔叔讨了个‘赛貂蝉’的新媳妇，都跑过来一饱眼福”这是运用细节描写的手法写花婶婶的漂亮。 |
| D．小林叔叔摔死后，花婶婶没有再嫁，是因为要赡养胖奶奶；而胖奶奶去世后，花婶婶也没有再嫁，是有着“从一而终”的封建意识。 |
E、小说的结尾通过写参加高考的花婶婶的儿子，从侧面表现了花婶婶承担一家重担的艰辛和顽强意志，以及她对儿子的影响。作品开头为什么要写花婶婶“太漂亮”了？为什么要写她从小是个孤儿？
简析作品中“我”的作用。
有人说作品的最后四段可以删去，理由是这部分内容与刻画花婶婶没有多大关系。说说你的意见。
阅读下面的文字，完成小题(每小题3分）
“敬”的当代价值
对于孔子思想的认识,学界一般以“礼”和“仁”为核心,认为孔子继承了周礼,发展出“仁”的思想,因而着重探讨两者的关系及其当代性意义。其实,在“礼”和“仁”之中还有更本质性的精神内涵,这种精神内涵可以用“敬”来概括。深入认识“敬”的精神,不但可以更准确地领会“礼”和“仁”的内涵,而且还能为儒家思想的创造性转化提供新的思路。
礼最早是祭祀天地神灵的仪式活动。在那些高高在上的“天”“神”面前,人自然产生敬畏的心理。其中的敬,出于内心的崇拜仰慕,而畏则是害怕受到惩罚。最早的礼活动即内含着这种敬畏的心情。
礼由祭祀的仪式活动发展为社会政治活动的规范形式时,“敬”作为内质也留存下来。这种“敬”保障了礼的实践可能性,而且其发自内心,也即出于天赋,由“敬”而发的礼活动也就合乎天理,具有道德价值。因此在国家政治活动中要求“敬”。 社会的一切活动和个人的修养也以“敬”为内核,故而强调:“敬,礼之舆也。不敬则礼不行。”
孔子继承“礼”的同时,自然吸纳了“敬”的精神。在《论语》中,“敬”出现21次,频率颇高。这些关于“敬”的阐述,有继承,也有发展。关于祭祀活动,孔子继承了上古对“天”和“神”的敬仰态度,强调“祭如在,祭神如神在” “祭思敬” .即使“敬鬼神而远之” 一语,强调实践理性的重要性,也告诫对于鬼神要有敬畏的心态。关于政治活动,孔子也承传了西周以来的敬谨精神,故而回答鲁哀公说:“治礼,敬为大。” 孔子对于“敬”的发展,在于把它扩展为普通人对待物事的敬业精神。“敬”原本主要表现在人对神、臣民对君王等下对上的关系上,孔子以后则成为所有社会成员为人做事的基本原则.《论语》出现的21次“敬”中,关于敬事的即有18次。而且,由“礼”中发展出来的“仁”也以“敬”为本。一般认为,“仁”是“礼”的内核,“礼”是“仁”的形式,故而许多学人着重以“仁”为核心建构孔子的思想体系。其实,“仁”之中也必有“敬”的精神。没有发自内心的“敬”,也就没有真切的仁爱之情。
这种“敬”的思想较之“礼”和“仁”更是人类社会的本质需要,具有当代意义。“礼”和“仁”的思想建立在小农业文明的基础上。小农业社会的基本单位是家庭,国家不过是一个家族对其他家族的统治,个人也只是家庭成员,而家庭主要由血缘关系构成。当代社会,已经走出了小农业文明时代,家庭在社会结构中的作用也越来越式微。而由于“仁”的观念是基于血缘关系之上的,有着疏近等差的特性,因而在现代社会中就会带有一定的局限性。与此不同,“敬”是人类在远古时期就普遍存在的精神状态,是人作为有限性的个体,面对无限的自然和社会时必然产生的。 从远古主要对于自然的敬畏,到殷周以后更多对于社会中年长者、位尊者的敬重,再到孔子普遍要求的为人行事的敬业,“敬”的外延在扩大,而所抽象的内涵一直延伸着。 下列选项中关于“敬”的解说，不正确的一项是（）
| A．“敬”最早源自我国远古时期祭祀天地神灵的仪式活动。 |
| B．“敬”以其发自内心、处于天赋的特性而成为一切社会活动和个人修养的“内核”。 |
| C．“敬”作为人类普遍存在的精神状态，它的产生和发展体现了历史的必然性。 |
| D．“敬”是人作为有限性的个体在面对无限的自然和社会时必然产生的一种精神状态。 |
下列选项对“仁”“礼”“敬”之间关系的解释不正确的一项是（）
| A．“礼”和“仁”都以“敬”为本，“敬”保障了“礼”和“仁”的发展可能。 |
| B．孔子继承周礼的同时，自然吸纳了“敬” 的精神，并从“礼”中发展出了“仁”。 |
| C．比起“礼”和 “仁” 来，“敬”的思想更能代表孔子的思想，更符合人类社会的本质需要。 |
| D．“仁”是“礼”的内核，“礼”是“仁”的形式，二者之中都有“敬”的精神内涵。 |
下列表述符合原文意思的一项是（）
| A．“敬”保障了“礼”的实践可能性，因此使“礼”由祭祀活动发展为社会政治活动的规范形式。 |
| B．孔子对于“敬”的贡献，在于把它发展成为诸如敬重年老位尊者等为人行事的基本原则。 |
| C．在家庭作用愈加式微、血缘关系愈加淡薄的现代社会中，“仁”的局限性越来越大。 |
| D．深入认识“敬”的精神，有助于更准确地领会孔子思想中“礼”和“仁”的内涵。 |
阅读下面的文字，完成题。
数学奇才华罗庚
无论研究数学中的哪一个分支，华罗庚总能抓住中心问题，并力求在方法上有所创新。他反对将数学割裂开来，永远只搞一个小分支或其中的一个小题目，而对别的东西不闻不问。他将这种做法形容为“画地为牢”。他曾多次告诫学生：“我们不是玩弄整数，数论跟其他分支是有密切关系的。”在《数论导引》中，华罗庚首先强调的就是数学的整体性与各部分之间的联系。
1945年，尽管华罗庚已经是世界数论界的领袖学者之一，但他并不满足，决心中断他的数论研究，另起炉灶。关于他改变自己研究方向的主要原因，正如他以后多次说的，“假如我当时不改行，大概再写几篇数论文章，我的数学生命也就结束了，但改行了就不一样了”。“在研究数学时，选准方向拼命进攻固然很重要，但退却有时也很重要。善于退却，把握住退却的时机，这本身就是一种艺术”。他的改行，实际上是其治学之道“宽、专、漫”中的“漫”，即他在搞熟弄通的分支附近，扩大眼界，在这个过程中逐渐转到另一个分支，使自己的专业知识“漫”到其他领域。这样，原来的知识在新的领域还有用，选择的范围就会越来越大。他一直认为，从解析数论中“漫”出来是他一生研究数学的得意之笔。
对于我国数学教育中存在的问题，华罗庚认为，主要出在太注意方法而忽略了原则。一个数学问题往往要教十几种方法，其实只要一种就够了。学会一种方法，别的自然可以想到。在教学方法上，一种毛病是不少老师不愿意改作业，许多题目自己在黑板上演算一遍，让学生照抄了事；另一种毛病是不愿当堂答复学生的问题，这一种态度最坏。华罗庚上课时，对学生提的任何问题总要在课堂上答复，认为这样可以训练学生如何去“想”。有时实在解决不了，他也很坦白地告诉学生，他要回去继续想，而不是只顾面子，使问题解决得模模糊糊。他还讲到“由薄到厚”和“由厚到薄”的读书方法：“譬如我们读一本书，厚厚的一本，加上自己的注解，就会愈读愈厚，我们知道的东西也就‘由薄到厚’了。但这还只是接受和记忆的过程，读书并不是到此为止。‘由厚到薄’是消化、提炼的过程，即把那些学到的东西，经过咀嚼、消化，融会贯通，提炼出关键性的问题来。”
1979年3月底，华罗庚应英国伯明翰大学邀请,去英国讲学，历时八个月，其间还应邀到荷兰、法国与西德访问了一个多月。7月下旬，“解析数论会议”在英国达勒姆召开，华罗庚应邀参加，他的学生王元与潘承洞也参加了。王元代表华罗庚和他自己做了“数论在近似分析中的应用”的大会报告，潘承洞做了“新中值公式及其应用”的大会报告。一些白发苍苍的数学家用“突出的成就”、“很高的水平”等评语，赞扬中国数学家在研究解析数论方面所作的努力，并向华罗庚表示祝贺。
通过对欧洲的访问，华罗庚深刻领悟到“班门弄斧”这个成语是要人隐讳缺点，不要暴露，不如改成“弄斧必到班门”。他每到一个地方去演讲，必讲对方最拿手的东西，其目的就是希望得到帮助与指教。他形象地说：“你要耍斧头就要敢于到鲁班那儿去耍，如果他说你有缺点，一指点，我下回就好一点了；他如果点点头，就说明我们的工作有相当成绩。”在《数论导引》的序言里，华罗庚曾把搞数学比作下棋，号召大家找高手下，即与大数学家去较量。1982年，在淮南煤矿的一次演讲中，华罗庚还将“观棋不语真君子，落子无悔大丈夫”改成“观棋不语非君子，落子有悔大丈夫”。意思是说，当你看到别人搞的东西有毛病时，一定要指出来，当你发现自己搞的东西有毛病时，一定要及时修正，这才是“真君子”与“大丈夫”。可见，华罗庚的这些想法是一脉相承的。 (摘编自王元《华罗庚》)下列对传记有关内容的分析和概括，最恰当的两项是 ( )
| A．华罗庚认为，研究数学如果把它割裂开来，只研究某个分支或其中一个小题目，不考虑“左邻右舍”，就无异于“画地为牢”。 |
| B．在华罗庚看来，研究数学选定一个方向深入钻研很重要，但也要善于把握进退时机，该退却的时候就应该及时退却。 |
| C．王元与潘承洞在国际数论学术会议上，报告了他们各自在解析数论方面取得的最新研究成果，受到与会代表的好评。 |
| D．通过对欧洲的访问，华罗庚深刻认识到，只有得到国外数学界“鲁班”的指点与肯定，才能达到“耍斧头”的最高境界。 |
E．本文撷取华罗庚的若干人生片断，描写了他刻苦自学成才、研究数学的传奇经历，表现了一位杰出数学家的重要成就和贡献。从解析数论中“漫”出来是华罗庚一生研究数学的得意之笔，这是什么原因?请简要分析。
华罗庚的数学教学具有什么样的特点?请简要说明。
“班门弄斧”、“观棋不语真君子，落子无悔大丈夫”都是具有广泛影响并流传至今的熟语，华罗庚却从另一个角度翻出新意。对此，你认为华罗庚的改动有没有道理?请谈谈你的看法。
阅读下面的文字，完成题。
洗澡
王安忆
行李房前的马路上没有一棵树，太阳就这样直晒下来。他已经将八大包书捆上了自行车，自行车再也动不了了。那小伙子早已注意他了，很有信心地骑在他的黄鱼车上，他徒劳地推了推车，车却要倒，扶也扶不住。小伙子朝前骑了半步，又朝后退了半步，然后说：“师傅要去哪里？”他看了那人一眼，停了一下，才说：“静安寺。”小伙子就说：“十五块钱。”他说：“十块钱。”小伙子又说：“十二块钱。”他要再争，这时候，知了忽然鸣了起来，马路对面原来有一株树，树影团团的。他泄了气似地，浑身没劲。小伙子跃下黄鱼车，三五下解开了绳子，将书两包两包地搬上了黄鱼车。然后，他们就上路了。
路上，小伙子问他：“你家住在静安寺？”他说：“是。”小伙子又问：“你家有浴缸吗？”他警觉起来，心想这人是不是要在他家洗澡？便含含糊糊地说：“恩。”小伙子接着问：“你是在哪里上班？”“机关”。“那你们单位里有浴缸吗？”小伙子再问。他说：“有是有，不过……”他也想含糊过去，可是小伙子看着他，等待下文，他只得说下去：“不过，那浴缸基本没人洗，太大了，需要很多热水。”
路两边的树很稀疏，太阳烤着他俩的背，他俩的汗衫都湿了，从货站到静安寺，几乎斜穿了整个上海。他很渴，可是心想：如要喝汽水，要不要给他买呢？想到这里，就打消了念头。
小伙子又问道：“你每天在家还是在单位洗澡呢？”他先说“在家”，可一想这人也许是想在他家洗澡，就改口说“单位”，这时又想起自己刚说过单位浴缸没人用，就又补了句：“看情况而定。”那人接着问：“你家的浴缸大还是小？”他不得已地说：“很小。”“怎样小？”“像我这样的人坐在里面要蜷着腿。”“那你就要把水放满，泡在里边；或者就站在里面，用脸盆盛水往身上泼，反倒比较省水。”“是的。”他答应道，心里却动了一下，望了一眼那人汗淋淋的身子，想：其实让他洗个澡也没什么，可是想到女人说过“厨房可以合用，洗澡间却不能合用”的一些道理，就再没想下去。这时已到了市区，两边的梧桐树高大而茂密，知了懒洋洋地叫着。风吹在热汗淋淋的身上，很凉爽。他渴得非常厉害，他已经决定去买两瓶汽水，他一瓶，那人一瓶。可是路边却没有冷饮店。
“我兄弟厂里，天天有澡洗。”小伙子告诉他。他想问问小伙子有没有工作，有的话是在哪里。可他懒得说话，正午的太阳将他烤干了。望了望眼前明晃晃的一条马路，他不知到了哪里。他想，买两瓶汽水是刻不容缓了。那人也像是渴了，不再多话，只是埋头蹬车，车链条吱吱地响，他们默默地骑了一段。他终于看见了一家冷饮店，冰箱轰隆隆地开着。他看到冷饮店，便认出了路，知道不远了，就想：忍一忍吧，很快到家了。为了鼓舞那人，他说：“快到了，再过一条马路，就有条弄堂，穿过去就是。”小伙子振作了一下，然后说：“这样的天气，你一般洗冷水澡还是热水澡？”他支支吾吾的，小伙子又说：“冷水澡洗的时候舒服，热水澡洗过以后舒服。不过，我一般洗冷水澡就行了。”他心里一跳，心想这人真要在他家洗澡了，洗就洗吧，然而女人关于浴缸文明的教导又响起在耳边，就没搭话。
到家了，小伙子帮他把书搬上二楼。他付了钱，又从冰箱里倒了自制的橘子水给小伙子喝。小伙子很好奇地打量他的房间，这是两间一套的新公房，然后说：“你洗澡好了，我喝了汽水就走。”这一会，他差一点要说“你洗个澡吧”，可最终还是把话咽了回去。那人坐了一会，喝完了橘子水，又问了些关于他家和单位的问题，就起身告辞了，出门后说：“你可以洗澡了。”（有删改）下列对小说有关内容的分析和概括，最恰当的两项是 ( )
| A．骑黄鱼车的小伙子虽然早已发现了生意，但他骑车迎上前时，却又后退了半步，表明他较有礼貌，也有些害羞。 |
| B．文中使用的“黄鱼车”“弄堂”等字眼所体现出来的地域色彩，有助于读者理解小说中的人物形象和主题思想。 |
| C．如果“女人”没说过浴缸文明的哪些道理，小说的主人公“他”就不会为是否让那小伙子洗澡问题如此犹豫。 |
| D．通过大量的人物对话和细致的心理描写，呈现出主人公曲折微妙、复杂多变的内心活动，这是本文最突出的手法。 |
E.本文以写实的笔法，在貌似琐碎的叙述中，塑造了两个人不同身份的人物形象，传达了作者褒贬分明的思想感情。小说主人公“他”是一个什么样的形象？请简要分析。(6分)
小说多次写到“太阳”、“树”和“知了”等，这样写有哪些作用？请概括说明。(6分）
“洗澡”作为这篇小说构思的关键，有主题思想，结构艺术、象征意蕴等多方面的考虑。请选择一个方面，结合全文，陈述你的观点并作分析。