阅读下面的材料，根据要求写一篇不少于700字的文章。
孤独是宇宙的本质。无机物是孤独的，大地、山脉、石头、煤炭等等无不是孤独的。它们总是沉默着，偶尔的言语表达也显得迅疾和不可理喻，比如地震，火山喷发。没有人说，无机物不是幸福的。有机物中，植物是最孤独的，它们静默着，它们的话语通常会在春天痛痛快快地说完，然后便见它们保持着处子般的恬静。没有人说，植物不是幸福的。孤独的还有我们这个星球以及整个宇宙，这些莫不也是幸福的。孤独和幸福的本质是事物无限地接近他们自身。
万物皆是孤独的，人类何以能例外？人在什么时候无限接近他们自身？是在静默的时候，阅读的时候，痛苦的时候，深夜失眠的时候，工作的时候。可以发现，这些时候都是孤独的时候，都是个体面对自身、面对上帝的时候。
要求选好角度，确定立意，明确文体（诗歌除外），自拟标题；不要脱离材料内容及含意的范围作文；不要套作，不得抄袭，不得透露个人相关信息；书写规范，正确使用标点符号。
阅读下面的文字，根据要求作文。
为了探究青年学子在心理上把“自我”放在世界的什么位置，某心理学家在纸上画了一座山和一个圆，然后让受测者分别在山和圆的上面用一个点标出位置。
心理学家发现，多数青年都将自己的位置标在山顶和圆心，也有少数标在山腰或山脚和圆的边缘。 经过询问，未将自己的位置标在山顶和圆心的青年说出了他们的想法：
甲：山中处处有风景，而山顶只是山的一小部分，何必挤在山顶？
乙：我是来欣赏这座山、丰富这个圆的，而不是来占领它们的。
丙：我不在乎自己处在什么位置，我处在这个世界中已经很幸福。
丁：能处在山顶当然好，但我觉得很多人比我更有资格站在山顶。
戊：这个圆需要拓展，所以我愿意处在它的边缘。
……
读了以上文字，你有怎样的联想或感悟？请自定立意，自选角度，自拟题目，写一篇不少于800字的文章。除诗歌外，文体不限。
阅读下面的材料，根据要求作文。
印度诗人泰戈尔在《飞鸟集》中写道：“夜晚的黑暗是一只口袋，一只盛满了发出黎明金光的口袋。”
这句诗引发了你怎样的思考？请自选角度，自拟题目，写一篇不少于800字的文章。
阅读下面的文字，根据要求作文。
三个学习绘画的人在学艺途中将自己的得意之作以1000元的标价出售，他们的第一位顾客均说了一句相同的话：“您的画怕是值不了那么多吧？”
其中一个人听了后，对自己的画仔细掂量，最终以2000元售出，而他经过后的刻苦努力，成为著名的画家。他就是丁托列托。
另一个听后只是轻轻地将画撕毁，而从此改行，学习雕塑而成为一代宗师。他就是唐代著名雕塑家杨惠之。
第三个呢，认为自己的画或许真的不值那个价，便降低了要求，以500元出售。至今，他也只是一个三流的画家，以卖画糊口，过着流浪的生活。他一直就生活在我们的身边。
综合上述材料，你有什么所思所感？写一篇不少于800字的文章。
【注意】①选好角度，确定立意，自拟题目。②不得脱离材料内容及含义的范围作文。③明确文体，但不得写成诗歌。④不得抄袭、套作。
阅读下面的材料，根据要求作文。
每个人小的时候，父母都会教导我们一些道理。比如“不能随便拿别人的东西”、“不许欺负小朋友”、“做事情靠自己”等等。长大后，我们才发现，父母朴素的话语中闪耀着理性的光芒和体现着道德的高度。比如“不能随便拿别人的东西”，是理性社会的规则意识；“不要欺负小朋友”，体现了追求公平、公正的理念；“做事情靠自己”，则蕴含了正直、独立、不附权贵的为人之道，是独立、自由精神的通俗表达。
上述材料引发了你怎样的思考？请结合自己的体验和感悟，以“小时候的道理”为题写一篇不少于800字的文章。
【注意】（1）角度自选，立意自定。（2）不得脱离材料内容及含义的范围。（3）文体明确，诗歌除外。（4）不得套作抄袭。
阅读下面的材料，根据要求作文。
“蚕食桑而所吐者丝也，非桑也；蜂采花而所酿者蜜也，非花也。读书如吃饭，善吃者长精神，不善吃者长痰瘤。”
这是清代著名作家袁枚（《随园诗话》）中的一段话。请根据你对这段话的理解写一篇作文。
要求：I．自选角度；2．文体不限；3．题目自拟；4．不少于800字。