刀之爱
⑴明媚的三月三如期来临。然而，三月三留给我印象最深的，不是野外风筝飘飞的轻盈和艳丽，而是奶奶用刀砍树的声音。
⑵"三月三，砍枣儿干……"每到这个时候，奶奶都会这么低唱着，在清凉的阳光中，手拿一把银亮的刀，节奏分明地向院子里的枣树砍去。那棵粗壮的枣树就静静地站在那里，用饱含沧桑的容颜，默默地迎接着刀的洗礼。
⑶"奶奶，您为什么要砍树？树不疼吗？"我问。在我的心里，这丑陋的树皮就像穷人的棉袄一样，虽然不好看，却是它们执御冰雪严寒的珍贵铠甲。尽管冬天已经过去，可现在还有料峭的春寒啊。奶奶这么砍下去，不是会深深地伤害它们吗？难道奶奶不知?我甚至偷偷地想，是不是这枣树和奶奶结下了什么仇呢？
⑷"小孩子不许多嘴！"奶奶严厉地呵斥着我，把我赶到一边，继续自顾自地砍下去，一刀又一刀……
⑸那时候，每到秋季，当我吃着甘甜香脆的枣时，我都会想起奶奶手里凛凛的刀光，心里就会暗暗为这大难不死的枣树庆幸。惊悸和疑惑当然也有，但是却再也不肯多问一句。
⑹多年之后，我长大了。当这件事情几乎已经被我淡忘的时候，在一个远近闻名的梨乡，我又重温了童年的一幕。
⑺也是初春，也是三月三，漫山遍野的梨树刚刚透出一丝清新的绿意。也是雪亮的刀，不过却不是一把，而是成百上千把。这些刀在梨树千上跳跃飞舞，像一个个微缩的芭蕾女郎。梨农们砍得也是那样细致，那样用心，其认真的程度绝不亚于我的奶奶。他们细心地砍着，仿佛在精雕细刻着一幅幅令人沉醉的作品。梨树的皮屑一层层地洒落下来，仿佛是它们伤痛的记忆，又仿佛是它们陈旧的冬衣。
⑻"老伯，这树为什么要这样砍呢？"我问一个正在挥刀的老人。我隐隐约约地感到，他们和奶奶如此一致的行为背后，一定有一个共同的理由。这个理由，就是我童年里没有知晓的那个谜底。
⑼"你们读书人应该知道，树干是用来输送养料的。这些树睡了一冬，如果不砍砍，就长得太快了。"老人笑道。
⑽"那有什么不好呢？"
⑾"那有什么好呢？"老人反问道，"长得快的都是没用的枝条，根储存的养料可是有限的。如果在前期生长的时候把养料都用完了，到了后期还拿什么去结果呢？就是结了果，也只能让你吃一嘴渣子。"
⑿我怔在了那里，没有说话。
⒀我被深深地震撼了：树是这样，人又何尝不是如此呢？一个人如果年轻时过于顺利，就会在不知不觉间疯长出许多骄狂傲慢的枝条。这些枝条，往往是徒有其表，却无其质，白白浪费了生活赐予的珍贵养料。等到结果的时候，他们却没有什么可以拿出来奉献给收获的季节。而另外一类人，在生命的初期，就被一把把看似残酷的刀，斩断了圆润而酣畅的歌喉，却因此把养料酝酿了又酝酿，等到果实成熟的时候，他们的气息就芬芳成了一壶绝世的好酒。
⒁从这个意义上讲，刀之伤又何尝不是刀之爱呢？而且，伤短爱长。
⒂当然，人和树毕竟还有不同：树可以等待人的刀，人却不可以等待生活的刀。我们所能做的，也许就是在有刀的时候，去承受，去积蓄；在没有刀的时候，去寻找，去打造。让我们铭记刀爱，用生活的砥砺，去迎接累累的硕果和甜美的微笑。第⑺段中作者用"一个个微缩的芭蕾女郎"比喻的是：__________________________；其作用是：__________________________________。
第⑻段中有"谜底"一词，联系上下文，说一说"谜"指的是什么？"底"指的是什么？（每句话不超过10个字）
答：谜：___________________________________________________
底：___________________________________________________请你找出并用“ ”划出文中由记叙转入议论抒情的过渡句。
根据文意理解"刀之伤又何尝不是刀之爱呢"一句，并将你的理解写在下面。
火腿和香肠的危害
①放学铃响后，学生们涌出校门，顿时摊贩的吆喝声此起彼伏，于是火腿、香肠等零食就成了很多孩子手中的美食。其实，这些孩子并不知道，在零食中，火腿和香肠是青少年最可怕的健康杀手。
②这并不是危言耸听。日本的食品添加剂专业咨询师渡边有志指出：“如果要问什么加工食品最有害的的话，那就是火腿和香肠了。”因为其中含有亚硝酸钠，他说道：“亚硝酸钠是所有添加剂中最为有害的物质。”
③亚硝酸钠在肉加工食品中扮演着非常重要的角色。首先，它能够使肉呈新鲜的红色，看起来很好吃。第二，能够遮盖异味使肉食用时更加鲜美可口。第三，能够起到防止微生物腐蚀、延长保质期的作用。
④但是，亚硝酸钠本身其实就是一种有毒物质。据报道，人体一次摄入0.18--2.5克亚硝酸钠的话就有可能会死亡。那么，这里所说的最低摄入量0.18克意味着什么呢？毒性非常强的氰化钾的致命量为0.15克，比较之下，我们就知道亚硝酸钠是多么危险的物质了。
⑤亚硝酸钠还是一种诱发癌症的物质。亚硝酸钠自身并不会直接引起癌症，而是会在人体的胃上，与肉类食品必然含有的“胺”共同作用，产生一种被称为亚硝胺的物质，直接引起癌症的正是亚硝胺。根据动物实验，体内一次摄入0.3微克亚硝胺就会引发肝癌或者肺癌。这一实验结果适用于人体的话，就是说体重为30公斤的孩子若是摄入亚硝胺0.009克的量就有可能会引发癌症。
⑥根据我国食品卫生法律中关于肉食加工品的规定，100克的产品最多只能含有亚硝酸钠0.01克。假设亚硝酸钠在人体中转化为同等数量的亚硝胺的话，那么我们可以推理出食用火腿或香肠约90克就能够诱发癌症。不过，现实中并不一定存在这样的换算，因为亚硝胺的生成量还同时取决于体内的条件及同时摄取的其他成分的多少。当然，作为食品添加剂的亚硝酸钠并非仅在我国使用，美国、日本、德国等先进国家也同样使用这种物质。在美国，如果发现添加剂为致癌物质的话，法律就规定将其从添加剂中去除，这就是著名的“德莱尼条款”。美国食品及药品管理局（FDA）也要求肉加工业禁止使用亚硝酸钠，可是，每当这些举措被采用时，肉加工业就会强烈反抗，理由就是目前尚且没有代替亚硝酸钠的物质。也正因为此，“德莱尼条款”事实上从一开始就已经名存实亡了。其他国家的情况也大抵如此，一方面国家明令禁止，一方面含有亚硝酸钠的肉食品还堂而皇之的摆在超市的货架上，进而流到千家万户的餐桌上。
⑦一般来说，火腿和香肠的主要消费层是中小学生这一群体。中国有句古话“病从口入”，最近，世界范围内的理论研究也正认为致癌物质“入口即危险”。根据这一新理论，现行的食品安全法中许可的亚硝酸钠的使用标准就是非常非常大的量了。
⑧孩子们，为了你的健康，请远离火腿和香肠吧！
（选自《中外文摘》2012年第1期，有删改）文章的第①段从中小学生习惯于吃火腿和香肠写起，有什么作用？
为什么文章说“火腿和香肠是青少年最可怕的健康杀手”？(2分)
请说说文章第⑥段中加点词“约”的表达效果。
那么我们可以推理出食用火腿或香肠约90克就能够诱发癌症第④段画线句子使用了、的说明方法，并简要说说其表达作用。
《背影》节选
我们过了江，进了车站。我买票，他忙着照看行李。行李太多了，得向脚夫行些小费才可过去。他便又忙着和他们讲价钱。我那时真是聪明过分，总觉他说话不大漂亮，非自己插嘴不可，但他终于讲定了价钱；就送我上车。他给我拣定了靠车门的一张椅子；我将他给我的紫毛大衣铺好坐位。他嘱我路上小心，夜里要警醒些，不要受凉。又嘱托茶房好好照应我。我心里暗笑他的迂；他们又认得钱，托他们只是白托！而且我这样大年纪的人，难道还不能料理自己么？唉，我现在想想，那时真是太聪明了！
我说道：“爸爸，你走吧。”他往车外看了看说：“我买几个橘子去。你就在此地，不要走动。”我看那边月台的栅栏外有几个卖东西的等着顾客。走到那边月台，须穿过铁道，须跳下去又爬上去。父亲是一个胖子，走过去自然要费事些。我本来要去的，他不肯，只好让他去。我看见他戴着黑布小帽，穿着黑布大马褂，深青布棉袍，蹒跚地到铁道边，慢慢探身下去，尚不大难。可是他穿过铁道，要爬上那边月台，就不容易了。他用两手攀着上面，两脚再向上缩；他肥胖的身子向左微倾，显出努力的样子，这时我看见他的背影，我的泪很快地流下来了。我赶紧拭干了泪。怕他看见，也怕别人看见。过铁道时，他先将橘子散放在地上，自己慢慢爬下，再抱起橘子走。到这边时，我赶紧去搀他。他和我走到车上，将橘子一股脑儿放在我的皮大衣上。于是扑扑衣上的泥土，心里很轻松似的。过一会说：“我走了，到那边来信！”我望着他走出去。他走了几步，回头看见我，说：“进去吧，里边没人。”等他的背影混入来来往往的人里，再找不着了，我便进来坐下，我的眼泪又来了。 文段划横线句采用了描写手法，为什么要写父亲的穿戴？
“他用两手攀着上面，两脚再向上缩；他肥胖的身子向左微倾，显出努力的样子。” “攀、缩、微倾”这些细腻的动作描写有什么作用？
选文中说父亲“扑扑衣上的泥土，心里很轻松似的”，写出了父亲怎样心理？
文中多次写“我那时”的“聪明”，其用意是什么？如果类似的事发生在你身上，你是否也会像作者一样呢？
最美是百合(12分)
那是许多年以前的事情。
曾有一段日子，我和妻子的生活陷入了困境。那时，我的工资收入只有七十二元，妻子没有工作，且已怀孕了八个月。
在朋友们的帮助下，我们开了一个小书店，还请了一个帮工。
她叫阿纯，在一所中专读书。此时，她正好放假，主动要来帮忙，而且执意不要工钱，只想借此机会多读一点书。
妻子说，暂时不拿工钱也行，搬过来和我们一起吃住，多少可以节省一点。
阿纯想了想，点头答应了。
阿纯是一个爱笑的女孩，我和妻子都怀疑她的嗓子眼儿里是不是挂了铜铃？
阿纯爱和妻子背着我说悄悄话。其实，她们的悄悄话大多也只是谈论女人的化妆、穿戴，并没有什么秘密。
阿纯总对妻子说：“商店里有一种百合花布，你用来做连衣裙一定很好看。”
妻子看着一天比一天大的肚子，笑着摇摇头。
阿纯说：“等生完宝宝再穿嘛！”
阿纯用很美丽的语言形容那些比她的语言还美丽的百合花。
她说：“不信你去看一看。”
经不住阿纯的一再诱惑，妻子挺着大肚子去商店了。她看到了那种布，淡黄的布面上那高雅洁白的百合花，使她怦然心动。她在柜台前站了许久，但她的手并没有伸进口袋。她低下头，匆匆地离开商店，一言不发地回家了。
一个下午，妻子也不多说话。
阿纯好像自己犯了什么错误，不知怎么安慰妻子才好。
做一身连衣裙的布料价钱，等同于我们一个月的生活费，妻子的选择再简单不过了。
妻子说：“也许有更好的呢，等孩子生下来再说吧。”
阿纯看看我，轻轻地转过头去。
小书店的生意还不错，因为小店附近有两所学校和一个大工程局，来租书看的人还真不少。收入最多的一天，小小的钱盒里装了十七元钱。
一个月的时间过去了，阿纯要回校上课，妻子也要临产，小书店刚撑起门面，就面临停业了。经过盘点，这一个月，我们竟收入了一百八十二元钱！
我和妻子坚持拿出九十一元钱给阿纯，算她的工钱。阿纯推辞再三，收下了。她小心地把钱装进一个信封，又把信封夹在书里，然后把书放到书包的最里层。
转眼二十多天过去了，妻子住进了妇产医院。有一天，我回家取东西，门卫室的大爷交给我一个小包袱，说是一个女孩送来给我妻子的。
妻子打开小包袱，里面是那块美丽的百合花布和一个小手铃。
阿纯在信里说：“大姐，我要去秦皇岛基地实习了，这块百合花布是我用自己的‘工钱’买来的，送给你，希望你收下。天空灰暗的时候，没有人会发现百合花的美丽，但阳光一出来，满坡的百合花最鲜艳！祝你生一个健康的、又白又胖的宝宝！”
妻子坐在那儿，眼泪一滴一滴地渗入那叠得十分整齐的花布里。文中画横线的句子，对故事情节的发展起到什么作用？
文中“我”的妻子是怎样的一个人？请概括她的性格特征。
如何理解文中画波浪线的句的意蕴？
标题“最美是百合”能否换成“百合花布”？并说明理由
走一步，再走一步（节选）
①时间一分一秒地过去，暮色开始四合。在一片寂静中，我伏在岩石上，恐惧和疲乏使我全身麻木，不能动弹。
②暮色苍茫，天上出现了星星，悬崖下面的大地越来越暗。这时，树林里有一道手电光照来照去。我听到了杰利和我父亲的声音!父亲的手电光照着我。“下来吧，孩子，”他带着安慰的口气说，“晚饭做好了。”
③“我下不去!”我哭着说，“我会掉下去，我会摔死的!”
④“听我说吧，”我父亲说，“不要想着距离有多远。你只要想着你是在走一小步。你能办得到的。眼睛看着我电筒光照着的地方，你能看见石架下面那块岩石吗?”
⑤我慢慢地把身体移过去。“看见了。”我说。
⑥“好。”他对我说，“现在你把左脚踏到那块岩石上，不要担心下一步。听我的话。”
⑦这似乎能办得到。我小心翼翼地伸出左脚去探那块岩石，而且踩到了它。我顿时有了信心。“很好，”我父亲叫道，“现在移动右脚，把它移到右边稍低一点的地方，那里有另外一个落脚点。”我又照着做了。我的信心大增。“我能办得到的。”我想。
⑧我每次只移动一小步，慢慢爬下悬崖。最后，我一脚踩在崖下的岩石上，投入了父亲强壮的手臂中。我先是啜泣了一会儿，然后，我产生了一种巨大的成就感。这是我永远忘不了的经历。“我永远忘不了的经历”具体指什么？请用简洁的语言概括。
第①段中的“伏”字改成“站”，好吗？为什么？
写出在父亲的指导下，我每往下爬一步的心理感受。（用文中的语句回答）
文中的父亲是值得赞赏的，你认为他哪一点最值得赞赏？请 结合文章内容来谈谈。(4分)
儿子是父亲的脚
我一直嫌弃父亲，甚至很少叫父亲，每次开家长会，父亲要去，我总是将他拦住只让母亲去。
我嫌弃父亲，不只是因为这个人不是自己的亲生父亲，我的父亲，在五岁时就去世了，还因为现在这个叫父亲的是个瘸子。在我眼里，他是个没用的人，他只会对着一堆木头，又削有推，弄得满屋子木屑，而一家人的生计，只靠母亲一人忙活，犁地插秧，无论天晴下雨，都在田地上任劳任怨。我是心疼母亲，我看到母亲渐生的白发，看到母亲劳苦下渐渐躬下的背，想到母亲背着沉重的背篓在泥泞中摔倒的样子------我对他的恨就愈深。我想，要是这个人不是嗜酒，不是因为喝醉了摔下山崖，要是他能像人家的父亲那样照顾整个家，我也不会被伙伴嘲笑。他是个木匠，他会给我削各种玩具，家里摆满了木偶、木剑全是他雕的，但我从来不玩，我甚至将它们扔得远远的，是母亲又一一捡了回来。母亲训斥我，但每次他都说，算了，小孩子嘛，等他长大了，自然会懂得的。
我初中毕业，考上了城里的高中。高中三年，我给家里写过很多信，但信里之提母亲，对他只字未提，但他从不计较，我写一封，他就回一封。信里，写了很多关心的话，但都在开头加上一句，“妈说的。”
高中毕业，我收到了外省一所大学的录取通知书，临行那天，他把一块珍藏多年的表悄悄塞进我的书包。母亲把我送出村子，到镇上的车站时，我说，妈，等我读完大学，我挣钱养你，我带你去城市里生活。母亲含着泪送我上车，但我又忽然转身，把藏在心里多年的话说了出来：“妈，跟那个人离婚吧，那个废物------”话没说完，一记响亮的耳光就落到了我的脸上。母亲哭了，她对我怒吼道：“不许说你爸是个废物，你知道他是为谁瘸的吗，是为你。你八岁那年，在学校跟人打架，被人从楼上推了下来昏死过去，那时你爸在外县帮人做工，听说你的事后，他连夜开着借来的拖拉机往医院里赶，心里急，开得快，没想到半夜又下起了大雨，车才翻下了山谷。找到他的时候，车身紧紧压住她的双腿，但他睁开眼，最先问的却是你有没有危险------”母亲哽咽着，那时你还小，不懂事，你爸怕你知道了心里难过，就一直没跟你说，只是说自己喝醉了摔下山崖的。“我听着，愣在那里，眼泪哗地流了出来。
那天，我没上车，我是一口气跑了十几里山路跑回家的，我看到父亲坐在门口，还是送我走时的那个姿势。我不顾一切地跑上去抱住父亲，大声喊着“爸，我错了，爸儿错了。爸，我背着您到处转转吧。”我背着父亲到田里、地里、山上，父亲自从断腿后就没出过家门了，我说，爸，以后您想去哪里我就背着您去哪，从今天起，儿子就是您的脚了。文章以“我”对父亲的感情变化为线索，请你在横线上分别补上“我”对父亲态度的一个词语。
——怨恨—— 悔恨—— 文中的划线句很有表现力，请说说这句的表达作用。
请结合文章的内容说说文中的父亲是怎样一个人？
文章的标题有什么深刻的含义？
读了这篇情真意切，荡气回肠的文章，请结合文章以及自己的生活经历，你想对你的父母说什么？(3分)