阅读下面的文字，完成后面题、〔24分）
马尔克斯，世界上最不孤独的人
陈众议
马尔克斯走了。然而，只要我们还记得他的名字，就会不断地询问：他留下了什么？他留下的当然是作品，但又不仅仅是作品。
《百年孤独》上市不足一周后，马尔克斯走在布宜诺斯艾利斯的街头，忽然听到有人像发现了奇迹似的大声嚷嚷起来:“瞧，他就是《百年孤独》的作者！”书刚上市就被人认出自己，那天，马尔克斯生平第一次真正感受到了成功的喜悦。
于是，马尔克斯成了这个世界上最不孤独的人之一，各种文化出版机构争相邀请。同时，他又矛盾地成了这个世界上最孤独的人之一，只有到了这时他才真正懂得：做个凡人是多么幸福！从此往后，他的一举一动都在人们的关注之下，他将不得安宁。他们怀着各自的目的，毫不客气地侵占他的时间，把他变成了歌星一样的公众人物。
这样的情况在他1982年获得诺贝尔奖之后又一次达到高潮。面对各色不速之客，马尔克斯不得不“退避三舍”。1983年初至1985年中，他离群索居，在卡塔赫纳一个面向大海的书房里，按照自己惯常的时间表工作：从周一到周六，从早晨8点到下午3点。如果因为某一难以推诿的事由而被迫中断当天的工作或者由于某种意想不到的原因而“卡了壳”，他总设法在第二天予以弥补。一分灵感，九分汗水；持之以恒，锲而不舍，这正是马尔克斯成功的秘诀。
马尔克斯热情谦和、平易近人，是难得的古道热肠。他与巴尔加斯·略萨（另一位拉美文豪，下文称略萨）的“恩怨情仇”曾被媒体炒得沸沸扬扬。然而，他从未在略萨走向诺贝尔文学奖的道路上使绊。2007年，适逢《百年孤独》诞生40周年、自己80岁生辰，他主动向略萨示好，请后者为新版《百年孤独》作序。
上世纪50年代，他曾流亡巴黎，寄居在一家小客栈的阁楼中。当时他穷困潦倒，不仅付不起房租，就连一日三餐也无法保证。后来，当他不得不离开巴黎，流亡墨西哥时，房东放了他一马。万万没想到，这个一文不名的穷书生30年后会带着一大叠钱连本带息加倍地专门回来补交房租。当时，房东已经过世，房东太太一把鼻涕一把眼泪地接待了马尔克斯这个“唯一记得来补交房租的人”，并说她不想也不能收这个钱，因为她被来者的诚信所感动，同时也要替天上有知的丈夫做一件大事：对世界文学尽一份力！
1982年，他辗转联系上心仪已久的嘉宝。嘉宝是电影史上的“默片女皇”，他青年时期的偶像，但那时已然是个无人问津的孤独老妪。马尔克斯的造访使她喜出望外，他们促膝长谈。见马尔克斯不断用手揉他的眼睛，嘉宝便戴上老花镜、取来放大镜，为他“诊治”。原来是一根睫毛掉进眼睛里了。
马尔克斯从文60余年，屈指算来，大约有十几部长篇小说、数十篇中短篇小说和各色脚本、随笔、评论及新闻稿若干。这么一个作家，从地球的另一端旋风般进入中国，不仅风靡一时，而且落地生根。这不可谓不魔幻。上世纪80年代，中国读者对马尔克斯没有理解的那么深，他们更关注他作品的形式，比如结构、技巧。直到90年代，人们才开始注意到拉美文学更为本质和深层次的精神诉求，《百年孤独》及其所代表的拉美文学在借鉴西方现代文学形式技巧的同时，并没有放弃民族大道，没有放弃替一个民族，甚至整个美洲大陆代言的责任感和使命感。这种使命感触动了中国作家。中国受马尔克斯和拉美魔幻现实主义影响的作家何止莫言、阎连科或阿来、陈忠实。
然而，当终于有中国出版方斥百万美元巨资买下了《百年孤独》的版权时，它同时也成了中国不少年轻人“死活读不下去的作品”。年轻读者正渐行渐远，他们不再关注马尔克斯及其所代表的伟大的文学传统。除了《百年孤独》，其实马尔克斯的其它作品，甚至中短篇小说也乏人问津。
斯人已矣。文学的伟大传统呢，如今安在？作家的丰富遗产呢，也许只是聊作谈资、偶尔被人一提罢了。
（选自《环球人物》2014年4月，有删节）
相关链接：
①加夫列尔·加西亚·马尔克斯（文中称马尔克斯），1927年出生于哥伦比亚，在波哥大大学攻读法律期间开始文学创作。1982年获诺贝尔文学奖。2014年4月18日，病逝于墨西哥城，享年87岁。
②《百年孤独》的故事发生在虚构的马孔多镇，描述了布恩迪亚家族百年七代的兴衰、荣辱、爱恨、祸福的故事，传递了文化与人性中根深蒂固的孤独。其内容涉及社会和家庭生活的方方面面，可以说是拉丁美洲历史文化的浓缩投影。《百年孤独》风格独特，既气势恢宏又奇幻诡丽。粗犷处寥寥数笔勾勒出数十年内战的血腥冷酷，细腻处描写热恋中情欲煎熬如慕如诉，奇诡处人间鬼界过去未来变幻莫测。轻灵厚重，兼而有之，被公认为魔幻现实主义最具代表性的作品。莫言评价为，《百年孤独》这部标志着拉美文学高峰的巨著，具有骇世惊俗的艺术力量和思想力量……他在用一颗悲怆的心灵，去寻找拉美迷失的温暖的精神家园。下列对材料有关内容的分析和概括，最恰当的两项是
| A．在1982年获得诺贝尔文学奖后，马尔克斯声名鹊起，门庭若市，为躲避各色不怀好意的拜访者，他不得不离群索居，寻找安宁。 |
| B．流亡巴黎时，马尔克斯穷困潦倒，房东给予了他极大的帮助。30年后，马尔克斯回去报恩，房东太太没有接受，但大为感动。 |
| C．马尔克斯的作品进入中国后风靡一时，对中国作家产生了深远的影响，先是作品的形式被关注，后是作品的精神本质被关注。 |
| D．在中国，除了主流作家或年纪较大的作家外，年轻读者对《百年孤独》不感兴趣，更有甚者认为此书是死活读不下去。 |
E、马尔克斯去世了，以他为代表的拉美文学后继乏人，他留下的作品也乏人问津，在这个只需要浅显的时代，经典往往被忽略。文中划线句“他留下的当然是作品，但又不仅仅是作品”，除了作品之外，他还留下了什么？请简要分析。
文中提到马尔克斯请略萨作序、补交房租、拜访嘉宝三件事，分别起到什么作用？请简要分析。
作者曾说马尔克斯是这个世界上最不孤独的人之一，同时又是这个世界上最孤独的人之一，两者是否矛盾？请结合所给材料谈谈你的看法。
阅读下面的文字，完成（1）～（4）题。
材料一
据《解放网》报道，上海学生熟悉的华东师大版《一课一练》要在英国出分册了。昨天，记者向华东师大出版社核实，《一课一练》数学分册英国版已经在翻译中，有望于今年暑期出版。而《一课一练》英国版的起因，则是上海学生在全球PISA中取得的好成绩，让英国教育界决意“取经”。
近年来，虽然反思中国应试教育的声音依然不时传来，但是中国的基础教育似乎已逐渐受到西方国家的重视和推崇。尤其是2013年12月3日，经济合作与发展组织发布了2012年《国际学生评估项目》结果。数据显示，上海中学生的数学、阅读、科学能力均为世界第一。数学成绩方面，上海学生平均分是613分，英国学生仅为494分。其中，上海学生数学素养的平均成绩为600分，比第二名高38分。这一权威的评估结果在西方引起轰动。
就在今年1月，华东师大出版社与英国著名的哈珀柯林斯出版社签订协议，将推出《一课一练》数学分册的英国版，名字定为《上海数学一课一练》。目前，这套书正在翻译过程中，有望于今年暑假正式出版。“把‘上海数学’放进书名里，就是因为英国方面非常重视上海在基础教育、尤其是数学方面的教育经验。”华东师大出版社社长王焰表示。
华东师范大学出版社教辅分社社长倪明透露，《上海数学一课一练》共有11册，分别对应英国从小学到初中的11个年级，将以原书中题目为基础，进行适当改变，但不会降低难度。该书将以原书中题目为基础，根据当地教育的需要，由既熟悉国内教材、又对英国教育有深入了解的专家团队，负责翻译与改编。
1993年，华东师范大学出版社推出《一课一练》，并在1999年将品牌做大，覆盖一至十二年级全部学科。《一课一练》曾三次获得上海市著名商标，在其全盛时期，开学前的销售量曾高达280万册左右，还曾创下单册的销售数超过在校学生数的奇迹。目前，上海学生平均人手一册《一课一练》。目前，《一课一练》系列共有七十多个品种，拥有由一线教师和教研员组成的百余人编者团队。
（节选自《东方网》，2015年2月28日）
材料二
上海学生熟悉的华东师大版《一课一练》，要在英国出分册了。昨天，记者向华东师大出版社核实，《一课一练》数学分册英国版已经在翻译中，有望于今年暑期出版。而《一课一练》英国版的起因，则是上海学生在全球PISA中取得的好成绩，让英国教育界决意“取经”。
事实上，多年来，中国已经逐渐形成一套适合中国学生的基础教育模式，尽管这种模式有它的问题和缺陷，但不可否认的是它有自己的特点和优势。
去年2月下旬，英国教育和儿童事务部副部长莉兹·特鲁斯女士率领英国教育代表团专程来沪“取经”，探访福山外国语小学、建平中学西校、上海中学，了解上海基础教育均衡发展、尤其是学生数学成绩出众的原因。上海市基础教育国际课程比较研究所所长、原上海中学校长唐盛昌，与英国教育代表团就“PISA2012上海领先与上海中学数学有潜质学生培育”这一话题进行了交流。
（节选自《新闻晨报》，2015年3月3日）
材料三
2月底，华东师大版《一课一练》要在英国出分册的消息一出，立即引起社会关注。在中国父母热捧各种国外教材、国外课程的当下，中国教辅《一课一练》却能出口到英国，这个现象值得思考。
由于学校办学模式不同，升学评价体系不同，走出国门的教辅读物无疑是受到肯定和欢迎的教辅精品。事实上，《一课一练》已经雄霸上海教辅书市场20多年。
王焰说，好的教辅应该承担减轻课业负担、提高学习兴趣、影响学生处事态度、传播科学知识等4个方面职能。经过教学研究，精心挑选习题的教辅，可以让学生做比较少的题就能掌握核心知识，对减轻学生负担是很有利的。“《一课一练》相较于国外的教辅，主要区别在于它能为学生打下扎实的基础，使得每个孩子都能稳步前进，这正是国外所缺乏的。”
王焰同时表示，常修常新是教辅保持活力的关键，且必须不断创新。即使教材没有变动，《一课一练》也是一两年做一次小修改，三年大修订一次。从2013年秋季开始，《一课一练》针对书中的难点题目，请名师录制了微视频，扫描二维码即可观看解题过程，“网上一课一练课堂”也已上线。
（节选自《中国新闻出版报》，2015年3月3日）
材料四
有舆论认为，教辅读物走出国门，这是给饱受诟病的教辅读物正名。在国内被质疑为为应试教育推波助澜的教辅，现今被国外引进，我们不应对国内基础教育妄自菲薄。而其实，教辅读物的问题，不是其该不该有的问题，而是太过泛滥，以及学生们都必须采用。国内的教辅读物走出国门到国外，不太可能复制国内的模式，其在国外市场的运作，可以让我们看到国外教育和我们的不同。
客观而言，教辅读物对部分学生，是有一定价值的，这部分学生可以根据自己的需要选择适合的辅导读物，在国外书店和超市，我也曾看到有学科辅导书籍，但不像国内那么多，学生选购也不踊跃。国内则不同，教辅读物则成为学生的必备品，由于教辅需求旺盛，利益可观，不少出版机构都进入教辅市场，导致教辅读物鱼龙混杂。
（节选自《熊丙奇博客》）
（1）阅读材料一，试概括说明材料传递的重要信息。
（2）比较材料一和材料二，简要说明两则新闻内容的异同点。
（3）阅读材料三，说说教辅书《一课一练》的特点。
（4）结合四则材料，请你依据教辅资料的使用经历，就教辅泛滥问题谈谈自己的看法。
阅读下面的文字，完成（1）～（4）题。
赤之茧
（日）安部公房
日暮时分，人们赶回自己的居所，而我却无家可归，只好继续在房子与房子间狭窄的夹道中漫无目的地往前走。街上房屋鳞次栉比，却没有一个容许我栖身的地方，这到底为什么呢?……我又开始念叨着这个早已重复了千遍万遍的疑问。
靠着电线杆，我发现旁边有一截被人落下的绳子。我突然产生了上吊自尽的想法。绳子斜着眼睛盯着我的脖子，一边说道：兄弟，休息吧！的确，我也想休息啊，但是却不能休息。因为我还没找到能够让自己满意的，我之所以没有家的缘由。
夜幕每天都会降临，人们每天都会休息，为了休息就必须有一个家。看来我应该也有一个家才对。猛地，我发现自己也许从根本上误解了什么。说不定我不是没有家，而仅仅只是忘记了拥有家这个事实而已。没错，就是这样。比如……我在偶然路过的一座房子前停下了脚步。很可能这里就是我的家，我心里想着。于是，我鼓起了勇气，走，去敲门——
半开着的窗户里探出了一张亲切的女人的笑脸。希望的微风涌进我的胸膛，我的心脏化作一面舒展着的旗帜在风中飘扬。我也堆起笑容，绅士般地点点头。
“对不起，请问，这里是我的家吗？”
那女人转瞬间板起了脸：“啊？你是谁？”
我莫名其妙地语塞起来，不知道该如何向她说明。我是谁?在此时此刻这只是一个无关紧要的问题。可是，怎样才能让她明白这一点呢?我有点自暴自弃了。
“不管怎样，如果你认为这里不是我的家，请拿出证据来。”
“啊……”女人脸上流露出恐惧的神色，这让我感到有些恼火。
“没有证据的话，就可以看成是我的家了。”
“可，这是我的家啊！”
“那又怎样？是你的家，不见得就不是我的家，是吧？”
代替回答的是女人冷若冰霜的面孔和随即关闭的窗户。啊，这就是女人笑靥的真实面目。难道某种东西属于他人，就不能同时地为我所有吗？从刚才那个女人表情的转变之中，我已经充分地感受到这一荒谬论调的本质。
但是，为什么一切都是别人的，而不是我的呢?哪怕至少有一个既不是我的，也不是别人的东西也好啊!我时常会产生一种错觉，觉得施工现场和材料堆置场的水泥管就是我的家。但那也正逐渐地成为他人的所有物，最终完全地被占有，从我的眼前消失，丝毫没有顾及我个人的感受与意愿……或者说，在他人干涉下，那些水泥管彻底地转变为与我的家没有任何关系的事物。
那么，公园的长椅呢?当然很棒。如果那里真的是我的家，如果没有人拿着棍棒赶我走的话……没错，长椅是大家的东西，而不是某一个人的东西，可是他却对我这样说道：
“喂，起来！长椅是大家的东西，而不是某一个人的东西，更不可能是你的东西。”
日暮时分，我不停地往前走。房屋……不曾消失，不曾改变，伫立在地面之上纹丝不动的家家户户。在那之间是一条不断变化着的没有固定形状的裂隙——夹道。我不停地往前走。我还没有理解自己之所以没有家的缘由，因此我还不能把自己吊死。
啊!是什么东西缠住了我的脚?若是吊颈的绳子，请不要这么心急地催促我嘛！不，好像是具有粘性的丝线。捏着线头拽过来一看，线的另一端在鞋子的破洞里，随着我的扯动一点一点地往外冒。这玩艺真奇妙!在好奇心的驱使下，我用上双手不断地把丝线拉出来。紧接着，更加奇妙的事情发生了——我的身体渐渐地偏向一侧，无法与地面保持垂直的状态了。是因为地轴倾斜，引力方向改变了吗?
啪的一声，鞋子离开我的脚掉落到地面上。我终于明白，那是我的一只腿短了一截。在抽出丝线的同时，我的腿变得越来越短。
不知所措的我茫然地单脚站立在原地，在我的掌心，已经化为丝线的我的腿同样不知所措地独自蠕动起来，顺溜地从我的指缝间滑落，自行地开始分解，像一条蛇似地紧紧地缠绕着我的身体。在左脚全都脱落之后，丝线自然地转移到了右脚。不久，丝线就像一个口袋裹住了我的全身，即使如此，身体的分解也仍然没有停止，从腹部到胸口，再从胸口到肩膀，丝线依序地脱落，再从内部加固整个口袋。最后，我消失了。
只剩下一个没有任何内容物的茧。啊，这下总算可以休息了。夕阳把空茧染成耀眼的赤红色。这才是我的家，确确实实地，谁也无法干扰，谁也无法妨害的，只属于我一个人的家。然而，拥有了这个家以后，能够入住的我却已经不存在了。
茧内，时光永远驻留在相同的时刻。外边天黑了，里边也依然还是黄昏，残留在内部的晚霞还在不间断地闪动着赤红色的光芒。
（1）下列对小说有关内容的分析和概括，最恰当的两项是
| A．“我”不能理解自己为什么没有家，是因为“我”不能准确地理解“家”的含义。 |
| B．由于看到“女人”亲切的笑脸，“我”心中充满希望，心情愉悦，与后文构成对比。 |
| C．小说写“水泥管”和“公园的长椅”，实际是为了说明“我”自私而狭隘的思想。 |
| D．文中两次写到“日暮时分”，以此来烘托悲凉的氛围，并衬托“我”的悲惨遭遇。 |
E．结尾写“我”变成“赤茧”，照应标题，写出“我”在经历艰苦追求后的欣喜结局。
（2）小说第一段的内容在文中起什么作用？请简要分析。
（3）“女人”是怎样的人？作者采用了什么表现手法刻画这个人物？请简要分析。
（4）结合文本内容，试探究小说中存在的象征意义或寓意。
阅读下面的文字，完成小题。
孔子在《论语》中对诗的功能进行了高度概括：“诗可以兴，可以观，可以群，可以怨。”在孔子时代，所谓“诗”通常指的是“诗三百”，即汉代以后所说的《诗经》，而“诗”的涵义要远远大于我们今天的文体概念，与社会及人们生活的各个方面息息相关。钱穆在《中国文化史导论》中指出，“我们要懂中国古代人对于世界、国家、社会、家庭种种方面的态度，最好的资料无过于此《诗经》三百首”。因此，《诗经》称得上西周初年至春秋中叶五百年间的“百科全书”。
从总体上看，“兴”“观”“群”“怨”说充分体现了孔子诗学强调个体心理欲求与社会道德伦理相统一的特色。其中的“兴”和“怨”偏重创作者主体情感意志的抒发。“兴”是指眼前景物或者人事对主观情感的触动生发，“怨”则是不满情绪的宣泄。“观”与“群”取自不同的视角，主要关注诗的作用和意义。“观”是俯视或置身局外的观察；“群”则关涉人与人之间的共处、互动与交流等诸多方面，是社会、心理、伦理及情感等各种关系的多维聚合。
汉代孔安国将其解释为“群居相切磋”。孔安国注意到了人的社会属性，人若在社会丛林里生存，就一定存在着人与人之间相互沟通磨合、切磋制约的关系。宋代朱熹则将“群”注为“和而不流”。朱熹关注到了“群”的另一面，即在人与人和谐相处的过程中又不苛求自己与别人完全一致，从而保持自己独立的个性，与孔子所说的“和而不同”意义相近。孔安国和朱熹的阐释道出了“群”的内在辩证关系，那就是既要与他人和谐相处，又要保持自己的独立性。
孔子一生都在宣扬并实践“克己复礼”。他认为，诗是必须服从于“礼”的，也就是说，人要以“礼”来约束个人的性情，所谓发乎情，止乎礼。学《诗》可以教人如何处理和对待各种社会关系，从而达到人与我的协调。这便是“兴于诗，立于礼”。
“礼”是以象征意义的仪式或程序去规范社会各个阶层的关系。从深层次上看，“群”与“礼”二者在某些方面也有交集，二者在协调个人意志与社会秩序、个人欲望与道德规范中起到重要作用。但是，“礼”更偏重人与人之间的砥砺与相处，是一种生存的外在需要，因为无视别人的存在就无法立足于社会之中；也是个体生命精神上的内在需要，即个人在群体中的存在感。
同时，我们不要忽视“群”“和而不流”的一面，即个体生命自主性、独立性的一面。人就是在自我意志与外在现实间复杂关系的交错扭结中存在的，除了以“礼”为象征的规定性和稳定性之外，还有生生不息、潺潺流动的个体生命意志。
（2015年2月3日《人民日报》）下列关于原文第一、二两段内容的表述，不正确的一项是
| A．孔子诗学强调个体心理欲求与社会道德伦理的统一，如“兴”“怨”偏重作者主体情感意志的抒发，“观”“群”则主要关注诗在社会道德伦理方面的作用意义。 |
| B．在《论语》中，孔子高度概括了诗的功能。其中，“兴”是指情感的发端，“怨”是不满情绪的宣泄，“观”是观察，“群”是社会、心理等关系的多维聚合。 |
| C．孔子时代所说的“诗”与今天所说的“诗”并不完全相同，前者通常指“诗三百”，即汉代以后所说的《诗经》，其涵义与社会及人们生活的各个方面息息相关。 |
| D．《诗经》被称为西周初年至春秋中叶五百年间的“百科全书”，因此要了解中国古代人对于世界、国家、社会、家庭种种方面的态度，就要研读《诗经》。 |
下列理解和分析，不符合原文意思的一项是
| A．对于孔子所说的“群”，孔安国的阐释注意到了人的社会属性，道出了“群”的内在辩证关系，即既要与他人和谐相处，又要保持自己的独立性。 |
| B．“礼”是一种生存的外在需要，即重视周围人的存在；也是个体生命精神上的内在需要，即个人在群体中的存在感。孔子认为诗必须服从于“礼”。 |
| C．孔子“兴于诗，立于礼”这句话告诉我们：学《诗》可教人如何处理和对待各种社会关系，从而达到人与我的协调；要以“礼”来约束个人性情。 |
| D．“群”与“礼”是两个不同的概念，从深层次上看，二者在某些方面有交集，在协调个人意志与社会秩序、个人欲望与道德规范中都有重要作用。 |
根据原文内容，下列理解和分析不正确的一项是
| A．社会生活中的每个人，既要“群居相切磋”，又要“和而不流”；不仅要有以“礼”为象征的规定性和稳定性，还要有生生不息、潺潺流动的个体生命意志。 |
| B．朱熹所注的“和而不流”，其意义与孔子所说的“和而不同”相近，是指在人与人和谐相处的过程中，不苟求与别人的完全一致，从而保持自己独立的个性。 |
| C．我们每个人既不要忽视“群”“群居相切磋”的一面，即个体生命的自主性、独立性；也不要忽视“和而不流”的一面，即人与人之间的沟通磨合、切磋制约。 |
| D．孔子一生都在宣扬并实践“克己复礼”，“礼”是以象征意义的仪式或程序去规范社会各个阶层的关系，与“群”相比，它更偏重人与人之间的砥砺与相处。 |
阅读下面的文章，完成小题。
微时代里的微表达
顾文豪
法国大革命时期，歌德在《诗与真》里写：“在我们的小圈子里，我们既不关心报纸，也无意传播消息，我们的工作就是认识人。”两百多年后的今天，当我们据说身在一个几乎人人都是微博控的“微时代”，耽溺于一呼即应的互动体验，瞬间转发的信息散布，光怪陆离的微博文体，我们还会念及歌德这段话吗？
古人序、跋、铭、记、奏、表之类，如今更添新丁，名曰微博体。但论字数，古人写作本就尚简，主张文贵精洁，寥寥数语穷其隐微，尽其毫忽；论格调，微博上那些转发量颇高的文字，似乎也不外是送一碗鸡汤给你喝，指点人应对世情的所谓箴言，这些去翻翻《呻吟语》、《菜根谭》、《增广昔时贤文》，定然要慨叹古人从语词到深意的既富且美，我辈实在没什么拿得出手的见解与表达；论学养，算了，学养这事就不提了吧。
这类微博段子集，似乎从未认真思考如何通过写作探讨一些值得探讨的问题。在这样的微时代中，胜出的永远只能是充斥着娱乐性并且成功投射民众欲望的所谓“话题”与“事件”。没有噱头的问题是根本没机会进入读者视界的。
法国哲学家阿兰·巴迪欧的演讲《电影作为哲学实验》极为深刻地指出，“‘大众’属于一个活跃的政治范畴，而‘艺术’属于一个贵族范畴。……‘艺术’所做的无非是保留一个精英贵族的范畴，而‘大众’则典型属于民主范畴。在‘大众艺术’中，你拥有的是一个在民主要素和历史的贵族要素之间的悖论关系。”
写作从某种意义上说也属于一个贵族范畴，而微博的受人欢迎本质上即是基于其民主性，但民主的靠近不代表艺术的同时来临。试问这样的写作，怎么可能进入问题的核心？怎么可能作缜密细致的析解，而非如狂风过境，其来也忽，其去也速？专业话语的失效，粉丝效应的大行其道，使得讨论不再向深刻的一端赶赴，而是奔趋于最大公约数的浅平。有作者甚至认为这种浅平，是接地气。我以为接地气是假，求听众是真，看似是作者引领读者，实则是读者裹挟作者。
昔年鲁迅评陶元庆之画，用了一个比方，“心里的尺”，他说：“他并非‘之乎者也’，因为用的是新的形和新的色；而又不失‘Yes’‘No’，因为他究竟是中国人。我想，必须用存在于现今想要参与世界上的事业的中国人的心里的尺来量，这才懂得他的艺术。”
那么，所谓微时代，所谓微表达，大抵也不过是这个时代层出不穷的又一个微词汇而已。在这个莫名的“微时代”里，其实并不需要什么“心里的尺”。
——（摘自《文汇报》，有删改）请简要概括本文的论述思路。
简述文章写阿兰·巴迪欧的话的作用。
文中画线的句子表达了作者怎样的看法？
阅读下面的作品，完成小题。
我的遥远的清平湾
史铁生
①我插队的时候喂过两年牛，那是在陕北的一个小山村儿——清平湾。和我一起拦牛的老汉叫“破老汉”，几颗零零碎碎的牙，几根稀稀拉拉的胡子，只带着个七、八岁的小孙女过。
②越是穷地方，农活也越重，总不得闲。清明节的时候我病倒了，腰腿疼得厉害。我一个人躺在土炕上。那天，队长端来了一碗白馍。后来才知道，是叫“子推”，是为纪念春秋时期一个叫介子推的人的。破老汉说，那是个刚强的人，宁可被人烧死在山里，也不出去做官。那天，队长把一碗“子推”放在炕沿上，让我吃。他也坐在炕沿上，“吧达吧达”地抽烟。队长看着我吃，不言语。临走时，他吹吹烟锅儿，说：“唉！‘心儿’家不容易，离家远。”“心儿”就是孩子的意思。队里再开会时，队长提议让我喂牛。社员们都赞成。
③我喂十头，破老汉喂十头，在同一个饲养场上。破老汉爱唱，也唱得好。“老汉的日子熬煎咧，人愁了才唱得好山歌。”确实，陕北的民歌多半都有一种忧伤的调子。但是，一唱起来，人就快活了。
④秋天，在山里拦牛简直是一种享受。半崖上小灌木的叶子红了，杜梨树的叶子黄了，酸枣棵子缀满了珊瑚珠似的小酸枣……尤其是山坡上绽开了一丛丛野花，淡蓝色的，一丛挨着一丛，雾蒙蒙的。灰色的小田鼠从黄土坷垃后面探头探脑；野鸽子从悬崖上的洞里钻出来，“扑楞楞”飞上天；野鸡“咕咕嘎嘎”地叫，时而出现在崖顶上，时而又钻进了草丛……我很奇怪，生活那么苦，竟然没人逮食这些小动物。也许是因为没有枪，也许是因为这些鸟太小也太少，不过多半还是因为别的。
⑤有一回，我和破老汉吆起牛回村，离村老远，就听见饲养场上一声声牛叫了，儿一声，娘一声，似乎一天不见，母子间有说不完的贴心话。母牛的目光充满了温柔、慈爱，神态那么满足，平静。我最喜欢的是一头红犍牛，高高的肩峰，腰长腿壮，单套也能拉得动大步犁。红犍牛的犄角长得好，又粗又长，向前弯去；几次碰上邻村的牛群，它都把对方的首领顶得败阵而逃。我总是多给它拌些料，犒劳它……和牛在一起，也可谓其乐无穷了，不然怎么办呢？方圆十几里内看不见一个人，全是山。
⑥看牛顶架，那实在也是一项有益的娱乐。那年春天，我的红犍牛处在新秀的位置上，开始对老黑牛有所怠慢了。它们拉开了架势，对峙着，用蹄子刨土，瞪红了眼睛，慢慢地接近，接近……猛地扭打到一起。红犍牛占据了有利地形，逼得老黑牛步步退却，只剩招架之功。红犍牛毫不松懈，瞧准机会把头一低，一晃一冲，顶到了对方的脖子。老黑牛转身败走，红犍牛追上去再给老首领的屁股上加一道失败的标记。为了这事，破老汉阴沉着脸给我看。他抽着烟，望着老黑牛屁股上的伤痕，说：“它老了呀！它救过人的命……”
⑦那年冬天我的腿忽然用不上劲儿了，回到北京不久，两条腿都开始萎缩。住在医院里的时候，一个从陕北回京探亲的同学来看我，带来了乡亲们捎给我的东西，最后从兜里摸出一张十斤的粮票，说是破老汉让他捎给我的。粮票很破，渍透了油污，中间用一条白纸相连。“我对他说这是陕西省通用的。在北京不能用，破老汉不信，说：‘咦！你们北京就那么高级？我卖了十斤好小米换来的，咋啦不能用？！’我只好带给你。破老汉说你治病时会用得上。”
⑧我的遥远的清平湾……
（有删改）请简要概括“破老汉”的形象特点。
简述文章第四段的艺术手法及其效果。
本文借写牛表现了“我”的哪些情感？
为什么作者说“清平湾”是“我的”清平湾？请加以探究。