阅读下面的文字，完成后面题。胡秋原：两岸破冰第一人刘作忠19-优题课

阅读下面的文章，完成小题。（18分）
许愿
杨绯红
天色微黑，刘老汉的烟袋锅在院子里一明一灭。
“明儿你在家搁油锅、蒸馍，我到镇上买肉，到点得准备好。唉！咋会是这样呢？”
刘老汉在磨毛了边的布鞋底子上“砰砰”磕掉最后一锅烟灰，随手捡起一根小棒，捅捅烟袋锅子被烟油渍腻塞了的小眼。
女人不吭声站在灶房门口，瞥瞥男人黑青着的脸，男人却已经起身回屋去了。
女人也跟着进了屋。从刘老汉躺着的席沿下摸出一串钥匙，拣出其中一把捏住，支起身子打开一个半大的木箱子，取出没了上盖的纸鞋盒子。
“得多少？”
“肉啥价？时间长不买，也不知道啥价了。拿二十吧，多了比少了强。”
女人从鞋盒子里拿出一叠卷着的钱，展开了，从里面找出几张放在刘老汉脚边。
“你说咱娃会出事？不会是死鬼马三瞎咧咧的？”
刘老汉不言语，眼睛瞪着屋顶棚。
“咱娃就是个所里的二把手，人又实在，咋会一准就是咱娃的事儿？”女人试图让刘老汉说话，可半天那头一点声音也没有。
天色微亮，刘老汉光脊梁坐在炕上抽烟，女人起身取一件浆洗的雪白的对襟衬衫递过来，刘老汉在桌腿上磕磕烟袋锅，穿上衬衣，站在床边把白色的小纽扣一颗一颗扣到脖子底下，抓起桌子上的钱折了折放进左胸口的袋子里，这就准备往外走。
刘老汉走到门口停了停，掉转脚跟又折回来说：“再拿点钱吧，宽备窄用。”
“香箔都有，不要再买了。”女人说着重新从席沿下摸出钥匙。
太阳挪着小脚不知不觉就走到了房檐下，刘老汉提溜着猪肋条肉进了院。刘老汉抽抽鼻子，从厨房里飘出的油炸食品的香味让他有点不适应。
红白相间的猪条肉，白花花的大蒸馍，黄灿灿的油酥糕，再加上刘老汉从上房屋里拿来的一瓶没开封的酒，瞅着这贵重的四色礼，刘老汉和女人对视了一下，心底略微平静了些。
刘老汉还是那件浆得发白的衬衣，女人换了碎蓝花花的上衣，两人一前一后往后山最高的顶上走去。
七月的日头隔着一层淡淡的云雾，使那些蔫头耷脑的树木花草更加蔫头耷脑。女人撩起衣襟擦了把汗说：“哑巴日头晒死人。好几天没下雨了，庄稼该遭难呢。”刘老汉显然很不乐意女人在这个时候提这个话题，把左手提着的篮子换到右手上，抹了一把脖子上的汗说：“老天长着眼呢！这么热不就是在孕雨么?”
“唉，靠天哟．．．．．．”
“嗨！咋能光靠天呢。就跟娃这事儿，还不是得靠他自己把持？”
女人不再说话，紧走两步往前赶路。
山顶一座石头垒砌的小房子前面，应门一尊披了红绸布的神像靠墙耸立着，威严而又慈祥地俯视着刘老汉和女人。刘老汉定睛看了看神像的眼睛，不由自主地和女人一起双膝跪了下去。跪着的刘老汉把篮子放在地上，在裤子上拂拂手，这才恭恭敬敬地取出一样样贡品，摆在神像前面的供桌上。又从篮子里拿出一些锡箔纸折了折，放在前面的空地上用火机点了，再把女人手里攥着的一捆香也点燃了，插进供桌上装满沙土的石龛里，一缕青烟袅袅升起，便有了清香弥漫开来。刘老汉和女人双手举过头顶，深深地拜了下去。
“山神爷爷您老好呀！俺有好久没来了！俺俩没文化，娃们少不经事，您老可得帮他指点指点啊。娃年轻糊涂，有些事怕一时分不清．．．．．．”
又是微黑的天色，刘老汉吸着烟袋锅晃进自家院子，烟袋锅在模糊了的院子里一明一灭。
女人急慌慌地从厨房里出来，看着闷头抽烟的男人，小心翼翼地问：“镇上人咋说了？”
“没见到娃。不过马三说了，所里的事不关咱娃，是一把手的事。咱娃要当所长了。看看平时敲打敲打还是有用吧？”
女人身子颤了颤，全身一松，手就在胸前垂了下来：“那咱得去还愿吧？”
“可不，说话得算数，人这一辈子不能糊弄，神也一样不能糊弄。”刘老汉在磨毛了边的布鞋底子上“砰砰”磕掉最后一锅烟灰，随手捡起一根小棒，捅捅烟袋锅子被烟油渍腻塞了的小眼：“快去发面，明个儿咱还愿去。”
文中两次写到“捅捅烟袋锅子被烟油渍腻塞了的小眼”，请简要分析这样写的作用。
赏析下列文中划线的句子。
（1）七月的日头隔着一层淡淡的云雾，使那些蔫头耷脑的树木花草更加蔫头耷脑。
（2）刘老汉吸着烟袋锅晃进自家院子。
请简要概括刘老汉的形象特点。
结合全文，谈谈你对刘老汉许愿这件事的认识。

阅读下面的文字，完成小题。
为什么唐宋八大家可以视为一个整体呢？这就必然要谈到他们对古代散文发展的贡献了。众所周知，中国古代散文同诗歌一样，有着相当漫长的历史。先秦时代的史书，本身就是生动的历史散文；而诸子百家的著作，其中不少篇章堪称优秀的论说文。到了汉代，政论和史论成为散文中的热门体裁，贾谊、晁错等人在这方面贡献良多。而司马迁《史记》中的史传，更是开创了中国古代人物传记的创作传统，构建出了最出色的传记散文。魏晋南北朝时期，骈文代替散文，逐渐占据了文坛的主导地位。骈文讲究声律的和谐、对偶的工切、用典的巧妙，在艺术形式上堪称精美，也涌现出不少佳作，但一些作家过分追求辞藻的富丽，使骈文日益陷入形式主义的窠臼。
出于对文风浮靡绮丽的反感，从唐代前期开始，陈子昂、萧颖士等一批有识之士相继起来反对骈文，提倡古文，但由于种种原因，未取得明显成效。“安史之乱”后，与思想领域兴起的儒学复兴思想相伴随，韩愈和柳宗元顺应时代要求，倡导了文学领域的革新，也就是著名的中唐古文运动。他们主张用一种先秦和西汉时代曾经盛行的、以单行散句为主的文体取代思想贫弱、内容空疏的骈文。由于这种文体时代较古，就被称为“古文”。韩、柳不仅提出一系列鲜明的古文创作主张，更以其为数众多、题材丰富、形式多样的古文作品享誉士林。在他们周围，团结了李翱、皇甫湜、刘禹锡等一批古文作家。但是古文兴盛的局面并没有维持多长时间。韩、柳的后继者创作才能有限，只知尽力模仿韩愈奇崛的文风，而不能自铸伟词，写出器局宏大、构思新颖的力作。到了晚唐，骈文复炽，古文运动的任务没有彻底完成。
中唐古文运动的历史任务，到了北宋欧阳修出现方才得以完成。宋代以降，朝廷对文化教育事业的重视为古文的重新繁荣提供了契机。宋初即出现了柳开、王禹偁等提倡古文的作家，但当时流行于文坛的，是雕章琢句的“西昆体”时文。石介等文人极力抨击这种文风，可矫枉过正，使文坛兴起了一种措辞怪异、佶屈聱牙的“太学体”古文。欧阳修扭转了古文创作中的这种不良倾向，使宋文走上健康的发展道路。欧阳修明智地抛弃了韩文“怪怪奇奇”的一面，继承了其平易的风格。在不断提高古文写作技巧的同时，他还尽力从多方面保证古文在文坛的主导地位。他发现了曾巩、王安石、“三苏”等古文创作人才，并运用主考官的权力，竭尽所能地扭转考场文风，提倡古文。由于后继有人，宋代便没有出现唐代那样骈文复炽的情况。在欧阳修的后辈里，苏轼是最杰出的一位。他早年的应试文章已让人刮目相看，后期历经磨难，更是创作出许多脍炙人口的古文佳作，成为继欧阳修之后的文坛领袖。王安石、曾巩、苏洵、苏辙四人，成就虽不及苏轼，但同样曾受过欧阳修的帮助，是北宋古文创作的中坚力量。正因为欧阳修等人实际上完成了中唐那一场古文运动没能完成的任务，因此欧阳修所领导的古文运动被有的学者称为“新古文运动”。
由此可见，唐宋八大家是中唐和北宋两次古文运动的领导者和核心人物，而从散文史的角度看，这两场运动本身就具有连续性，因此将唐宋八大家视为一个整体，应该说是与文学发展的实际情况相符的，故而得到公众认可。
（节选自《唐宋八大家散文选读》，有删改）
下列对本文主旨的概述，最准确的一项是

A．同中国古代诗歌一样，中国古代散文的发展，历史漫长，从先秦、两汉，至唐宋经历两次古文运动后，达到高峰。

B．作为两次古文运动的领导者和中坚力量，唐宋八大家对扭转不良文风、健康发展“古文”起到了不可低估的作用。

C．从散文史角度看，中唐和北宋两次古文运动具有连续性，唐宋八大家是其领导者和核心人物，可将他们视为一个整体。

D．尽管韩愈、柳宗元在中唐倡导了古文运动，但真正完成了古文运动任务的却是北宋欧阳修、苏轼等人。

下列对“古文运动”的理解和分析，不符合原文意思的一项是

A．中唐古文运动伴随着思想领域兴起的儒学复兴思想而兴起，它反对形式主义严重、思想贫弱、内容空疏的骈文。

B．所谓“古文”，是一种先秦和西汉时代曾经盛行的、以单行散句为主的文体，因其时代较古被称为“古文”

C．北宋古文运动中，欧阳修扭转了“太学体”措辞怪异、佶屈聱牙的不良创作倾向，使宋文走上健康的发展道路。

D．作为北宋古文运动的唯一领袖，欧阳修发现并培养了曾巩、王安石、“三苏”等人才，完成了古文运动的任务。

根据原文内容，下列表述不正确的一项是

A．先秦的史书和诸子著作、两汉的政论史论、司马迁的《史记》、魏晋南北朝的骈文，这些著作中均有不少佳作。

B．由于韩愈、柳宗元的后继者创作才能有限，不能自铸伟词，写出器局宏大、构思新颖的力作，导致第一次古文运动没有维持多长时间。

C．宋代石介等文人极力抨击柳开、王禹偁等提倡的“西昆体”时文，但因矫枉过正，反而使文坛兴起措辞怪异、佶屈聱牙的“太学体”古文。

D．欧阳修继承了韩愈文章平易的风格，不断提高自己的古文写作技巧；同时，他还运用主考官的权力，竭尽所能地扭转考场文风，提倡古文。

材料概括分析题。
晚明文化与昆曲盛世
郑培凯
昆曲是中国艺术在舞台表演这个领域，发展到巅峰的一种艺术形式，而这个艺术形式最辉煌的时期，就是从晚明到乾隆。或许有人问，到了清朝中叶，昆曲还有发展的生机，不是可以反驳康雍乾三代钳制文化的说法吗？
文化艺术的发展，有其相对独立的场域，虽然受到政局动荡及经济变动的影响，但审美追求所开拓的精神境界依然可以传承，艺术创造的成果可以历劫而重生。文化艺术一旦有所开创并能蔚成风气，形成典范，则可传诸后世，形成传统。晚明文化的重大意义在此。当时所创作的文学、戏曲以及各种各样艺术品在审美情趣上的成就，并不因明清易代的天翻地覆而消逝。昆曲的兴盛即在晚明这个时期，而其繁盛的生命力可以跨越改朝换代的戕害与创伤，一直延续到乾嘉时期。大家可能看过余怀《板桥杂记》这本书，主要写的是秦淮风月，给人一个感觉，是落拓文人的艳情文字，在国破家亡之际居然还怀想歌姬名妓的青楼风光。其实，余怀在晚年写《板桥杂记》，真正挥之不去的记忆，是秦淮风月任情恣性的氛围。余怀这个人也不是大家以为的情场浪子，而是有守有节的文化精英，是个君子固穷的明遗民，甚至参加过反清复明运动。余怀著作资料大量散失，只有《板桥杂记》流通最广，使人误以为秦淮风月就是他唯一的生活行径。近几年因为学者的努力，有两部搜集余怀著作的诗文集出版，一部是《余怀全集》，一部是《甲申集外十一种》，让我们了解明末清初的一些文人，有其志向，有其政治操守，甚至投身危险的复国运动；但最欣慰的还是了解了当时的文化传统与艺术追求，他们经历的浮华世界，以及繁华所造就的审美境界。在清朝高压统治下，他们暗地里从事反清复明的远动，同时却可以公开怀念逝去的美好岁月、赏心悦目的诗酒风流以及千折百回、婉转动听的昆曲。我时常想，晚明昆曲的艺术追求，到了清代施行高压统治与文化钳制之时，仍然蓬勃发展，不是因为康雍乾三朝盛世的提倡，而是与这种缅怀故国的优越文化成就有关。清朝前半叶为什么还能够让昆曲继续发展，甚至出现曹雪芹的《红楼梦》，都是因为晚明余韵的延续，而不是清朝政治稳定局面的结果。
（选自2014年1月20日《光明日报》）
在作者看来，晚明文化的重大意义在哪里？
作者对《板桥杂记》这本书有哪些评价？
作者为何要写余怀这个文人？

阅读下面的文章，完成小题。
说笑
钱钟书
自从幽默文学提倡以来，卖笑变成了文人的职业。幽默当然用笑来发泄，但是笑未必就表示着幽默。一般人并非因有幽默而笑，是会笑而借笑来掩饰他们的没有幽默。笑的本意，逐渐丧失；本来是幽默丰富的流露，慢慢地变成了幽默贫乏的遮盖。
笑是最流动、最迅速的表情，从眼睛里泛到口角边。东方朔《神异经》载东王公投壶不中，“天为之笑”，张华注说天笑即是闪电，真是绝顶聪明的想像。据荷兰夫人的《追忆录》，薛德尼•斯密史也曾说：“电光是天的诙谐。”笑的确可以说是人面上的电光，眼睛忽然增添了明亮，唇吻间闪烁着牙齿的光芒。我们不能扣留住闪电来代替高悬普照的太阳和月亮，所以我们也不能把笑变为一个固定的、集体的表情。经提倡而产生的幽默，一定是矫揉造作的幽默。这种机械化的笑容，只像骷髅的露齿，算不得活人灵动的姿态。柏格森《笑论》说，一切可笑都起于灵活的事物变成呆板，生动的举止化作机械式。所以，复出单调的言动，无不惹笑，像口吃，像口头习惯语，像小孩子的有意模仿大人。老头子常比少年人可笑，就因为老头子不如少年人灵变活动，只是一串僵化的习惯。幽默不能提倡，也是为此。一经提倡，自然流露的弄成模仿的，变化不居的弄成刻板的。这种幽默本身就是幽默的资料。这种笑本身就可笑。一个真有幽默的人别有会心，欣然独笑，冷然微笑，替沉闷的人生透一口气。也许要在几百年后、几万里外，才有另一个人和他隔着时间空间的河岸，莫逆于心，相视而笑。假如一大批人，嘻开了嘴，放宽了嗓子，约齐了时刻，成群结党大笑，那只能算下等游艺场里的滑稽大会串。所以，幽默提倡以后，并不产生幽默家，只添了无数弄笔墨的小花脸。挂了幽默的招牌，小花脸当然身价大增，脱离戏场而混进文场，反过来说，为小花脸冒牌以后，幽默品格降低，一大半文艺只能算是“游艺”。小花脸也使我们笑，不错！但是他跟真有幽默者绝然不同。真有幽默的人能笑，我们跟着他笑，假充幽默的小花脸可笑，我们对着他笑。小花脸使我们笑，并非因为他有幽默，正因为我们自己有幽默。
所以，幽默至多是一种脾气，决不能标为主张，更不能当做职业。我们不要忘掉幽默的拉丁文原意是液体，换句话说，好像贾宝玉心目中的女性，幽默是水做的。把幽默当为一贯的主义或一生的衣食饭碗，那便是液体凝为固体，生物制成标本。就是真有幽默的人，若要卖笑为生，作品便不甚看得，例如马克•吐温。真正的幽默是能反躬自笑的，它不但对于人生是幽默的看法，它对于幽默本身也是幽默的看法。提倡幽默作一个口号，一种标准，正是缺乏幽默的举动；这不是幽默，这是一本正经的宣传幽默，板了面孔的劝笑。
（选自《写在人生边上》，有删改）
在作者看来，什么是真正的幽默？请根据文意简要概括。
请简要分析文章第二段的论述层次。
文中画线的句子运用了什么论证方法？表达了作者怎样的看法？

阅读下面的作品，完成小题。
断桥的虚与实
程耀恺
①四月的最后一天，我来到杭州。仿佛置身巨大的青绿山水画中，惊回首，自己已经成了画中人。身为画中人，我心里却盘算着如何给这画图的某一特殊部分，拍一张像——这是隐藏已久的一个心愿：为断桥留影。拍好了，存到电脑里，没事的时候，调出来看看，聊慰思古之幽情。
②我心中有个断桥结，它发端于三十年前。那是一个七夕之夜，杭州城姚园寺巷的束家小院里，一位长辈意味深长地问我们：天上牛郎织女要相会，鹊儿来搭桥，这鹊桥，既浪漫又踏实，足以承载思念与惊喜。可人间的许仙白娘子，怎么就看上了一座断桥？
③这个七夕之问，从此潜伏到我的灵魂深处。三十年来，我有种种答案，但都拿不准。
④随着阅历的积累，见识的增多，我开始懂得，凡事先从浅处入手，我就问自己：这断桥，是为了《白蛇传》而预设的呢？抑或《白蛇传》是为断桥而量身定做的呢？
⑤一个年轻的后生，搭救了青、白二蛇。有了这样的因缘际会，那蛇便化为美女，嫁给恩主。这故事在中国，尤其在江南，像风吹流水一般地流播，故事中爱情的、伦理的、宗教的诸多元素，纠缠在一起，剪不断，理还乱。但有一条可以肯定，要是没有断桥的介入，那么，《白蛇传》也许与普通的江南地方戏，永远难分伯仲。
⑥不管怎么说，一场惊天动地的爱情，硬是把相貌平平的一座石拱桥，诗化了，神化了。从此，弧度近乎直线的断桥，渐渐地隆起，慢慢地升腾，以至上接银河，下连人心。近处的雷峰塔，远方的金山寺，都成了陪衬。亦真亦幻的许仙白娘子相会，让断桥成了一座延续千年的“爱情桥”。那断桥仿佛从现实世界中，搬移出来的奇妙空间：烟火人间、灵异世界、美学视野、感情天地，分分合合，变动不居。正是这个奇妙的空间，让许仙成为混沌相公，让白蛇成为痴情娘子，让青蛇成为刚烈小青，而本该普渡众生的僧人，却成为荼毒生灵的法海。
⑦不难想象，若是没有白娘子和许仙，没有他们的痴心与负情，没有他们的抗争与醒悟，这断桥，便是个俗桥，湖上烟柳画桥有的是，它们或声名显赫，或风情万种，它们会毫不客气地把平庸的断桥，挤到自己的影子里。然而造化弄人，丑小鸭竟然成了白天鹅，人妖之恋，居然拨动了人类柔弱的心弦，一处又一处的游客，向往断桥，不远千里而来；一代又一代的情人，陶醉断桥，在桥上喜结连理。连我那穷乡僻壤的故乡，没见过世面的村夫野老，赶上春光明媚之时，也会哼上一句“西湖山水还依旧……”，他们口中的白娘子，他们心中的断桥，虽然不能给他们苦难的命运，带来一线希望，至少给他们平淡的日子，吹进一丝暖意。
⑧无论谁，只要靠近断桥，就会觉得，时间凝固了，季节止步了，一年三百六十五天，断桥上，天天都是人间四月天。
⑨从某种意义上说，是断桥成就了《白蛇传》。反之《白蛇传》也成就了断桥。
⑩就在我从杭州回来，把断桥的图片存入电脑的那天晚上，我与老人在梦中不期而遇。看了照片，老人先是若有所思，转而喃喃自语：以前忘掉告诉你们小辈，打你出世起，这断桥，早已不是许仙白娘子的断桥了。我听得没头没脑，老人倏忽不见了。
11打那之后，一连好几天，我都寝食不安，难道此桥非彼桥？后来，终于在一本叫《钱塘遗韵》的书里，找到了1923年前断桥。看上去，桥上桥下，一色石阶，桥的正中，有亭翼然。我心里一亮堂，难怪不同的脚本里，青儿都不改其口：“看前面已是断桥亭，待我扶着娘娘，去至亭中，稍坐片时”。可惜，为了让富人能在白堤上开车，毁亭、削拱——权力矮化了断桥。
12如果白娘子一家，也有今生今世，面对这座被红男绿女们视为“爱情桥”的断桥，会不会感到陌生呢？
（选自《散文》2010年第9期，有删节）
请分析文中第七段画线句的表达特色。
文章第二段和第十段两次写到老人，说说老人在文中的作用。
第十一段中作者为什么要提到《钱塘遗韵》里1923年前断桥？
文章题为“断桥的虚与实”，说说其“虚”的含义。