阅读下面的文字，完成后面问题。
侯伯宇：一个高级知识分子的风骨
1930年9月11日，侯伯宇生于天津。从少年时起，侯伯宇就在父亲爱国思想的影响下，立志“科学救国，作出更好的武器”。
建国前夕，侯伯宇放弃了台湾大学的学业和出国的机会，辗转回到北京。1951年，抗美援朝战争爆发。正在清华大学读书的他，毅然投笔从戎，报名参加志愿军，并将父亲给他的四年学费、生活费1000美元全部捐出。1953年，新中国“一五”计划工业建设急需懂外语又有数理基础的人，侯伯宇放弃了回清华继续深造的机会，赴鞍山黑色冶金设计院当了一名俄语翻译。1956年国家号召“向科学进军”，他积极响应，考取了西北大学物理系。1973年，侯伯宇主动投身西部建设，并最终在西北大学扎根，一干就是37年。其间，国内外很多高校和科研单位以优厚的条件邀请他去工作，他都一一谢绝。他说：“西部更需要我，这里的学生更需要我。”
侯伯宇一生致力于理论物理研究，取得了一系列国际领先的研究成果，做出了很多开创性的贡献。上世纪50年代后期，侯伯宇致力于群论在物理学中应用的研究，解决了苏联国际权威未能证明的重要公理和量子化学权威未能提出的重要公式。1983年，侯伯宇与美国学者合作推导出一系列非定域守恒流的结果，运用对偶变换找到了给出所有无穷多个守恒流生成元的办法。这一研究成果被国际学术界称为“侯氏理论”，是当时世界上以中国人姓氏命名的20项现代科技成果之一，被誉为“中国的骄傲”。
侯伯宇一生成果卓著，在国际理论物理学界名气很大，但他却从不接受新闻媒体对他的采访和宣传。有一次，他的学生在帮助他整理申报科学院士材料时，发现他居然舍弃了发表在影响非常大的学术刊物上的论文，反而收录了一些发表在普通期刊上的论文，非常不解。他解释说，有些论文，虽然发表的期刊档次很高，但实际上的学术价值却不及另一些论文，我要选择那些更具生命力的文章。
上世纪80年代，侯伯宇一手创办西北大学现代物理研究所，重点培养硕士研究生、博士生。在教学过程中，侯伯宇十分重视教学研究，努力寻找有利于学生接受的教学法，非常注重创新和提高课程起点，把授课内容与研究课题密切结合，把自己的最新研究成果介绍给学生，讲授国际上正在发展的最新、最先进的内容。他认为“学生必须对本学科的全局有通盘的了解，这样才能判断学科生长点，选择能带动学科的课题”。
侯伯宇注重开阔学生的学术视野，经常邀请世界一流的科学家到物理所来为学生上专业课，千方百计送学生到国内外著名高校或研究机构访学进修。在他的努力下，西北大学现代物理研究所1985年获批为全国首批博士后科研流动站，很多诺贝尔得主和国际著名物理学家相继前来访问，建立交流合作关系，为学生作报告、开讲座，实现人才培养的创新性和国际化的很好结合，培养的学生具有国际意识，有能力参与国际交流和国际前沿研究。
30多年来，侯伯宇培养出了一批高水平的学生，许多人在读研究生期间就在现代物理前沿取得了一系列创造性的成果。如今，多数学生的研究都处于国际学术领域的前沿水平，其中李卫、顾樵的研究成果被学术界冠名“侯——李变换”和“顾效应”。中国科学院院士戴元本说：“侯伯宇为我国理论物理队伍培养了一大批人才，特别是对于得到广泛认可的我国理论物理‘西北军’的形成，做出了重大贡献。”（《陕西日报》有删改）
相关链接：
①1950年，20岁的侯伯宇第一次递交了入党申请书。1980年，先后三次向党组织递交入党申请书的侯伯宇，在50岁之际加入了中国共产党。（《中国青年报》）
②“我誓要以创新湮灭顽疾之苦痛，以创新来消灭死。誓以我有生之年，在国际竞相攀登科研高峰中顽强登顶，以作为最后的礼物。”（《侯伯宇自传》）
③在学界，大家都知道侯伯宇有两“怪”：一是出去开学术会议，无论国内国外，从不参加游玩，总是抓紧时间在宾馆看文献；二是不当官、不退休，晚年依然坚持在科研第一线。（《中国青年报》）下列对材料有关内容的分析和概括，最恰当的两项是（）（）
| A．侯伯宇因与美国学者合作推导出当时世界上以中国人姓氏命名的20项现代科技成果之一的“侯氏理论”，被誉为“中国的骄傲”。 |
| B．侯伯宇在申报科学院士的材料中收录了一些发表在普通期刊上的论文，是因为他认为论文的学术价值与学术刊物的档次水平没有关系，有些档次并不高的期刊上刊发的论文更有学术价值。 |
| C．侯伯宇的多数学生的研究都处于国际学术领域的前沿水平，这是因为他注重开阔学生的学术视野，经常邀请世界一流的科学家到物理所来为学生上专业课。 |
| D．尽管侯伯宇一生成果卓著，但这并未影响他把在国际竞相攀登科研高峰中顽强登顶作为有生之年的奋斗目标。 |
E．本文摘取侯伯宇的若干人生片段，记叙了他刻苦钻研理论物理、献身科学和教育事业的经历，介绍了一位杰出物理学家的重要成就和贡献。侯伯宇有哪些先进的教学理念？请简要概括。
作为一位杰出的物理学家，侯伯宇的贡献有哪些？请结合材料简要分析。
作者为什么说侯伯宇具有“一个高级知识分子的风骨”？请结合材料，谈谈你的看法。
阅读下面的文字，完成下列各题。
“喜羊羊”能否永远喜洋洋
邵岭金久超
《喜羊羊与灰太狼之牛气冲天》不仅全国票房达到6800万元，成为目前最卖座的国产动画电影，而且还成为一种大众流行现象。不少影迷和业内人士表示，“喜羊羊”票房大热，更多得益于运营手段上的成功，就此欢呼中国动画电影已经崛起，恐怕还为时尚早。
小观众的卖力捧场是造成“喜羊羊”高票房的主要原因。美中不足的是，虽然“老朋友”的一颦一笑的确让孩子们倍感亲切，乐不可支，但不少孩子走出电影院时仍不懂片中那些关于“山寨”、三聚氰胺和黑屏的台词。上海昆仑影业公司副总经理严伟表示，电影版“喜羊羊”为了吸引成年人，增加了不少成人化的台词，“可能高了点儿”，影响了部分孩子对影片的理解和接受。
“现在白牛和黑牛的奶都不能喝了，只有我们黄牛的最安全。”对诸如此类的台词，小朋友一时反应不过来是什么意思，却让电影院里的大人会心而笑。这些台词突破了国产动画电影以往在观众群定位上的低龄化瓶颈，让人看到了国产动画电影老少咸宜的希望。
不过，“喜羊羊”离真正实现这个目标还很远。一些陪着孩子走进电影院的成年人表示：低幼的剧情加上宛如加长版FLASH的画面，除了偶尔因为搞笑台词而“嚯嚯”两声外，大部分时间让他们几乎不能入戏。看来，动画电影要想吸引成人观众，最终要靠丰富曲折的故事取胜。
“喜羊羊”最大的价值在于，它重新唤起了人们对国产动画电影的关注和信心。有消息说，鉴于该片的成功，制片方准备今后每年推出一部内容精彩的《喜羊羊与灰太狼》动画电影系列片，而作为合作方的SMG也表示将制作更多的上海原创作品。
“喜羊羊”已经成功地引导中国动画电影走出了“不可能有市场”的盲区。但也有人担心：如果今后所有动画电影都朝着“喜羊羊”的方向发展，会不会进入另一个“误区”？在严伟等电影人看来，电影版“喜羊羊”从品质上来说仍然是一部电视动画片，就电影艺术水准而言，还不如同期的《闪电狗》，更难与《功夫熊猫》、《狮子王》等新老经典相抗衡。
严伟等人认为，电影版“喜羊羊”有着与其他国产商业片共同的弱点：表面的热闹下缺少人性关怀，形式大于内容。国产动画电影，只有在剧本创作上下功夫，进一步打通产业链的各个环节，才能经受住世界范围内的考量。
（节选自2009年2月5日《文汇报》）下列对国产动画电影《喜羊羊与灰太狼之牛气冲天》的评价，不正确的一项是（）
| A．不少影迷和业内人士认为它之所以票房大热，完全得益于运营手段上的成功。 |
| B．小观众认为它成人台词“高”了点儿，影响了部分孩子对影片的理解和接受。 |
| C．成人观众认为它剧情不够丰富曲折，有单纯搞笑的弊端，格调“低”了点儿。 |
| D．业内人士认为它表面热闹，但缺少人性关怀，可谓是“形式”大于“内容”。 |
下列理解和分析，不符合原文意思的一项是（）
| A．《喜羊羊与灰太狼之牛气冲天》的电影艺术水准还不高，还很难与《功夫熊猫》《狮子王》等新老经曲抗衡。 |
| B．《喜羊羊与灰太狼之牛气冲天》警示人们，它仍是一部电视动画片，其他动画电影不能都朝着它的方向发展。 |
| C．《喜羊羊与灰太狼之牛气冲天》已成功引导中国动画电影走出了无市场的盲区，标志着中国动画电影的崛起。 |
| D．国产动画电影的真正出路在于，既要在剧本创作上下功夫，又要进一步打通产业链的各个环节，确保卖座。 |
根据原文的内容，下列推断不正确的一项是（）
| A．《喜羊羊与灰太狼之牛气冲天》的制片方和合作方各自表现出来的热情，显示出了人们对中国国产动画电影的关注和信心。 |
| B．低幼的剧情加上如加长式FLASH的画面，折射出《喜羊羊与灰太狼之牛气冲天》在观众群定位上还未完全突破低龄化瓶颈。 |
| C．《喜羊羊与灰太狼之牛气冲天》中的台词设计，虽然显露出了影片拓宽观众定位的努力，但是还远未达到老少咸宜的标高。 |
| D．只要走“内容”大于“形式”之路，就能使中国国产动画电影经受住世界舞台的考验，从而使“喜羊羊”的成功常开不败。 |
阅读下面的文字，完成下列各题
回忆梁实秋先生
季羡林
我认识梁实秋先生，同他来往，前后也不过两三年，时间是很短的。但是，他留给我的回忆却是很长很长的。分别之后，到现在已经40年了。我仍然时常想到他。
1946年夏天，我在离开了祖国11年之后，受尽了千辛万苦，又回到了祖国怀抱，到了南京。当时刚刚打败了日本侵略者，国民党的“劫收”大员正在全国满天飞，搜刮金银财宝，兴高采烈。我这一介书生，“无条无理”，手里没有几个钱，北京大学还没有开学，拿不到工资，住不起旅馆，只好借住在我小学同学李长之在国立编译馆的办公室内。他们白天办公，我就出去游荡，晚上回来，睡在办公桌上。早晨一起床，赶快离开。国立编译馆地处台城下面，我多半在台城上云游。什么鸡鸣寺、胭脂井，我几乎天天都到。再走远一点，出城就到了玄武湖。山光水色，风物怡人。但是我并没有多少闲情逸致，观赏风景。我的处境颇像旧戏中的秦琼，我心里琢磨的是怎样卖掉黄骠马。
我这样天天游荡，梦想有朝一日自己能安定下来，有一间房子，有一张书桌。别的奢望，一点没有。我在台城上面看到郁郁葱葱的古柳，心头不由地涌出了古人的诗：
“江雨霏霏江草齐，六朝如梦鸟空啼。无情最是台城柳，依旧烟笼十里堤。”
这里讲的仅仅是六朝。从六朝到现在，又不知道有多少朝多少代过去了。古柳依然是葱茏繁茂，改朝换代并没有影响了它们的情绪。今天我站在古柳面前，一点也没有觉得它们“无情”，我觉得它们有情得很。我天天在六月的炎阳下奔波游荡，只有在台城古柳的浓荫下才能获得片刻的清凉，让我能够坐下来稍憩一会儿。我难道不该感激这些古柳而还说三道四吗?
又过了一些时候，有一天长之告诉我，梁实秋先生全家从重庆复员回到南京了。梁先生也在国立编译馆工作。我听了喜出望外。我不认识梁先生，论资排辈，他大我十几岁，应该算是我的老师。他的文章我在清华大学读书时就读过不少，很欣赏他的文才，对他潜怀崇敬之情。万万没有想到竟在南京能够见到他。见面之后，立刻对他的人品和谈吐十分倾倒。没有经过什么繁文褥节，我们成了朋友。我记得，他曾在一家大饭店里宴请过我。梁夫人和三个孩子：文茜、文蔷、文骐，都见到了。那天饭菜十分精美，交谈更是异常愉快，给我留下了深刻的印象，至今忆念难忘。我自谓尚非馋嘴之辈，可为什么独独对酒宴记得这样清楚呢?难道自己也属于饕餮大王之列吗?这真叫做没有法子。
解放前夕，实秋先生离开了北平，到了台湾，文茜和文骐留下没有走。在那极“左”的时代，有人把这一件事看得大得不得了。现在看来，也没有什么了不起的。一个人相信马克思主义，这当然很好，这说明他进步。一个人不相信，或者暂时不相信，他也完全有自由，这也绝非反革命。我自己过去不是也不相信马克思主义吗?从来就没有哪一个人一生下就是马克思主义者，连马克思本人也不是，遑论他人。我们今天知人论事，要抱实事求是的态度。
至于说梁实秋同鲁迅有过一些争论，这是事实。是非曲直，暂作别论。我们今天反对对任何人搞“凡是”，对鲁迅也不例外。鲁迅是一个伟大人物，这谁也否认不掉。但不能说凡是鲁迅说的都是正确的。今天，事实已经证明，鲁迅也有一些话是不正确的，是形而上学的，是有偏见的。难道因为他对梁实秋有过批评意见，梁实秋这个人就应该永远打入十八层地狱吗?
实秋先生活到耄耋之年。他的学术文章，功在人民，海峡两岸，有目共睹，谁也不会有什么异辞。我想特别提出一点来说一说。他到了老年，同胡适先生一样，并没有留恋异国，而是回到台湾定居。这充分说明，他是热爱我们祖国大地的。至于他的为人毫无架子，像对我和李长之这样年轻一代的人，竟也平等对待，态度真诚和蔼，更令人难忘。这种作风，即使不是绝无仅有，也总算是难能可贵。对我们今天已经成为前辈的人，不是很有教育意义吗?
去年，他的女儿文茜和文蔷奉父命专门来看我。我非常感动，知道他还没有忘掉我。这勾引起我回忆往事。回忆虽然如云如烟，但是感情却是非常真实的。我原期望还能在大陆见他一面，不意他竟尔仙逝。我非常悲痛，想写点什么，终未果。去年，他的夫人从台湾来北京举行追思会。我正在南京开会，没能亲临参加，只能眼望台城，临风凭吊。我对他的回忆将永远保留在我的心中，直至我不能回忆为止。我的这一篇短文，他当然无法看到了。但是，我仿佛觉得，而且痴情希望，他能看到。四十年音问未通，这是仅有的一次也是最后一次通音问了。悲夫！
一九八九年三月二十六日这是一篇回忆梁实秋先生的文章，作者为什么用大段的文字写自己在国立翻译馆的办公室内寄宿的生活和在台城游荡观柳的情景？
文中说：“我的处境颇像旧戏中的秦琼，我心里琢磨的是怎样卖掉黄骠马。”这句话是什么意思？
作者对梁实秋先生去台湾一事有一段评论，从中你可以看出季老持怎样的观点？请简要归纳。
本文在写作上有何主要特色？并探究形成这种特色的原因。
阅读下面的文字，完成下列各题。
专家解读“神七”航天员出舱活动三大“高难动作”
中国航天员中心航天员选拔训练研究室主任吴斌26日向记者介绍，中国航天员首次太空出舱活动分为四个阶段：在轨组装、检查与训练阶段，出舱准备过闸阶段，舱外活动阶段，以及返回过程闸阶段。其中最长的一个阶段是第一阶段，历时14.5小时；最危险和最难的是舱外活动阶段。在这四个阶段中，“神七”航天员要经历数百个步骤。进行的出舱行走又包含了不少“高难动作”。
一是“穿衣”。完全穿好重量１２０公斤的舱外航天服，需要数个小时。飞船发射时，舱外航天服打包固定在轨道舱壁上，因此，航天员首先要启封、组合，再把净化器、氧瓶、电池、无线电遥测装置等可更换部件装上航天服。在“钻”进服装后，还要对服装进行尺寸调整、气密性检查和全性能测试，一切正常，这才算“穿好”了舱外航天服。 此后，航天员还要进行移动和各种模拟操作，以体验失重状态下移动和操作的特点——毕竟地面上用于失重状态训练的水槽并不能提供真正的失重状态。同时航天员还要找好开舱门的位置和手脚的着力点，把整个在轨准备和舱外活动预演一遍，以进一步熟悉出舱程序，但运动量不能太大，以防患上空间运动症。
二是“开门”。要开启飞船通往太空的轨道舱门需要１０多个钟头，首先是解锁，然后拉着舱门的手柄把门开到６０度。等到舱内外压力平衡，才能把舱门完全打开。碰上打不开的情况，还要用一个类似撬杠的工具把门“撬”开。出舱前，航天员还要给舱门罩上一个保护罩，以防止在出舱过程中发生剐蹭。而此次出舱非常顺利。
三是“行走”。在没有重力的状态下“行走”，通常被人们当作一件惬意的事。实际上，要按照规定的方向和路线行走，一点也不容易。航天员身上有两条安全系绳与母船相联，太空活动进行每一步操作之前，都要先在轨道舱壁的把手上固定好安全系绳的挂钩，一根固定好了，另一根才能改变位置。对于太空行走中挂钩严格的交替换位，是最关键的一环，否则，航天员就可能脱离母船，成为“太空飞人”。
在失重环境中，航天员只能在安全系绳挂钩的帮助下，通过手在飞船舱壁把手上位置的改变，来实现身体的移动。与出舱相反，航天员在进入轨道舱时，采用脚先头后的姿势。又是一系列与出舱相反的程序：关舱门，轨道舱复压。直到轨道舱内的压力恢复后，航天员才能慢慢脱下舱外服。知道轨道舱与返回舱压力确认一致后，两舱之间的门被打开，出舱活动才全部结束。
吴斌说，出舱行走这件看上去“最浪漫的事”，其实是件最辛苦的事。“神七”航天员操作的难度和强度，远远大于“神五”、“神六”。
（选自9月26日新华网有改动记者白瑞雪、孙彦新、张汨汨）下列对“神七”航天员出舱活动的表述，符合文意的一项是（）
| A．本次太空出舱活动分为四个阶段，其中用时最长的是第一阶段，最危险和最难的是第四阶段。 |
| B．为了进一步熟悉出舱程序，穿好舱外航天服后，航天员还要进行移动和各种模拟操作，找好开舱门的位置，并把整个在轨准备和舱外活动预演一遍。 |
| C．在我们看来很简单的“穿衣、开门、行走”却是本次航天员出舱活动的三大“高难度动作”。 |
| D．航天员身体的移动只能在安全系绳挂钩的帮助下，通过手在飞船舱壁把手上位置的改变来实现。 |
下列说法符合原文意思的一项是（）
| A．航天员首先要启封、组合，再把净化器、氧瓶、电池、无线电遥测装置等可更换部件装上航天服。在“钻”进服装后，才算“穿好”了舱外航天服。 |
| B．开启飞船通往太空的轨道舱门时，要等到舱外内的压力平衡才能打开舱门 |
| C．航天员返回轨道舱后，要等到轨道舱与返回舱压力确认一致后才能慢慢脱下舱外服。 |
| D．挂钩严格的交替换位是太空行走中最关键的一环，否则航天员就可能脱离母船，成为“太空飞人”。 |
根据原文提供的信息，下列推断不正确的一项是（）
| A．出舱行走这件看上去是“最浪漫的事”，其实有很大的操作难度和强度，因此“神七”航天员比“神五”、“神六”的航天员都辛苦。 |
| B．航天员在轨道舱外出舱程序的模拟操作和预演，是其成功出舱顺利完成任务的关键。 |
| C．在失重环境中航天员要保持良好的身体状态，若运动量太大，有可能患上空间运动症。 |
| D．太空出舱活动中，航天员的各个步骤都是按照预先设计好的程序进行的。 |
阅读下面的文章，回答问题
史学原以记述近现代事实为主要任务，任何时代的近现代史都是史学家的研究中心。史学容易触犯政治禁忌，成为文字狱和其它变相文字狱的主要对象。清代的文字狱几乎等于历史狱。朴学反是，以经常为中心，以小学（文字学）的训诂、音韵为附庸，在其范围内的诸子、古史考证、地理、方志等等，都和政治现实没有直接关系。清代顺、康、雍、乾文网太密，文字狱大兴之后，史学因为首当其冲而大衰，考证学因为可以避祸而极盛，便是明证。
由于中国封建社会历经的时期太长，君主权威无限大，一切都被严密控制，学术界便越来越明显地出现这种极其反常的怪现象：现代史成为空白点，近代史成为薄弱
点，古代史成为集中点，越古越厚，越今越薄，甚至有古无今，许多学者都成为“信而好古”者。这自然是由于统治者极端专制和极端愚民造成的，而学术界死气沉沉，学术家畏难避祸，以古代史为防空洞、避风港，也是无法辩解和否认的原因。
明末清初许多伟大的史学家，在国变之后，毅然决然地集中毕生精力，就亲身见闻去私编《明史》。《明史》就是他们的近代史。当时，从学术界老前辈黄宗羲、顾炎武、王夫之到万斯同、全祖望等大史学家，多专心致志私著《明史》，把私著《明史》看作高于一切的神圣的任务。黄、万、全等清初史学家在中国史学史上的地位是难以比拟的，因为在十四史中，只有《史记》敢于写到“今上”，即当代史。在明代以前，如后汉初修的《前汉书》，唐初的官修《隋书》，元初的官修《宋史》等，均属隔代修史，而且由于官修，那是根本谈不上史德问题的。在清代以后，如民国初年以清朝遗老为主官修的《清史稿》，等于清王朝的奴才为清王朝的主子服务，也是可鄙的。只有明清间的一大群史学家敢于不惜牺牲、无所畏惧地私著信史实录，确为难能可贵，这是中国文学史上最值得大书特书的一点。这也可见史学
是以同现实有密切关系的近现代历史为中心的，历史科学工作者必须是大智大勇者，缺乏勇敢精神，就不可能成为伟大的历史学家。下列说法，不是导致学术界产生“怪现象”的原因的一项是
| A．中国史学多属于隔代修史和官修，无法做到信史实录。 |
| B．史学的研究中心与政治现实有直接联系，容易触犯政治禁忌。 |
| C．史学家畏难避祸，缺乏直言事宴的勇敢精神，于是转向考证学和古代史研究。 |
| D．中国封建统治者为维护其专制权力，采用了极端的愚民政策，严密控制学术研究。 |
下列对文段内容理解正确的一项是
| A．清代的考证学极其兴盛，是由于顺、康、雍、乾大兴文字狱后，史学研究大大衰落造成的。 |
| B．朴学研究不易酿成文字狱，因为朴学以经学为中心，以小学的训诂、音韵等为附庸，它的各方面内容跟政治现实并没有直接的关系。 |
| C．明代以前，后汉初修的《前汉书》，唐初的官修《隋史》，元初的官修《宋史》等，其史学价值都在官修《清史稿》之上。 |
| D．黄、万、全等清初史学家在中国史学史上地位崇高，是因为他们私著《明史》的成就达到了司马迁《史记》的高度。 |
根据文段信息，下列推断有误的一项是
| A．明清间一群史学家私著《明史》，表现出他们尊重历史事实，勇于牺牲的可贵精神和品格。 |
| B．《史记》在中国史学史上有其重要地位，其中一个原因就是司马迁是个大智大勇者，敢于记述当代史实。 |
| C．一个编史者，既要有才智识见，又要有编修同现实有密切关系的近现代史的经历，更需要有勇敢精神，才可能成为伟大的历史学家。 |
| D．史学原以记述近现代事实为主要任务，但隔代编修或者出于官修的史书，往往不能还原历史的本来面目，因而缺少学术价值。 |
阅读下面文章，完成下面各题
问竹
琦君
①故乡旧宅书房后面，是一方小小院落。自然地生长着一片茂密的竹林，枝条细长柔软，无论有风无风，都会发出沙沙之声。坐拥书城中，不时似闻细雨敲窗，苏东坡有诗云“风吹古木晴天雨”，我倒觉得是“风吹细竹晴天雨”呢。如遇真正的下雨天，那更是淅淅沥沥，琮琮琤琤，天然的乐曲，使人心情宁静，俗虑顿消。
②父亲和我都是爱雨的人，因名书斋为“听雨轩”。我从后山捡来许多松树的内皮，拣取波磔①雅致的，拼成“听雨轩”三字，悬于门上，倒也古意盎然。父亲看得高兴，就随口吟《示儿诗》绝句一首：
听风听雨一春迟，抛却南华②学赋诗。
灯下为儿歌一曲，隔窗犹有竹相知。
③父亲不是诗人，他的诗都是乘兴而作，自嘲为“打油”。我吟味再三，内心于感激中带着一份凄恻。父女相依中，不由引竹为知音。那时父亲的肺病已日渐沉重，避日寇于穷乡，药物缺乏。千辛万苦托友人自上海带回的退热药丸，总是远水难救近火。因此，他每天下午四五点以后，潮热渐渐上升，精神顿觉萎靡。只有在每天清晨，才扶杖到书房念《金刚经》读《庄子》。我随侍在侧，看他脸颊一天天消瘦，语声一天天低微，内心的忧急和酸楚，难以名状。却又不得不忍泪装欢，陪他谈今论古。这是我们父女心灵最接近的时日，我焉能不爱惜每分每刻的宝贵光阴？
④下午扶着父亲在榻床上休息后，我回到书房看砚台余墨犹浓，一室寂静中，只听到窗外细竹沙沙作声。我踽踽地漫步到竹林中，低低念着父亲的诗，真想问一声竹子，是否相知。
⑤还记得有一天，忽见老长工阿荣伯双手捧着一炷香在竹林中恭立膜拜，口中喃喃祝告。我问他为什么，他说是为我父亲祈祷紫竹中的观世音菩萨，他愿意借自己二十年寿命给我父亲，求菩萨保佑他健康长寿。我听了万分感动，也愿借无论多长的寿命给父亲。从那以后，阿荣伯和我，每天一人一炷香，在竹林中虔诚祈祷，无论风雨，从不间断。
⑥父亲精神较好的日子，也爱扶着拐杖在花园散散步，指点我什么花叫什么名称，应当如何照顾培养。可是后来体力日衰，散步都没有力气了，就躺在床上，命我去厨房为他熬药。他知我胆小，在晚上总尽量提高嗓子，为我吟古人诗句，让我一边听诗声，一边走
那一条黑黑的长廊，不至害怕。可是，渐渐地，他的嗓音沙
哑了，连说话的微弱声音都听不清了。
⑦战乱中的生离死别，是人间最悲痛的事。父亲逝世后，我只身负笈上海，大学毕业后回到故乡，老屋书房一角，已为日机炸毁。竹林也成一片废墟。对此满目疮痍，悲从中来。整理凌乱书籍残卷时，意外地发现用松皮拼成的“听雨轩”三字，跌落在墙角。父亲做的
那首《示儿诗》，顿时涌上心头。不禁又跑到后院，徘徊良久。又忽然发现地面
上到处冒出绿绿的笋尖，原来竹子虽被摧毁，而生机不灭，深埋土中的根茎，又长出新笋来。我大喜过望，不久的将来，这里又可蔚成一片竹林了。
⑧若是父亲健在，阿荣伯健在，对此一片新生竹林，将会多么高兴、多么欣慰？父亲一定又将随兴濡墨，另赋一首《示儿诗》以遣兴了。我冥想着，低声问竹，在那几年面对日寇的狼烟烽火中，你是否一直和父
亲的英灵相伴，做他的知音……
⑨没有等得及竹子成林，我又匆匆告别了故土。到而今，那一片遥远的竹林，是否无恙？是否茁壮？问竹声中，我心澎湃。
[注释]①波磔：汉字书法的撇捺。②南华：《南华经》的简称。《南华经》即《庄子》。本文首段，作者写到自己“风吹细竹晴天雨”的感觉，将雨打竹声比作“天然的乐曲”。从全文看，这样写有何作用？
本文第③段中，作者为什么说自己“内心于感激中带着一份凄恻”？
“竹”是本文的线索，从全文看，作者对竹先后怀有怎样的感情？文中多次写到“问竹”，这样写有何妙处？
文中“我”与“父亲”都以竹为知音，请联系全文，概括写出本文主旨。