阅读下面材料，根据要求写一篇不少于800字的文章。
“我的外公，从前会偷东西。”母亲说，“有一天，他去别人菜园偷菜，被菜园主人看见了。可是，那主人看见了，转身就走。”母亲说，外公以为那人要去告官，连忙追去。不料那人进了自家的门，还把门关上。外公想想，上去敲门。门开了，外公说：“我被你看见了。”那人说：“看见什么？我今天连门都没出。”外公说：“是被你看见了，偷你的菜。”外公还说：“我现在没法做人了。”那人笑道：“你说什么话。咱们是邻居，你想知道我菜为啥长得漂亮，尽管问。我那菜，好看，也好吃。信不？你先尝尝。”说着，真去天井边的悬篮里抱出两颗菜，硬是塞到外公手里。
后，外公成为邻里众口交誉的人。
全面理解材料，自主确定立意，确定文体，确定标题。不要脱离材料内容或其含意范围作文，不要套作，不得抄袭。
阅读下面文字，按要求作文。
两条小鱼一起游泳，遇到一条老鱼从另一方向游来，老鱼向他们点点头，说：“早上好，孩子们，水怎么样？”两条小鱼一怔，接着往前游。游了一会儿，其中一条小鱼看了另一条小鱼一眼，忍不住说：“水到底是什么东西？”
看来，有些最常见而又不可或缺的东西，恰恰最容易被我们忽视；有些看似简单的事情，却能够引发我们深入思考……
请根据以上材料，自选角度，自拟题目，自选文体（诗歌除外），写一篇不少于800字的文章。不得套作，不得抄袭。
阅读下面材料，根据要求作文。
一个年轻人要去远方，途中，遇一条恶狗挡道。年轻人并不与它对峙，而是绕道而行。
一路人见了，对年轻人说，一条狗都让你怕了，又怎么去远方呢？年轻人说他不是怕狗，而是不想与狗纠缠。
路人说，在通往远方的途中，会遇到许许多多“挡道恶狗”，你不去一一战胜它们，那怎能到达远方呢？
年轻人回答说，正因为通往远方的途中有许许多多“挡道恶狗”，所以才要有选择地去避开它，如果一遇它，就非要去扫平它，反而误了行程。有时，避开它，绕道而行，不失为一条更有效的捷径。
路人摇摇头，笑了笑，转身而去。
试以“铲平还是绕道”为话题，自选角度，自拟题目，写一篇不少于800字的文章。
作文
生命有权自认为辉煌壮丽，生命竟是这样地不可遏制。
生命就是这样地被环境规定着，又被环境改变着。
生命正是要在最困厄的境遇中发现自己，从而锤炼自己，使自己的精神得到升华。
以“生命与环境”为话题，写一篇文章。要求：立意自定，文体自选，题目自拟，不少于800字。
作文题目：我这个人
要求：必须使用肖像描写，写出人物的特点。运用语言、动作、神态等描写，写出我之个性，我之精神，我之特色。不少于800字，文体属于记叙文。
请以“早知道”为题目，写一篇不少于700字的记叙文。
要求：文中不出现具体的县名、校名、老师同学名。