阅读下面的文字，完成文后题目。
曼希沃踮着足尖走进来、撞见孩子坐在太高的键盘前面的那一天，忽然心中一亮：“哦，神童！怎么早先没想到呢？这不是家庭的运气吗？他将来可以带着我周游德国，也许还能到国外去。那不是又愉快又高尚的生活吗？”
一吃过晚饭，曼希沃就马上把孩子赶到钢琴前面，要他把白天的功课复习三遍，直到他眼睛累得要合拢来的时候，从此竟是每天如此。克利斯朵夫很快就厌倦了，后来竟闷得慌了：他连去看看亲爱的河的时间都没有了。他的骄傲与自由都受了伤害，他愤慨极了，他决意不是从此不弄音乐，就是尽量地弹得坏，使父亲灰心。这让他自己也不大好受，可是他的自由独立非挽救不可。
从下一课起，他就实行他的计划。他一心一意地把音弹错，把装饰音弄成一团糟。曼希沃叫着喊着，继之以怒吼，戒尺也像雨点一般落下来。克利斯朵夫咬着嘴唇不让自己哭出来，忍着痛苦照旧乱弹。曼希沃和他一样固执，发誓哪怕两天两晚地拼下去，也绝不放过一个音，直到儿子弹准为止。
“爸爸，我不愿意再弹了。”他鼓足勇气说。
曼希沃气得不能呼吸了。“怎么！怎么！”他喊道。
“我不愿意再弹，因为我不愿意挨打，”克利斯朵夫大哭大叫地说，“而且，我不喜欢音乐！”
克利斯朵夫给赶到了楼梯上，又脏又暗、踏级都给虫蛀了的楼梯上。天窗的破玻璃中吹进一阵风，墙上湿漉漉的全是潮气。他一边哭一边照旧望着周围的东西，不久他站起来，窗子在吸引他，莱茵河在屋下奔流。在孩子心目中，河仿佛是个有生命的东西，是个不可思议的生物，但比他所见到的一切都强得多！什么也拦不住它，不分昼夜，也不问屋里的人是悲是喜，它总是那么流着，那样的恬然自得。要能像它一样穿过草原，拂着柳枝，在细小晶莹的石子与砂块上面流过，无愁无虑，自由自在，那才快活咧！
孩子全神贯注地瞧着，听着，仿佛自己跟着河一起去了……他闭上眼睛，波涛汹涌，急促的节奏又轻快又热烈地向前冲刺。而多少音乐又跟着那些节奏冒上来，像葡萄藤沿着树干扶摇直上：其中有钢琴上清脆的琶音，有凄凉哀怨的提琴，也有缠绵婉转的长笛……那些风景隐灭了。河流也隐灭了。只有一片柔和的、暮霭苍茫的气氛在那里浮动。克利斯朵夫感动得心都颤抖了，凡是可怕可悲的事都没有了，什么都没有了，只有一场轻飘的梦，一阙清朗的音乐，在阳光中浮动，好似处女座的众星在夏季的天空闪烁。
然后，什么都隐灭了，一切形象都化掉了……一片汪洋，一线水波在天边颤动，——那是大海。河向着海流去，海也向着河奔来，终于河流入海，不见了……音乐在那里回旋打转，舞曲的美妙的节奏疯狂似的来回摆动。自由的心灵神游太空，有如被空气陶醉的飞燕，尖声呼叫着翱翔天际……欢乐啊！欢乐啊！什么都没有了！哦！那才是无穷的幸福！
时间流逝，黄昏来了，楼梯那边已经黑了。——小克利斯朵夫老是伏在窗洞边上，抹得乌七八糟的苍白的脸上闪着幸福的光彩。他睡熟了。
他不得不让步了。虽然英勇的抵抗极其顽强，终究给戒尺制服了，每天大部分时间他必须坐在这架刑具前面。
他自以为对音乐恨透了，但他拼命用功，那可不是单单为了怕父亲的缘故。祖父有过几句话给了他深刻的印象。老人看见小孙子哭，就郑重其事地和他说，为着人间最美最高尚的艺术，为着安慰苍生，为着为人类增光的艺术而吃些苦值得的。克利斯朵夫一方面因为祖父把他当作大人看待而非常感激，一方面因为那些话跟他高傲的精神非常投合而大为感动。
但主要的原因，还是音乐所引起的某些情绪深深地映在心头，使他不由自主地留恋着音乐，把一生奉献给这个他自以为深恶痛绝、竭力反抗而无效的艺术。
（节选自罗曼罗兰小说《约翰．克利斯朵夫》，有删改）下列对小说内容的分析和概括，最恰当的两项是
| A．黄昏时小克利斯朵夫“脸上闪着幸福的光彩”，说明他看清并真正踏上了自己的音乐之路，这一细节描写推动了情节发展。 |
| B．小说通过小克利斯朵夫有音乐天赋——反抗弹琴——决定把一生献给音乐的情节，再现了他走上音乐之路的经历，引人深思。 |
| C．“尽量地弹得坏”“一心一意得把音弹错”，就是因为小克利斯朵夫想去看河，从而产生烦闷和厌倦情绪。 |
| D．小说刻画人物的手法多样，既有语言、动作、心理描写，又有联想与想象，使富有音乐天赋的小克利斯朵夫的形象跃然纸上。 |
E．曼希沃把贪恋玩耍的小克利斯朵夫闷在屋子里练琴，这使钢琴成了小克利斯朵夫的刑具，也使他开始在自由与音乐之间挣扎。小约翰．克利斯朵夫这个形象有哪些特点，请作简要分析。
小克利斯朵夫最终把一生奉献给这个他自以为深恶痛绝、竭力反抗而无效的艺术，请结合小说内容简析反抗“无效”的原因。
有人说，克利斯朵夫能够在音乐方面取得成就应该感谢他的父亲曼希沃，也有人说一个音乐天才几乎毁在了父亲曼希沃的手里。请结合小说内容谈谈你的观点及理由。
阅读下面的文字，完成1～4题。
我所认识的梁漱溟
牟宗三
我是在梁先生于重庆北培创办"勉仁学院"时（1948年）认识他的。"勉仁"是梁先生的斋名，取儒家"勉于行仁"的意义；先前他也以"勉仁"办了一所中学。我是在建校以后去的，在那里待了一年多，所以对梁先生的学问与人格也有一些了解。
他是个了不起人物，从性情.智慧.个人人格各方面来讲，在这种时代，要找这种人，已经不太容易了。他的议论不管是对是错，都有真知灼见。他和一般社会上的名人.名流不同，他对中国有极深的关怀，平生所志都在为中国未来的发展寻出一条恰当的途径，例如"乡村建设运动"，就是梁先生思想见之于行动的具体表现，不只是讲说学问而已。
"乡村建设"的实践，就他思想的渊源来看，可以《东西文化及其哲学》为代表。这本书是梁先生应王鸿一之邀，在山东以"东西文化及其哲学"为题的演讲稿合辑而成的。那时他还很年轻，不到30岁。这是当时非常了不起的一本著作，思辨性非常强，自成一家之言，不是东拉西扯，左拼右凑出来的，而是一条主脉贯串而下，像螺丝钉钻缝入几的深造自得之作，可说是第一流的。
梁先生没出过洋，又不是什么翰林学士，但一样可以讲中西文化问题；黑格尔没到过中国，也不认识中国字，但到现在为止，讲中西文化问题的，没有一个超过黑格尔的，谁能够像黑格尔了解到那种程度的？这就是哲学家的本事了。梁先生讲中西文化，完全出自于他对时代的体认及民族的情感，而这又是承续自他家庭中关心国事的传统。梁先生的父亲梁济（字巨川），在民国七年时，为抗议象征着固有文化的清朝之灭亡，而自杀身亡。这是一个时代的问题，也是梁先生格外关注的文化问题。
究竟，中国文化该何去何从？中国文化在满清统治了三百年之后，从辛亥革命到现在，一直难以步上正轨，而源始于十七.八.九世纪近代文明的西方文化，就摆在眼前，应该如何作个抉择？
梁先生曾说过一句话：要读他的《中国文化要义》，保存中国传统。保存文化是对的，那一个民族能否定自己的文化？但想了解中国文化并不容易，读《中国文化要义》恐怕不如读《东西文化其及哲学》。
《中国文化要义》是从他的《乡村建设理论》简约出来的，哲学味太重了，每一个项目都需要再加以申说，否则不易懂。而《乡村建设理论》虽是他最用心的著作，企图自农村风俗习惯的横剖面深刻剖析中，归结出中国文化的特征，但是纵贯性不够，在方法论上"从果说因"，是有问题的。这是梁先生一生吃亏的地方，也使他不可能真正了解到中国文化。
梁先生晚年观念已老，也有很多问题没有触及，尤其是文化上。
但是，在文革之时，他却表现了中国知识分子不屈不挠的风骨与气节，这是他最值得敬佩的地方。他被批斗时，家具和所有的藏书也都被摧残烧燬，他并没有反抗，只极力要求破坏者让他保留一部字典，因为那部字典是向朋友借来的，烧掉了会对不起他的朋友。虽然最后这部字典还是不能幸免，被烧掉了，但是从这件事上，也可以看到他那来自传统知识分子的忠厚的一面。
梁先生在近代中国是一个文化的复兴者，不但身体力行地宣掦了传统的儒家思想，更可以说是接续了清代断绝了300年的中国文化。这是他的一生最有意义的地方，也正是梁漱溟先生象征"文化中国"的意义所在。
（文章有删改）
| 1． |
文章第二段说"他是个了不起的人物"，"他和社会上一般的名人.名流不同"。这样评说梁漱溟的具体理由是什么？ 答： |
| 2． |
文章第四段写到了梁漱溟父亲自杀身亡，这段文字在文中有何作用？ 答： |
| 3． |
作者在评述《中国文化要义》等著作特点的同时，也指出了梁漱溟的不足。他的不足之处具体表现在哪几个方面？ 答： |
| 4． |
作为一篇评传性文章，作者是从哪几个方面"认识"梁漱溟的？这样写对你的写作有何启示？ 答： |
阅读下面的文字，完成1—4题。
李叔同先生的教育精神
丰子恺
在四十几年前，我做中小学生的时候，图画.音乐两科在学校里最被忽视。那时学校里最看重的是所谓英.国.算，即英文.国文.算术，而最看轻的是图画.音乐。因为在不久以前的科举时代的私塾里，画图儿和唱曲子被先生知道了要打手心的。因此，图画，音乐两科，在课程表里被认为一种点缀，好比中药方里的甘草.红枣；而图画.音乐教师在教职员中也地位最低。好比从前京戏里的跑龙套的。因此学生上英.国.算时很用心，而上图画.音乐课时很随便，把它当作游戏。
然而说也奇怪，在我所进的杭州师范里(即现在贡院前的杭州第一中学的校址)，有一时情形几乎相反：图画.音乐两科最被看重，校内有特殊设备(开天窗，有画架)的图画教室，和独立专用的音乐教室(在校园内)，置备大小五六十架风琴和两架钢琴。课程表里的图画.音乐钟点虽然照当时规定，并不增多，然而课外图画.音乐学习的时间比任何功课都勤：下午四时以后，满校都是琴声，图画教室里不断的有人在那里练习石膏模型木炭画，光景宛如一艺术专科学校。
这是什么原故呢？就因为我们学校里的图画音乐教师是学生所最崇敬的李叔同先生。李叔同先生何以有这样的法力呢？是不是因为他多才多艺，能演话剧，能作油画，能弹贝多芬，能作六朝文，能吟诗，能填词，能写篆书魏碑，能刻金石呢？非也。他之所以能受学生的崇敬，而能使当时被看轻的图画音乐科被重视。完全是为了他的教育精神的关系：李叔同先生的教育精神是认真的，严肃的，献身的。
夏丐尊先生曾经指出李叔同先生做人的一个特点，他说：“做—样，像一样。”李先生的确做一样像一样：少年时做公子，像个翩翩公子。中年时做名士，像个风流名士；做话剧，像个演员；学油画，像个美术家；学钢琴，像个音乐家；办报刊，像个编者；当教员，像个老师；做和尚，像个高僧。李先生何以能够做一样像一样呢？就是因为他做一切事都“认真地，严肃地，献身地”做的原故。
李先生一做教师，就把洋装脱下，换了一身布衣：灰色布长衫，黑布马褂，金边眼镜换了钢丝边眼镜。对学生态度常是和蔼可亲，从来不骂人。学生犯了过失，他当时不说，过后特地叫这学生到房间里，和颜悦色，低声下气的开导他。态度的谦虚与郑重，使学生非感动不可。记得有一个最顽皮的同学说：“我情愿被夏木瓜骂一顿，李先生的开导真是吃不消，我真想哭出来。”原来夏丐尊先生也是学生所崇敬的教师，但他对学生的态度和李先生不同，心直口快，学生生活上大大小小的事情他都要管，同母亲一般爱护学生，学生也像母亲一般爱他，深知道他的骂是爱。因为他的头像木瓜，给他取个绰号叫做夏木瓜，其实不是绰号，是爱称。李先生和夏先生好像我们的父亲和母亲。
李先生上一小时课，预备的时间恐怕要半天，他因为要最经济地使用这五十分钟，所以凡本课中所必须在黑板上写出的东西，都预先写好。黑板是特制的双重黑板，用完一块，把它推开，再用第二块，上课铃没有响，李先生早已端坐在讲坛上“恭候”学生，因此学生上图画.音乐课决不敢迟到。往往上课铃未响，先生学生都已到齐，铃声一响，李先生站起来一鞠躬，就开始上课。他上课时常常看表，精密的依照他所预定的教案进行，一分一秒钟也不浪费，足见他备课是很费心力和时间的。
吃早饭以前的半小时，吃午饭至上课之间的三刻钟，以及下午四时以后直至黄昏就睡——这些都是图画音乐的课外练习时间。这两课在性质上都需要个别教学，所以学生在课外按照排定的时间轮流地去受教，但是李先生是“观音斋罗汉”，有时竟一天忙到夜。我们学生吃中饭和夜饭，至多只费十五分钟，因为正午十二点一刻至一点，下午六点一刻至七点，都是课外练习时间。李先生的中饭和夜饭必须提早，因为他还须对病发药地预备个别教授。李先生拿全部的精力和时间来当教师，李先生的教育精神真正是献身的！这样，学生安得不崇敬他，图画.音乐安得不被重视？！
(选自2008年10月27日《现代教育导报》有删改)
1.本文是写李叔同先生的，开篇却先从自己做小学生时画图.音乐不被重视写起，为什么？
2.请具体分析一下作者是怎样表现李叔同先生的教育精神的？
3.文章最后一段划线的句子在文中有什么作用？请从两个方面作答。
4.这篇文章在语言表达方面有哪些特点？这对你的写作有何启示？
阅读下面的作品，完成1—4题。
无处安放的花瓶
符浩勇
（1）在油库站加满油，他轻踩油门踏板，越野车驶上了319国道。
（2）离开小镇，他心里就一直剧烈地跳动，时而又掠过一缕快意。他终于下意识干了那件事，可以让鲁南那小子也尝尝失落的味道。
（3）他抬手看表，时间定格在11点31分。不过，他设定的是12点整，还有29分。
（4）一切都像事先预想的那样，几乎没有任何意外。他始终没有流露出对鲁南半点怨愤，而且还取得他心仪的林娜满怀感激。
（5）今天路上的车并不多。偶尔有一辆从对面远远驰来，刚一擦肩而过，瞬间又远远消失在后头。
（6）其实，他曾不止一次对自己说，算了吧，没必要那样，既然他喜欢林娜，就不该与她喜欢的人过不去。他是一家投资公司老总，响应定向扶贫来到草原牧场的。林娜是牧区技术员，她长得并不出众，他不知道是怎样喜欢上她的，有一种特殊的感觉是他离异后对任何女人所未有的。她似乎有石膏洁白的神圣。他善于掩藏内心活动，有一天林娜告诉他，等到牧区实验室落成了，她就会与鲁南确定关系时，他心里几乎空落落沉下去了，但他还是言不由衷祝福她。
（7）今天就是草原牧区实验室落成典礼。三个小时前，从他城里驱车赶来，典礼已经结束。当他挤开庆贺的牧民走进刚安装完毕的实验室时，林娜还惊喜地喊：“真没想到，你能来……”鲁南竟愣站着，一时无语。
（8）他脸上露出一抹微笑：“怎么啦？建成实验室就忘了老朋友……”接着，他双手捧出一只精致的蓝瓷花瓶，瓶里插着一束艳丽的黄玫瑰，然后，小心放置到一张摆满化学试剂的工作台上。
（9）“哦，谢谢，这……太贵重了。”林娜盯着花瓶惊叹，她知道花瓶的价值，在城里，她亲眼见到他花了伍仟元买下的。她没想到，他买下来是送给她的。
（10）前方行车道上，一辆大型集装箱运输车缓慢地爬行着，挡住了他的前路，就像鲁南当初的出现阻挡他追求的进程。他急忙减慢车速，扭动左转向灯，谨慎地超过去。
（11）鲁南是支边来到草原牧场的。他在大学读的是草原植被管理，一直潜心研究一种化学催化剂。按他的话说，一旦成功，对草原牧区的植被繁殖不可估量。实验室是林娜恳请他投资给鲁南建造的。没想到，鲁南用什么办法掳走了林娜的一颗心。每每想起，他就很后悔；有多少回，以至于他想，只要实验室没建成功或是科研没有成果，林娜似乎还会回到他的身边。他终于有了一个近乎疯狂的设计，但他提醒自己把握好分寸，不能伤及人的性命，他爱林娜，他不能让她背负痛苦……
（12）他驱车穿过一个涵洞，拐上了高速公路，再次抬手看表，离那一刻，还有6分23秒！
（13）他为自己的精明感到惬意，尽管毁掉了那个林娜喜欢的花瓶，但那实在是极好的掩护，谁会想到炸药封藏在那里，况且实验室工作台上还堆放不少危险化学物品，还有汽油……即使引爆，也在情理当中。谁也不会怀疑到是作为投资者的他干的。他深信，一旦实验室毁了，要重建的话，林娜一定还会找他，那么他或许就有了重新追求的机会……
（14）刚才离开实验室时，他开车送他俩回到小镇，他们挽留他用餐，他谢绝了。现在他忽然觉得有点饿了，而他俩在哪里呢？
（15）“叽叽，叽叽……”手机响了，是林娜拨来的，他减慢车速，接听：“你好！……”
（16）“谢谢你的鲜花，你的祝福！”林娜的语音充满柔情，不由让他有几分歉意。
（17）“你能来，我很感动，其实，我知道你喜欢我，而我也……但我不能，如果那样，人们会认为我爱的不是你，而是盯上了你的钱……”她的真诚让他顿生负疚。
（18）他不由再次瞟眼看表，指针指向11点58分42秒。
（19）他的心悬了起来，恨不得飞车回去带走她。
（20）她不知道会发生什么，继续说：“你的心意，还有鲜花，我们都收下了，但那只花瓶，太贵重了，我们无处安放，刚才在小镇下车时，我将花瓶搁在你车的后座下，你路上小心，别……喂，喂，怎么没声音了……”
（21）………（《小小说选刊》2009年第5期）
1.文章从总体上说运用了怎样的叙述方式？各有什么作用？
2.说说下面句子在刻画人物形象方面运用了那些方法，有什么作用？
（1）他脸上露出一抹微笑：“怎么啦？建成实验室就忘了老朋友……”接着，他双手捧出一只精致的蓝瓷花瓶，瓶里插着一束艳丽的黄玫瑰，然后，小心放置到一张摆满化学试剂的工作台上。
（2）“哦，谢谢，这……太贵重了。”林娜盯着花瓶惊叹，她知道花瓶的价值，在城里，她亲眼见到他花了伍仟元买下的。她没想到，他买下来是送给她的。
3.文中的“他”是一个怎样的人物形象，请分析。
4.文章结尾很是精妙，试分析妙在哪里？
阅读下面的文字，完成4—8题。
不见大雁
刘长春
①鸟的天性是飞翔。在高高的蓝天之上，在烟波浩淼的江河湖海之上，在曲线优美的山脊之上……鸟儿不远千里万里地自由飞翔着。
②同时，鸟儿是最具灵性的。“倦鸟而知返”，“笨鸟先飞”，“穷秋南去春北归”。
③被我称作第二故乡的天台山，有一片莽莽苍苍的大森林。山下，终年不断走着一道清澈的溪流。听不到水波的喧闹，也看不见壮观的水势，就那么悠悠闲闲不急不忙地流淌着。在地势低洼的山谷间，还形成了一个又一个的深潭，潭水下泄，汇入溪涧，然后流淌，流淌。一条清溪，优美地流了千年，百年。
④秋天的时候，溪流变的更加潺湲。阔大的水面如同深碧的颜料一样透彻清澄，水波闪烁着点点光斑……
⑤这个时候，数以万计的大雁从山那边，从树林间，从遥远的天际，一只衔接一只，一群簇拥一群，掠过阔大的水面，铺天盖地似的飞过来了！大雁们扇动着翅膀，拍打着晚霞，激溅着水花，然后亦飞亦落于清溪，壮观的场面，真应得王勃的名句：“落霞与孤鹜齐飞，秋水共长天一色。”在我的记忆中，还有那亦近亦远.亦断亦续的群雁飞鸣之声，犹如九天飘散的音乐，如慕如诉如歌，充斥于天地之间，这一切让人怦然而肃然。尽管时间好像流水一样地流过了三十年，可是那雁鸣的余音袅袅，至今不绝如缕于我的耳际。
⑥一条清溪，优美地流了千年.百年。现在，它还那样地流淌着吗？群雁飞落清溪的场面还那样地壮观吗？
⑦故乡相逢，又是在秋日西风夕阳送别的时候。
⑧可是，没有看见天边的几行雁字，也没有听到一声隐约的雁叫。还是儿子在上小学的时候，他一边朗诵着“秋天到，雁成行”的儿歌，一边奇怪的问我：“爸爸，大雁怎么还不飞来呢？”是啊！是啊！我们已经很长久没有见到春去秋归的大雁了。“衡阳雁去无留意”，“言不到，书成谁与”等等一类的诗句，空留于发黄的书页间和我们无奈的叹息中。而对孩子来说，一生都在远离自然的环境中进行，听不见鸟鸣，而只在书本上隔膜地读到关于大雁的故事，他们的生命将会是一种多么孤独与贫瘠的情景呢？他们多么想看见那从天外飞来的雁阵，一会儿排成“一”字，一会儿又排成“人”字，扇动着优美的翅膀，从眼前飞过。然后，兴高采烈地吹着口哨，也像鸟一样飞进课堂……
⑨可是，对于同样有着记忆的大雁来说，同样有着自己的苦恼与孤寂。
⑩也许它们早已厌倦了这古老的村庄一变而为闹市的喧嚣，以及这喧嚣所裹挟着的孤寂？
也许它们被猎人无情的子弹击中，跌落于芦苇丛中或陷身于沙滩沼泽？
然而，生态学原理却揭示着另一个更为严酷的事实：溪岸两边茂密的阔叶林带几乎在一夜之间被砍伐殆尽，只有几株形影相吊的芦苇在萧瑟的秋风中低吟，再加上上游水源的枯竭，昔日阔大无比的溪流早已被乱石荒沙挤成一条细细的狭长的水痕。没有了那片树林的嫩
叶.细根.果子.无异于断绝了它们食粮。
大雁是有灵性的，它只能选择适宜于它生存的环境；同时，大雁也是无法改变它的天性——飞翔，它们原是自由鸟儿，为了生命的自由和自由的生命，远远地避开人群，飞走，远远地飞走，甚至不愿回来。
自由的鸟儿选择自由地飞翔。从此，它在我们的视野中悄然消失了。
不知道，是出于怀旧还是一种凭吊，在昔日清溪落雁的旧址上建了一座名曰“落雁公园”的建筑。在它的周围又星罗棋布着一座座高高的群楼。在群楼之上凭窗遥望清溪的居民们，在夕阳余晖之中，能够看见群雁与落霞齐飞的情景吗？
蓝天空旷，没有大雁飞过。
天空寂寞，人也寂寞。
（选自《大地笔记》，有删节）
4.开头1-5段主要写了什么内容？这样写有何作用？
5.请分析第6段在文章结构方面有何作用？
5主观题，本题主要考查考生对文章结构的分析能力。
要答好这类题，先要把握文章主旨，理清文章脉络；还要熟知段落在不同位置可能会有那些作用，记忆并理解一些常用术语；过渡和照应.铺垫张本.烘托渲染.对比反衬.点题.点明主旨.总领全文.引起下文.总结上文等。
注意本段中的关键词语句子，譬如“现在，它还那样地”以前是这样而现在又是什么情况呢？很明显是承上启下的过渡作用。
6.第八段引用这些诗句的目的是什么？
7.解释下面句子中词语的含义：
天空寂寞，人也寂寞。
8.文章最后交代了“在昔日清溪落雁的旧址上建起了一座名曰‘落雁公园的建筑’”，这样结尾什么好处？
阅读下面的文字，完成1—4题。
向往平民
郭翠华
①纳兰性德最大的心愿就是：有爱妻朝夕相处，有朋友经常往来，坐看花开花落，闲观云卷云舒。这种超然物外.宁静致远.淡泊明志的生活，是纳兰性德至死都不曾瞑目的向往。
②而作为康熙大帝的御前一等侍卫，权臣的儿子，满清贵族的公子，纳兰性德却不得不过着另一种生活。他只能陪伴在康熙大帝的左右，鞍前马后，四处奔忙。在别人眼里，纳兰性德可谓占尽了风光和荣耀，但纳兰性德却没有一丝的得意和张狂。当他和康熙大帝一道顾盼江山时，他飘忽的目光，就像游离的云朵浓缩着无言的惆怅，他一点也不喜欢这种官场的生活，他甚至对政治有点厌恶，他希望自己能像平民那样过着一种自由自在的生活。他所向往的生活平实纯粹而又简单，然而，他却被命运的缰绳牢牢地羁绊着，不得不成为皇帝御座前的一个尊贵的小摆设。
③纳兰性德只能看着时光水一般地流淌，心疼着自己的生命在日复一日中消逝，他的心就像一台空磨子，每天都在转动，但挤压出的都是无法诉说的郁闷。
④纳兰性德自由的灵性曾经就像一片饱满的绿叶，却不得不面对冬季里满眼的苍凉。纳兰性德走的时候，正是繁花似锦的春天，他孤寂的目光透过窗棂伸向遥远的天空，天空下就是他可望而不可及的平实的生活。他疲惫的心现在终于憩栖下来，他把自己终于还给了自己。他看见先他而去的妻子正在向他招手，他终于丢下了早已厌倦了的官场生活，脱离了虚情假意的上层社会，像一只脱蛹而出的蝶，飞出了壁垒森严的宫殿。那年，他才三十一岁。
⑤而纳兰性德的这一切，却在几百年后的某一天，我们才知道的，是因为他的《纳兰词》。在这本收集了他三百多首词作的集子里，我们认识了另一个纳兰性德。读他的词，如同读他的人，他的那些词就像一朵朵荷，散发出冷艳的馨香。纳兰性德在无奈的岁月里，只能以他的词诉说自己，但他不曾想的是，因为他的词，让我们找到了他。我们不仅找到了一位才华横溢的诗人，我们还找到了一个至情至性.至真至善的兄弟，可以与之终生为伍的朋友。历史只会淹没一切琐屑的不齿的污泥尘垢，而一切人性的光芒都不会被淹没的。曾经，在厚厚的铠甲后面，在英武的外表下，在“翡翠丛中，鹅黄队里”的纳兰性德所执著的人生理想，正是十六世纪西方文艺复兴时代的对人性的呼唤与呐喊。纳兰性德则是以他最孤独的方式，以他的词表达了他对上层社会的不屑，对平民生活的向往，对诚挚爱情的追求，对友谊的渴望，纳兰性德的人格魅力由此再现，他对生命本质的热爱与追求无不闪耀出温暖的光芒。
⑥纳兰性德的词却让我们看到了在满清王朝政权的背后所潜藏的漩涡与险滩，辉煌背后的衰败与没落，更让我们看到了作为诗人的纳兰性德无法享受的那种平庸和浅薄。高处不胜寒。纳兰性德只能像所有的有良知的文人一样，听从自己心灵的召唤，独自品尝那份孤寂.清凉和凄苦。
⑦一个很平常的夜晚，纳兰性德终于转回了他的背影，他看见了作为平民的我们，怎样用相同的目光凝视着他。他的眼中有晶莹的泪水，因为孤寂太久，因为等得太久。当他向我们走来的时候，我们看见了一个清纯而忧郁的诗人，看见了一个淡泊而又正直的青年。当我们走向他的时候，也如同走向我们自己。就像一个叫慧子的人说的：“所有献身文化的人，没有人能逃得过这种宿命!”我们只能承受历史所赋予我们的命运，因为我们的孤独永远都是相同的。
1．纳兰性德向往平民的一种什么样的生活？
2．分析“纳兰性德自由的灵性曾经就像一片饱满的绿叶，却不得不面对冬季里满眼的苍凉”一句的丰富含义和表达效果。
3．概括纳兰性德对生命本质的理解。
4．作者为什么在文章结尾引用慧子的那句话？有人说：“读郭翠华的散文最大的感受是亲切自然，叫人心灵愉悦又绝不轻松。”此文的“不轻松”是指什么？