阅读下面的材料，按要求写一篇作文。
有人说，“人总是期盼不可能发生的事情”；也有人批评说，“期盼不可能的事情，这是很荒谬的”。在成长的过程中，或许，你就期盼过不可能发生的事情；也或许，你当时认为不可能发生的事情，后来竟然发生了；还或许，你对人总是期盼不可能发生的事情这一现象有自己的思考和见解。
请根据以上材料，结合自己的体验与思考，写一篇不少于800字的文章。
要求：选好角度，确定立意，明确文体，自拟标题，不要脱离材料内容及含义，不得套作，不得抄袭。
阅读下面材料，按要求作文。
鲸遇到身体瘦小的沙丁鱼时，便张大嘴巴跟在逃命的沙丁鱼后面穷追不舍，离海滩越来越近了，鲸却浑然不觉。等鲸以极快的速度冲向海滩时，要避开险境已经太迟了，巨大的身体因为惯性冲上了海滩，陷在海沙中无法动弹。而沙丁鱼只要很少的水就可以存活甚至逃生。
要求：①全面理解材料，可以选择一个侧面，一个角度构思成文。
②自拟标题，自选文体。③不要脱离材料的含义作文。④不少于800字。
按要求作文。
水是万物中最有灵性的，古人曾从水中获得各种人生的启迪。请以“水”为话题，写一篇议论性散文。题目自拟。
要求：围绕话题，中心明确。条理清晰，行文流畅。
书写规范，文面整洁。800字左右。
高尔基：我像饥饿的人扑在面包上一样扑在书本上。
托尔斯泰：理想的书籍是智慧的钥匙。
莎士比亚：书籍是全人类的营养品。
凯勒：一本书像一艘船，带领我们从狭隘的地方驶向无限广阔的生活海洋。
歌德：读一本好书，就是和许多高尚的人谈话。
别林斯基：书籍是贵重的珍宝。
卡莱尔：书籍——当代真正的大学。
臧克家：读书好似爬山，爬得越高，望得越远；读书好似耕耘，汗水流得多，收获更丰富。”
请以“书”为话题，自选角度，自选文体，诗歌除外，题目自拟，写一篇800字左右的文章。
花草树木看得见，春天看不见；嫁妆婚礼看得见，爱情看不见；论文文凭看得见，水平看不见……
请你选择一个角度以“看得见与看不见”为题写一篇作文，不要脱离材料内容及含义，不要套作，不得抄袭；不少于800字。
请以“你的泪光”为题目写一篇文章，可以写你的经历、体验、感受，也可以编写故事、寓言等等。
【注意】：①立意自定；②文体自选；③不少于800字。