阅读下列文字，完成小题
都市“蚁族”要生存更要发展
陶短房
对普遍存在的都市“蚁族”群体，各界存在许多争议。
有些人将他们看作城市秩序的隐患和城市面貌的不和谐因素，希望“蚁族”尽可能减少、甚至最好消失，他们提出的方案，往往是围绕着这一初衷做文章、下功夫。这些方案或釜底抽薪，从市容整顿等方向入手，减少适合“蚁族”居住的房源；或借力打力，从用工制度、购房购车和劳保、医保、子女入学等方面收紧尺度，让大都市变成对“蚁族”而言“不宜居”的地方；或旁敲侧击，正面鼓励“蚁族”不要“贪恋大都市的繁华”，而应去小城市、内地或家乡一展身手。
“蚁族”为什么要留在大城市？
他们之所以留在大都市，并非因为喜欢动荡、艰苦、背井离乡，更不是觉得大都市的群租屋、地下室、亭子间，会比家乡的故居更舒适、更安逸，他们之所以留下，是因为认识到大城市生活困难多，但机遇也多，并坚信自己的能力、学识和适应性，希望凭借一己之能，一己之力，在这个机遇与挑战并存的大世界、新天地里，搏杀出一片属于自己的天空。正如“2010年中国蚁族生存报告”所显示的，“蚁族”并不是都市的弱者，他们中许多人年纪轻、学历高，拥有稳定的工作和光明的前景，相较于当地学历相近的同龄人，他们往往有更坚韧的神经，更强的适应力，和更丰富的阅历，对来之不易的机遇也更为珍惜。
很清楚，这样的一群人成为“蚁族”，留在大都市，既不是都市人机遇、生活资料的“窃贼”，也不是伸手乞怜的弱者，而是一些只要给予相对公平的水土、阳光，就可能会灿烂开放的优选花朵，是都市社会的生力军。大都市固然给予他们更多的生存、发展机会，他们的存在，却也让大都市得以始终保持人才和社会活力的优选，是都市社会肌体新陈代谢不可或缺的重要环节。可以说，大都市和“蚁族”，是谁也离不开谁的相互依存关系。
明白了这一点，就该清楚意识到，将“蚁族”软硬兼施地排斥出大都市生活圈，对于“蚁族”而言，是丧失了迅速进入“主竞争圈”的捷径，和快速积累工作、社会和生活阅历的机会，而对大都市而言，则丧失了最可宝贵的社会活力和新陈代谢能力。同样，仅仅从房租、暂住证、民工小学、劳保衔接等方面“照顾”，也是隔靴搔痒。“蚁族”所最关切的，是通过努力获得和“老都市人”平等竞争的进阶之途，是货真价实、名实俱归的“新都市人”身份，他们更关注的，是能否凭本事、努力，获得更好的饭碗。
都市“蚁族”需要生存，更需要发展；大都市社会需要安定、秩序，更需要源头活水和竞争活力。“蚁族”不是大都市的包袱、累赘或市容污染，而是都市社会发展的人才库、活力源、维生素，想方设法挤走他们，对他们、对大都市，都是损失和浪费，而要留住他们，最重要的并非让他们住上更便宜、更舒服的“蚂蚁窝”，而是要呵护他们的发展空间，让他们的“大都市之梦”可以做下去。
事实上，目前中国沿海大都市的许多重要领域、单位和岗位，“蚁族”都成为中坚力量，各行各业的众多成功者、知名人士，从“蚁族”中通过个人努力和社会机遇脱颖而出的，也大有人在，“蚁族”们的大都市之梦，是通过自己的勤劳、才智，最终摆脱“蚂蚁的命运”，在阳光下尽情舒展。他们所需的并非好一点、便宜一点的“蚁穴”，而是和城里人一样的水土和阳光，是公平的生存、发展机会。下列关于“蚁族”的表述，符合原文意思的一项是（ ） （3分
| A．“蚁族”是都市社会的生力军，只要给予他们更多的生存、发展机会，他们就会成为灿烂开放的优选花朵。 |
| B．“蚁族”是指留在大都市里打拼的外来人员群体，他们被当作是城市秩序的隐患和城市面貌的不和谐因素。 |
| C．“蚁族”的存在，是都市社会肌体新陈代谢不可或缺的重要环节，能够使大都市始终保持人才和社会活力的优选。 |
| D．大都市和“蚁族”有着相互依存的关系，目前中国沿海大都市的重要领域、单位和岗位，“蚁族”都成为中坚力量。 |
下列理解，不符合原文意思的一项是（ ）
| A．“蚁族”被排斥出大都市生活圈，就会使得他们丧失快速积累工作、社会和生活阅历的机会，丧失迅速进入城市“主竞争圈”的捷径。 |
| B．有人将“蚁族”看作是城市秩序的隐患和城市面貌的不和谐因素，于是他们提出了许多旨在使“蚁族”尽可能减少、甚至消失的方案。 |
| C．在都市生活中，“蚁族”关注的是通过努力获得和“老都市人”平等竞争的进阶之途，而不是从房租、暂住证、民工小学、劳保衔接等方面“照顾”。 |
| D．“蚁族”是都市源头活水和竞争活力，都市必须处理好“蚁族”的生存、发展和大都市社会安定、秩序之间的关系。 |
根据原文内容，下列分析判断不正确的一项是（ ）
| A．针对“蚁族”减少适合居住的房源，从用工制度、购房购车和劳保、医保、子女入学等方面等加以限制，都说明不少人对都市“蚁族”的存在缺乏正确的认识。 |
| B．因为“蚁族”相信自己能够凭本事、努力，获得更好的饭碗，所以他们反对软硬兼施的将他们排斥出大都市生活圈的做法。 |
| C．赶走“蚁族”，对他们、对大都市，都是损失和浪费，因为他们是都市社会发展的人才库、活力源、维生素，而不是大都市的包袱、累赘和市容污染。 |
| D．“蚁族”们的都市之梦，是要通过个人努力和勤劳、才智，最终摆脱蚂蚁的命运，所以他们所需的并非仅仅好一点、便宜一点的“蚁穴”。 |
一般论述类文本
培育一位电影明星，无论从经济成本还是从时间成本看都是昂贵的，一个明星的成长有漫长的过程，还要有天赋和种种机缘。当然还有更为紧要的前提，即明星必须扮演某个角色，借角色而成名，如扮演埃及艳后、扮演安娜·卡列尼娜或特工“007”等。只有作为成功的角色的明星，才能成为生活中的明星。
自从有了电视，情形有了难以料想的变化，明星的概念也大大泛化。一方面从明星生产的角度看，周期更短，速度更快，一部电视连续剧，可以使演员每天晚上出镜，抵得上十来部电影。另一方面，即更关键之点是有了电视和网络，明星不一定需要借助角色成名，明星可以是扮演自身，就像电视主持人。再例如，姚明扮演姚明，刘翔扮演刘翔。亦即当明星不一定需要借助于外在的角色，可以直接登场，以明星自身的名义登场。由此，电视不仅生产了演艺明星，还生产体育明星、演讲明星，还有大众明星。到了大众明星秀这一步，明星已经不是遥不可及，他们早已脱下神秘的面纱，成为邻家男孩和女孩。当看电视成为日常生活的一个部分，明星就是日常生活的一个部分。既然明星不一定要扮演某一个角色，明星的门槛就大大降低，明星的大门洞然敞开。
明星是社会流行趣味的代表，这种流行趣味不是由哪一位才趣卓著的人物独自创造出来的，而是由商业文明和大众传媒合谋并通过明星自觉和不自觉的配合，共同创造的。这就是当代电子文化的特征。当代文化的辉煌是工业文明的辉煌、是物质生产技术文明的辉煌，而这些辉煌的替身或者说集合点就是明星。
明星是流行趣味的代表，大众仰望明星，大众在此岸，而明星在彼岸。从此岸到彼岸应该有一段漫长的距离，跨越这一距离，需要付出很大的努力，还要机缘凑巧。但是陡然间，随着电子媒介技术进一步发展和电视娱乐节目，大众能直接参与明星生产，自己当明星，他们参加各类选秀节目，哪怕是只当15分钟的明星。明星秀成为一种社会风潮，不但是青年人跃跃欲试，连成年人和儿童也加入到这一浪潮中，势头汹涌。一旦明星不需要以扮演什么角色为条件，那就星途坦荡，而且是条条大道通明星。特别是有了网络视频，人们不一定要上电视节目才能当明星，也用不着任何资格审查才能踏上明星之路，只需将自己制作的视频制品拿到网络上传播，就有成功的可能，这大大增加了当明星的概率。也难怪，当年麦克卢汉在对比电影和电视时会说：“看电影时，你坐在那儿看银幕，你就是摄影机的镜头；看电视时，你则是电视屏幕。……看电影的时候，你向外进入世界；看电视的时候，你向内进入自己。”正是电视和网络的出现，使影像电子文化成为日常生活最主要的组成部分，并和日常生活场景紧紧地交织在一起，深深地镶嵌在我们的情感和记忆中。就像今天的孩子在若干年后会发现，自己的童年生活早已被细心的父母记录在各类摄像和视频中，自己早就充当了家庭生活的小明星，潇洒地生活在大人们的摄像镜头和屏幕里。
（节选自蒋原伦《今夜星光灿烂》，《读书》2011年第2期）下列有关明星概念“泛化”的说法，不正确的一项是 （）
| A．有了电视和和网络，明星的生产，变得周期更短，速度更快。 |
| B．电视上的明星，只需扮演自身，不要借助于外在的角色。 |
| C．电视娱乐节目使明星大众化，明星秀成为一种社会风潮。 |
| D．影像电子文化进入家庭日常生活，人人都可能充当明星。 |
下列对文章内容的理解，正确的一项是 （）
| A．成功的电影明星凭借天赋和种种机缘，可以缩短其成长的过程，而不一定要借角色成名。 |
| B．明星的门槛降低，与明星培育的成本无关，主要原因在于上电视不一定要扮演某个角色。 |
| C．创造流行趣味要商业文明和大众传媒合谋并要明星配合，明星则可成为这种趣味的代表。 |
| D．有了网络视频，明星变得不再神秘，人们只要将视频制品在网上传播，就必定成为明星。 |
阅读下面文字，完成小题。（共20分）
草莓的香气
[英国] 西蒙·凡·布伊
巴黎，在籍籍无名的佛格洛德大街上，伯纳德医院八楼的病房里，九号床的病人除了草莓什么也不要，已经有好几天了。在那个星期二的下午，大雨下得好像有无数的小手小脚在敲打着窗户，那是病房里唯一能听到的声音。
当大多数病人在药物带来的睡眠中渐渐失去意识时，皮埃尔伊夫却清醒地躺在那里。他心里很明白，自己正在慢慢地死去。在他的床边，放着整整一碗他够不着也摸不到的草莓。而每当他看着草莓并幻想草莓的甜蜜滋味时，他就会回想起她并颤栗起来。①草莓满满地堆在一个沉重的黄色大碗里。
皮埃尔伊夫深深地呼吸着，试图把肺里所有草莓的香气全部排出去。他想象着楼下的街道，一辆辆充满着香烟雾气的出租车正在交通信号灯之间横冲直撞。在一个被成百上千只鸽子占据的广场上摔倒后，皮埃尔伊夫开始度过在医院的第一个夜晚。而关于她的回忆此刻在他的脑海里不住地荡漾。
她出现的时刻，就像一束光线，透过屋顶上的裂缝照进阁楼，把飞舞的灰尘化为点点星光。那是他一直渴望记住的她的样子——从河对岸静静地、迷人而又懵懂地凝视着他的样子。而不是后来在梦中反复浮现的她临终时候的模样。他本可以带她去美国的，现在，他知道了。
他看着雨滴如何跟距离最近的另一滴拥抱在一起，然后被自身的重量给拉开，沿着一条直线从玻璃窗上滑落。甚至，在她的家人全都被杀害之后，他依然什么都没有做——哪怕任何一点小事也没有做。
如果没有回忆，他想，人们就不会受到伤害。
皮埃尔伊夫飘浮在回忆中，他知道自己再也无法回到现在了——无法回到这个雨天这个病房——但他还希冀着至少能回到那个花园。花园环抱着那座小屋，②像草莓成熟时节的夏天一样地悸动着。（那个花园承载着他们美好的记忆和纯真的爱，如同鲜活而甜美的草莓，想起来让人心动）
暮色开始在病房里荡漾，整个世界松开了缆绳滑入夜幕的阴影。他回忆起她曾告诉过他，她的叔叔是如何教她骑车冲下台阶的，她还曾经在自行车手把上捆扎着的篮子里放满了鲜花。她还曾对他谈起，那个夏天，他俩所经历过的那个最热的夏天。他们曾经一度逃出巴黎这闷热、缓慢的脉动，去到她祖母拥有的一个小小的乡村小屋。那种就像自己从土地里生长出来的小屋。厚厚的常青藤蜿蜒地爬满了整面石墙，未经修剪的玫瑰花恣意向上生长，一直长到二楼的窗户那么高。卢瓦尔河静静地向西绵延半公里，在隐入远处田地零星稻草堆背后的夕阳的映照下，变成了一湾金色。
那个下午，就在丝绒般缓缓流淌的卢瓦尔河畔，他们发现了一片绿茵，他们在一簇簇野花丛中铺开了毯子。皮埃尔伊夫回想着，那时她在大谈着她的少女时代。她说在她很小很小的时候，她曾经真的相信，假如她踩进一个污泥坑，就能许下一个能够成真的愿望。在战后漫长的悲伤岁月中，皮埃尔伊夫从没忘记过这一切，他总是在暴雨中收起雨伞，因为这样，他就可以在崎岖的归家路上放声痛哭。
此时，当整个医院已沉浸到最深的夜色中，他感觉到了一种责任，一种要让自己的思绪从那片草地离开的责任，并以此来再度见证她最后的时刻和随之而来的麻木感觉。虽然那些战靴的脚步声又开始回荡，那种烧灼的战争气味刺痛了他的眼睛，他还是突然清楚地闻到了一种甜蜜的气息，像久久不散的酒香缠绵在他的周围。籍籍无名的佛格洛德大街的画面，当年弹痕累累的景象，突然消散、褪尽。在他睡着的时候，她也睡着了，她的长发披散在他胸前——就在那栋小屋后的花园里一样。
他注视着她的呼吸起伏，感受着她的重量倚靠在自己身上。在这种神秘而微妙的美好诱惑下，当天空中舒卷的流云渐渐笼罩在花园之上，③他拈起一颗草莓，把它轻轻放在了她的鼻子下面。她睁开眼睛，一口咬了下去。他感到突如其来的一阵依恋，于是紧紧地拥住了她。
皮埃尔伊夫和那些花朵一样，被暴风雨吞没，然后消逝了。第二天拂晓，他停止了呼吸。一名一直照看他的、刚刚新婚的护士从沉重的黄色大碗中拾起一颗草莓，放在了他的唇间。
摘自《美文佳苑》，有删略第二段写“在他的床边，放着整整一碗他够不着也摸不到的草莓。”有什么含义。
请简要赏析第五段划波浪线句子的表达技巧及其作用。
请联系上下语境，分析三处划横线句子中的“草莓”的具体含义。
①
②
③文末写到新婚的护士拾起大黄碗中的草莓放在皮埃尔伊夫的唇间这一情节是否合理？试作分析。
请从主题的角度，分析小说以“草莓的香气”为题目的深刻内涵。
阅读下面文字，完成小题。（共9分）
《清兵卫与葫芦》（节选）
这是一个叫清兵卫的孩子跟葫芦的故事。自从发生了这件事以后，清兵卫和葫芦就断了关系。过了不久，他又有了代替葫芦的东西，那便是绘画。正如他过去热衷于葫芦一样，现在他正热衷着绘画……
……
“看你是个小哥儿，就便宜点算一毛钱吧。”老婆婆回答。他喘着气；“好，你别卖给别人，我回家去马上拿钱来。”急匆匆地说完，就跑回家去。
不多一会儿，他红着脸，呼呼地喘着气跑回来，买了葫芦就跑着回去了。
从此，他片刻也不离这个葫芦，还带到学校里去。终于因为在上课的时候偷偷地藏在桌子底下摩擦，给级任教员看见了。恰巧上的是修身课，所以教员更加生气。
这位外来的教员，对于本地人爱好葫芦的风气心里本来不舒服；他是喜欢武士道的，每次名伶云右卫门来的时候，平时连走过都不大高兴的新地的戏院子，演四天戏，他倒要去听三天。学生在操场里唱戏，他也不怎么生气，可是对于清兵卫的葫芦，却气得连声音都抖起来，甚至说：“这种小孩子将来不会有出息的。”于是这个一心热衷的葫芦，终于被当场没收，清兵卫连哭也没有哭一声。
他脸无人色地回到家里，靠在火炉边发呆。
这时候，教员夹着一只书包来访问他的父亲，父亲恰巧不在家。
“这种事情，家里应该干涉他……”教员对清兵卫的母亲这样说，母亲吓得只是战战兢兢地不敢出声。
清兵卫对于这位教员的顽固，吓得什么似的，哆嗦着嘴唇，在屋角里缩成一团。在教员身后边的柱子上正挂着许多收拾好了的葫芦。清兵卫心头别别地跳着，怕他会注意到。
训斥了一顿之后，教员终于没有注意到葫芦，回去了。清兵卫透了一口大气。清兵卫的母亲却哭了起来，唠唠叨叨发了许多没意味的怨言。
不多一会儿，清兵卫的父亲做工回来了，听了这话，立刻抓住正在身边的清兵卫，使劲揍了一顿。清兵卫又被骂了“没出息的孩子”！他的父亲还说：“像你这种家伙，赶快给我滚蛋吧。”
清兵卫的父亲忽然注意到柱子上的葫芦，就拿起锤子来一个一个地砸碎；清兵卫只是脸色发青，不敢做声。
教员把在清兵卫那儿没收来的那个葫芦，当做脏东西似的交给老年的校役，叫他去扔了。校役拿了来挂在自己那间煤污的小屋子的柱子上。
约摸过了两个月，校役恰巧因为没有钱花，想起这葫芦准备多少换几个钱，就拿到附近的古董店里去看。
古董店老板横捧竖捧地仔细瞧了半天，马上做出一副冷淡的神气，把葫芦向校役一推：
“要卖就算五块钱吧。”
校役暗暗吃了一惊，可是他是乖觉的，连忙板起脸回答：
“五块钱可不卖。”古董店老板马上加到了十块；可是校役还不肯答应。
结果是五十块钱成了交——校役从那位教员手中好像平白地得了四个月的薪水，心里偷偷地高兴。他当然不会告诉教员，对清兵卫也隐瞒到底。因此这个葫芦的去处，终究没有人知道。
可是凭校役怎样聪明，也不会想到古董店老板把这个葫芦卖给当地的富家，价钱是六百块。
……清兵卫现在正热衷于绘画，自从有了新的寄托，他早已不怨恨教员和用锤子打破了他十多只葫芦的父亲了。
可是他的父亲，对于他的喜欢绘画，又在开始嘀咕了。下列对小说情节的分析，不正确的一项是（）
| A．首段中“自从发生了这件事以后，清兵卫和葫芦就断了关系”，“这件事”到底是什么事？这是有意设置悬念，旨在引发读者探究的兴趣。 |
| B．文中用细节描写的方式描写了清兵卫在购买那只被没收的葫芦的过程中的反常表现，目的是暗示葫芦的非同寻常，为下文买卖价格的悬殊埋下伏笔。 |
| C．对被教员没收的葫芦的归宿的交代是小说的结局部分，葫芦最终得到了专家（古董商）的认可。这其实是对清兵卫爱好的肯定，也是对他父亲和教员的无知与粗暴进行最有力的反驳和讽刺。 |
| D．当清兵卫上修身课玩葫芦“给级任教员看见了”这一事件发生以后，没有马上叙述其后果，而是宕开一笔，去写这个教员的爱好。这就是小说中情节的摇摆。 |
下列对本篇小说的赏析，不正确的一项是（）
| A．本文发表于1913年，在日本当时的军国主义和功利主义气氛中，作者对美和人道主义的追求，显得微不足道、落落寡合，这正与清兵卫的处境相似。 |
| B．作者善于用简练传神的细节描写，表现人物复杂的心理活动。“……于是这个一心热衷的葫芦，终于被当场没收，清兵卫连哭也没有哭一声。”“连哭也没有哭”表现出清兵卫当时“心如刀绞，悲痛欲绝，自知理亏，无意反抗”的精神状态。 |
| C．行文至末，清兵卫对葫芦的爱好最终被无情地扼杀了，他只好改变了他的爱好。但是，这新的爱好也仍然为压迫势力所不喜欢，这就蕴涵了新的矛盾。小说至此戛然而止，无限的后事留待读者自己去想像，可激发读者在阅读结束后对主题内容的继续思考。[来源 |
| D．从某种角度而言，这篇小说和第三单元的《炼金术士》（节选）有一定的相通之处，都具有类似的寓言意义：人的追求总是容易被他人所阻挠或者干扰，但是人应该保持自己最初的追求，因为这种最初的追求包含了个人的天命所在。 |
小说结尾处写清兵卫有了新的爱好——绘画，而父亲“又在开始嘀咕了”。这个情节的作用是什么？
阅读下面文章，完成文后小题。
和一朵花一道经过黄昏
洪 放
七岁那年，秋天，一个黄昏。在乡下老屋的后园里，一株很大的老茶树边，我看见了一朵花。淡蓝色的，浮动着，被渐渐上来的夕光所笼罩。我就蹲在花的旁边，看着它。一直看着它。然后我和花一道被暮色淹没。所有的事物都静了。我只好回家。第二天早晨，再看。花已经谢了。淡蓝色已经谢了。而我那时候，还正在悄悄地成长……
成长中的人是容易忽略一些事物的。
比如那朵花，不久就忘了。
但今天，当我站在南塘的秋风中，这朵花突然浮现出来。它的浮现，是因为我现在正面对着另一朵花。另一朵也是淡蓝色的花。这是一种在南塘常常见到的花。朴素的，淡淡的，沉静的，美好的。南塘的土地刚刚经过一场秋雨，有一些虫子已经消失。我听不见它们在黄昏时的叫声了。南塘变得深沉，同时也逐渐走向枯寂。
一朵花或许能点亮它的生动吧！
我看着花，它天真而真实地开放着。我看到它的叶片上甚至还有尘土。雨也没能将它洗净。它的花瓣是六片的，对称着，仿佛三组正在玩耍的小孩子。我真的很想它们是小孩子的。我喜欢孩子的无邪与纯洁。但是，我知道它们不是。在秋天的大地上，花朵都是中年了。甚或是老年。
一如我，惨淡地走过如许的光阴。一回头，水流远了。南塘成了秋风，秋风成了人心，人心成了忧伤。
而花呢？它开放着。它在它应该开放的黄昏开放着。它一定不是为我。就如同我一定不是为其他。一切的生命，都只是一种经过。现在，我同这朵花一道，经过黄昏；经过远去的飞鸟，经过更远处的山峦；经过孤独的吟唱，经过秋风里一根一根无由的白发……
花也是无由的。生长，开放，在这个黄昏，与我相遇，而不是在另外的黄昏。它是淡蓝的，而不是别的颜色。它是七岁时的花。是那些掠过成长而被我们忽略了的光。
我的手想伸过去，甚至我想轻轻地抚摸它，握住它，亲吻它，热爱它。
但是，我停了。心上的尘土一定比这花叶上的尘土更重。指尖上的伤怀一定比花谢时更悠远。我只好停住。南塘暮色四合，有谁在独自寻找？谁的脚步正叩响南塘的门楣？谁正在慢慢地回去，慢慢地回到往昔的时光和往昔的美好？
南塘的花。朴素，沉静。我看着。一朵花，一个人。一处风景。
我也是沉静的了。我也是朴素的了。至少现在。和一朵花一道经过黄昏，我回到了七岁。回到了后园的大茶树，回到了它的清香与苍老。我用手摸摸自己的脸，我摸到了秋风的痕迹，摸到了山水的痕迹，摸到了那些远去了的不可能再回来了的人和事物的痕迹。
而花沉静着。
黄昏很深了。我已经不太能看清它的叶片和它的花瓣。我只看到它的浮现。
这恰如在这个大而杂乱的人世间，我更多的时候是半明半暗的。如这黄昏中的花，它是怀着对大地的恩情，来用最后的光照亮南塘。而我，是怀着这人世的热爱，用宿命的笔，来写秋风的挽辞……“我”两次看到一朵蓝色的花，感触有什么不同？
简要说明“一切的生命，都只是一种经过”在文中的含意。
作者为什么要“和一朵花一起经过黄昏”？它使作者产生哪些联想与感悟？
阅读下面的文字，完成小题。
云朵是天空的脚印
王丹枫
对于天空来说，云朵是它的脚印，天空在村庄里走来走去，留下来的脚印挂在村庄上空。
在这个奇妙和温馨的地方，阳光永远不会热辣，因为它不忍心惊扰这样一个宁静的村庄，只是偷偷地躲在云朵的背后，好奇地瞅。那些云朵，像一只只翻飞的蝴蝶，静静地伏在村庄的上空，很安详，很甜美，很韵味……或许，在它们看来，这村庄就是一朵硕大的花儿，里面有吮吸不尽的蜜汁。
那是多美的画面啊，蝉翅一般透明，少女一样纯净，让人永远也抵达不到它的内核。
早晨起来，露水打湿了太阳，这样的时辰是适合做一切事情的：割一回露水草，锄一块西瓜地，挑一缸井水……想做什么就可以做什么。因为这个时候炊烟是没有声音的，看家狗是没有声音的。这样的时辰是没法不放松心情的，让自己什么都不去想，就像婴儿躺在母亲的怀抱里，让时间在一种温暖中静静地、静静地流淌。
晌午，村里人没有午睡的习惯，每一个阳光明媚的日子，在他们看来，都可以变成沉甸甸的粮食。豆角该摘了，蒜也抽薹了，或者牛羊饿了，柴薪不足了，屋后的阳沟该清理了……这些都等着人去做。反正阳光柔和得很，做做歇歇，也不太累；就是真累了，一碗冰凉的井水倒下肚，全身都凉丝丝的，倦意顿消。
夜幕来临的时候，炊烟像牛乳一样在村庄里弥漫，空气中都是木柴燃烧的清香。这时候乡村肯定沸腾起来了，放学的孩童们或是在草滩上或是在禾堆上打闹着，或是带着小花狗满山疯跑，或是帮父亲牵着牛羊，一律都把欢快的笑声最大限度地放大；年长的婆婆或年轻的媳妇把炊烟升腾起来后，又连忙从屋里跑出来，或扑扑身上的灰尘或用双手支起喇叭筒，亮开喉咙大声地招呼着孩子回家；这时，牛儿、羊儿、狗儿也跟着凑热闹，或是大声叫着，或是尽情地撒着欢儿。各种各样的声音交织在一起，这就是乡村最本质的声
音，就是生命的乐章。
村庄很小，小得像一把米，一棵菜，一缕阳光。一种踏踏实实的日子，被村里人牢牢地攥在了手心，从指间溢出的，仍旧是一些看得见的幸福。村庄又很大，大得让我的笔尖无所适从，无数个句子的总和，也够不上一抔泥土的重量。因为，我就是那泥土里长出的一棵芽。
其实，村庄是很老的，像一幅油画。这里的绝大多数人，一生就守着土地山川过日子。也许，是山太高吧，他们走不出去；也许，是土地太肥沃吧，留住了他们的脚步。一年里，只要粮食够吃，过年的时候，再宰上一只大肥猪，幸福就会在他们的脸上闪闪发光。村里的老人，有的还没走出过方圆20里地。村对面现在修了一条县乡公路，可是村里还有十几位老人没坐过汽车。他们守着这个宁静的村庄，直到生命凋谢。他们驾鹤西归后，灵魂也只会在村庄的上空飘荡，或者，就变成村庄上空的一抹浮云。
村子里有几条小溪永远绕着村庄在流淌。它们从那个叫龙洞的山洞里流出来的时候，呼啦啦地唱着歌，奔向村子的周围。是太爱恋这个地方吧，要不怎么流也只是在村子周围徘徊，就像村庄上空的云朵，一觉醒来，第二天它仍然在村庄的上空流连、舞蹈……
有一年，远在广州服役的堂哥回村看望大妈，走的时候，经过小溪时停了下来，他抬头看着天上的云朵，嘴唇蠕动着，想说什么，但又噎了下去。许久，他俯下身子，饱饱地把溪水喝了个够。然后，拿出随身携带的军用水壶，满满地装了一壶。他说，他要把水带回广州慢慢喝。堂哥装水的时候，表情很凝重，装满了，倒出来，再装满。然后，使劲拧紧壶盖。
一只水壶，装满的，尽是故乡!一座村庄，盛满的，尽是天空的脚印!文章描述的故乡处处弥漫着幸福，请从文中概括几个能够表现这种幸福的情节。
简析文中画线句子的含义。
村庄又很大，大得让我的笔尖无所适从，无数个句子的总和，也够不上一掊泥土的重量。作者为什么在文中要加入一段对小溪的描写？请简要分析。
简要分析“云朵是天空的脚印”这个标题在文中作用。