阅读下面一首小诗，根据要求作文。
错觉 泰戈尔
河的此岸暗自叹息——
“我相信，一切欢乐都在对岸。”
河的彼岸一声长叹：
“唉，也许，幸福尽在对岸。”
你品读这首诗产生了哪些联想或感悟呢？请根据你的联想或感悟写一篇不少于800字的议论文。
要求：（1）必须符合文体要求；（2）角度自选，立意自定，标题自拟；（3）不要脱离材料内容及含意的范围；（4）不得抄袭，不得套作。
阅读下面作文材料，按照要求写一篇文章。
有两个人相约到山上去寻找精关的石头，甲背了满满的一筐，乙的筐里只有一个他认为是最精美的石头。甲就笑乙：，“你为什么只挑一个啊？”乙说：“漂亮的石头虽然多，但我只选一个最精美的就够了。”甲笑而不语，下山的路上，甲感到负担越来越重，不得已只能不断地从一筐石头中挑一个最差的扔下，到山下的时候他的筐里也只剩下一个石头！
人生中会有许多的东西值得留恋。
请全面理解材料，不要脱离材料的含意，可以选择一个侧面或一个角度构思作文。
要求：①自选角度，自主立意；②文体不限，不少于800字。
阅读下面的文字，根据要求写一篇不少于800字的文章 。
一把坚实的锁挂在门上，钥匙来了，他瘦小的身子钻进锁孔，“啪”的一声锁开了。铁棒好奇地问：“为什么我费了那么大的力气也打不开，你却轻而易举就把他弄开了呢？”钥匙说：“因为我最了解他的心。”
这是一则寓言故事，请你根据材料，自选角度，自拟题目，联系实际，写一篇不少于800字的文章。
阅读下面的文字，根据要求作文。
《尚书．康诰》中有这样一句话：作新民。
商汤盥洗用的铜盘上刻着的铭词是：如果能够把今天所习染的污垢洗净而自新，就应该天天振作，求自新求进步，更要继续不断涤除污染，一天比一天进步。
民间名言：自新应似长江水，日夜奔流无歇时。
当代著名教育改革家魏书生说：抽打自己的鞭子要掌握在自己手里，在漫长的人生道路的每一步，要经常鞭策自警，万不可以为有过一两次抽打就可以沿途平安了。
综合上述材料，结合你的所思所感，写一篇不少于800字的文章。
【要求】①自拟题目，选好角度，确定立意。②不得脱离材料内容及含义的范围作文。③明确文体，但不得写成诗歌。④不得抄袭、套作。
根据以下材料，选取角度，自拟题目，写一篇不少于800字的文章；文体不限，诗歌除外。
一片荒无人烟的大漠中有一棵枯死的老树，老树的枝头有一个简陋的鸟巢，鸟巢里有一只鸟儿终日忍饥挨饿，艰难度日。一日，大漠刮起了沙暴，那棵枯树被连根拔起卷走了。这只可怜的鸟儿为了寻找新的藏身之处，不得不长途飞行数百公里，终于发现了一片绿洲，绿洲上小河潺潺，绿树成荫，甜美的果实缀满枝头。
如果大漠中的那棵枯树仍然幸存的话，这只鸟儿也许永远也不会想改变自己原来的生活。
阅读下面的材料，根据要求写一篇不少于800字的文章。
11岁时，娜塔莉被星探看中，定位为模特，但她决定当一个演员，并开始参加很多现场表演。13岁因参演《这个杀手不太冷》而一夜走红。成名后本有机会全身投入演艺圈，但她却选择一边读书一边拍戏。19岁时，因在《星战前传：幽灵的威胁》中的出色表演，好莱坞向她发出邀请，然而，娜塔莉却选择到哈佛大学心理学系学习；2011年，凭借《黑天鹅》中的完美表现，娜塔莉当选第83届奥斯卡最佳女主角。
采访中，娜塔莉说：“我知道自己喜欢什么，想要什么，我总是选择我要做的事，有时候眼前的角色就是一片树叶，不拒绝它就不能看到一片更大的树林。”
要求：选好角度，明确立意，自选文体，自拟标题，不要脱离材料内容及含义的范围作文，不要套作，不得抄袭。