在下面一段文字横线处补写恰当的语句，使整段文字语意完整连贯，内容贴切，逻辑严密。
中国是一个农业国，自古以来人们依土地而生，自然的山山水水养育了我们， ① ，追求人与自然的和谐。山坚毅不拔，沉静、博大、深厚；水至柔至利，屈曲有致，既可润物无声，又能摧枯拉朽。山的阳刚与水的阴柔相生相合，便是宇宙无限的生机。当春风吹来的时候， ② ；当夏天来临的时候，人在自然生命的苍翠中感到生命的蓬勃；当秋景的宁静疏落，让人体会收获过后的宁静和天高云淡的旷远；而冬日的萧瑟空寂，让人感受到了生命的艰难和顽强。人在山川的变化中，找到了自己情绪的寄托，获得精神的安顿。因此 ③ ，望水则情溢于水。
概括下面这段文字的主要内容。（不超过25字）
据国家气候中心1月12日监测，目前，北京、天津、河南、山西、山东、安徽、江苏等地均出现不同程度的干旱气象，其中，山东、河南等省大部出现中等到重度旱情，河南中部部分地区和山东局部地区达到特旱等级。冬季抗旱形势较为严峻。在南方连遭雨水侵袭之时，华北、黄淮等地为何却持续干旱少雨？这样的天气是否异常？中国天气网首席气象专家李小泉解释说，南方近期降水较多缘于从孟加拉湾过来的西南暖湿气流输送了充沛的水汽，而北方两块相对多雨的区域东北和新疆的水汽来源分别为日本海和中亚地区。华北平原、黄河中下游和淮河流域，两边都挨不着。这些地区在冷空气入侵时受到西北气流控制，比较干燥，水汽条件很差，而南方的西南暖湿气流势力还不足以深入到更北的区域。
仿照下面这句话，另选一种植物进行描写，要求句式基本一致，并运用比拟的修辞手法。
例句：松柏，挺立在山峦的最高处，与白云絮语、与天风唱和，在苍茫的天地之间，树立出一种生命的风范。
为营造高三学习的良好氛围，班主任老师想拟写一副对联激励同学们勤奋学习。下面是上联，请你补写出下联。
上联：良辰美景惜时如金敢与金鸡争晨晖
下联：
请为下面这段说补写一个结尾，以揭示这个故事给人的启示。（40字以内）
维奥斯特是美国著名女作家，一次，有人问她最难忘的是什么，她说：“是我的21岁生日。”
接着，维奥斯特很有感触地叙述了那天的情形：父亲带我到纽约去玩，我穿上盛装，自觉漂亮极了，途中，我进了洗手间，在洗插间里照镜子，得意得不能自己。当我从洗手间出来下楼时，人人都在看着我，难道我如此引人注目吗？随后我听到身后有响声，回头一看，原来我的鞋跟上沾着草纸，一卷草纸正跟着我滚下楼，我明白了为什么大家都在看我。
“从那天起，”维奥斯物说，“每当我觉得不可一世时，总回头看看。”
阅读以下材料，谈谈你对“老人摔盘子离席”这一事件的看法。（80字左右）
“世界上最遥远的距离莫过于我们坐在一起，你却在玩手机”，这是网上流传很广的一句话。当这句话成为现实时，多少会有一些悲凉。近日，青岛市民张先生与弟弟妹妹相约带着孩子去父母那里吃晚饭，饭桌上老人多次想和孙子孙女说说话，但面前的孩子们却个个抱着手机玩，老人受到冷落后，一怒之下摔了盘子离席。