【改编】阅读下面的文字，完成下题。
APEC前高官：中国对亚太经合组织贡献值得大书特书
从战略层面看，中国对APEC的贡献有两点值得大书特书：一是提出“把一个什么样的世界带向21世纪”命题；二是提出“APEC方式”。
1991年，中国与亚太经合组织（APEC）签署一份“谅解备忘录”，中国以主权国家身份加入了APEC，并出席了汉城（现在的首尔）会议。从此，APEC便出现了崭新的面貌。用APEC前高官王嵎生的话讲，“因为，一个没有中国参加的APEC，就不成其为名副其实的APEC；一个没有APEC的中国，也是不可想象的。”85岁的王大使参加过6次APEC会，目前他是中国国际问题研究基金会战略研究中心执行主任。
谈及中国与APEC，王嵎生说，在APEC，中国一直是一个平等的伙伴成员，始终遵循、维护和坚持APEC共同制定的基本原则——实际上也就是它独特的“价值观”：平等的伙伴关系，自主自愿，协商一致，以及开放性和包容性。尽管有的成员块头很大，但APEC从来没有也不承认有什么“老大”和“老二”。
二十几年来，中国对APEC发挥了什么作用？有过哪些贡献？
王嵎生认为，从总体和综合的角度看，中国在APEC领导人承诺要深化“大家庭精神”、制定有两个时间表的“茂物目标”（贸易和投资自由化和便利化）等方面，发挥了积极的协调作用，坚持了务实和互利原则，反对恃强凌弱，维护了发展中成员的利益，对APEC贸易和投资自由化起到了稳步推动的正面作用。
从战略层面看，他说，中国对APEC的贡献有两点值得大书特书：
一是提出“把一个什么样的世界带向21世纪”命题。
1993年APEC领导人第一次非正式会议前夕，邓小平很有针对性地提出“把一个什么样的世界带向21世纪”的问题。他指出：本世纪是人类文明大有进步、科技和生产力大放异彩的世纪，也是战乱频仍、很不安宁的世纪。本世纪打了两次世界大战，扔了两颗原子弹，其他冲突和局部战争不计其数，把这个世界搞得乱糟糟的。现在冷战和两极格局已经结束，国际关系发生了一些积极变化，同时也爆发了许多地区冲突和错综复杂的矛盾，天下还很不太平，世界的和平与发展面临新的严峻挑战。把一个什么样的世界带到二十一世纪，这是我们这一代领导人必须认真探索和解决的重大问题。他还说，到本世纪结束还有好几年，我们还来得及做些事情，应该有所作为。如果经过我们的努力，克服困难，排除障碍，为人类迎来真正的和平与繁荣，那么世界人民将会感到我们做了一件有意义的大好事；如果进入二十一世纪的时候，世界还是一个乱糟糟的、没有安全感、经济艰难的世界，我们就向世界人民“交不了账”。作为新旧世纪之交的领导人，历史注定我们要承担这样的责任。
后来，在西雅图APEC领导人第一次非正式会议上，江泽民主席据此发表了“把一个什么样的世界带到二十一世纪”的著名讲话（主旨发言），为APEC的健康发展，以及营造“APEC大家庭精神”，作出了卓越的贡献。这个讲话无异于一颗和平与精神的“原子弹”，震撼了世界，表明中国心中不仅装着中国和APEC的命运，也装着整个世界，装着世界人民的疾苦和希望，装着人类的未来；而且，高度概括了二十世纪的主要经历和问题，描述了世界人民对新世纪的基本希望，指出了世纪之交领导人义不容辞的责任。后来胡锦涛提出构建“和谐世界”的理念，显然与此有关。习近平提出的建立“新型大国关系”，更是中国外交战略的传承和创新。
二是提出“APEC方式”。
1993年，APEC领导人庄严承诺要努力深化APEC“大家庭精神”时，还来不及探讨究竟什么是“大家庭精神”。经过三年的实践，中国于1996年苏比克领导人会议上提出“APEC方式”：一是承认多样性（APEC成员在历史、文化、社会制度、经济发展水平等很多方面差异很大）；二是强调灵活性、渐进性和开放性；三是遵循相互尊重、平等互利、协商一致、自主自愿的原则；四是单边行动与集体行动相结合。这些原则实际上照顾了合作伙伴不同的经济发展水平和承受能力，使他们不同的权益和要求得到较好的平衡。
苏比克会议《领导人宣言》明确指出，“按照APEC方式深化大家庭精神，对于APEC在本地区和全球发挥积极影响是至关重要的”。1997年温哥华会议上，APEC领导人又进一步指出，这是当今“国际经济合作的全新方式”。当时，除个别发达国家对此有点“勉强接受”外，发展中国家普遍感到高兴，认为这实际上是构建“APEC大家庭”不可或缺的支柱，反映了冷战后世界人民追求和平、发展与合作的愿望，体现了真正的平等伙伴关系，肯定了“协商一致”和“自主自愿”等一系列基本原则，具有重要的战略意义和深远影响。
“十几年来，APEC之所以长盛不衰，正是由于这一方式的独特作用和它指引的方向。”王嵎生说。
他指出，如今，和平、发展与“合作共赢”正在逐步成为时代的“主旋律”；发展中国家大面积兴起正在推动我们时代的变迁，促使国际力量对比发生历史性变化。
“今年中国是领导人会议的东道主。从会议的主题词不难看出，中国顺应时代诉求，正在作出新的贡献；会议将推动APEC向着自贸区和一体化大方向迈进，让APEC大家庭更加兴旺发达。”他说。
（选自（《瞭望》2014/11/08 记者：杨士龙）下列有关原文内容的理解，说法不正确的一项是（ ）
| A．中国对APEC的贡献有两点值得大书特书：一是提出“把一个什么样的世界带向21世纪”命题；二是提出“APEC方式”。 |
| B．中国坚持务实和互利原则，反对恃强凌弱，维护了发展中成员的利益，对APEC贸易和投资自由化起到了稳步推动的正面作用。在APEC，中国一直是一个平等的伙伴成员。 |
| C．APEC出现崭新的面貌与1993年邓小平很有针对性地提出“把一个什么样的世界带向21世纪”的问题，中国以主权国家身份加入了APEC并出席了汉城（现在的首尔）会议是密切相关的。 |
| D．一个没有中国参加的APEC，就不成其为真正的APEC，一个没有APEC的中国，也是不可想象的，中国与APEC有着紧密的联系。 |
对于中国提出“把一个什么样的世界带向21世纪”命题内容的表述，不正确的一项是（ ）
| A．把一个什么样的世界带到二十一世纪，这是我们这一代领导人（以邓小平为核心领导人）必须认真探索和解决的重大问题。 |
| B．1993年，APEC领导人庄严承诺要努力深化APEC“大家庭精神”时，当时各成员国已经明确了解什么是“大家庭精神”。 |
| C．如果进入二十一世纪的时候，世界还是一个乱糟糟的、没有安全感、经济艰难的世界，我们就向世界人民“交不了账”。 历史注定我们要承担这样的责任。 |
| D．江泽民的讲话无异于一颗和平与精神的“原子弹”，震撼了世界，习近平提出的建立“新型大国关系”，更是中国外交战略的传承和创新。 |
下列对于原文的理解和推测，不正确的一项是（ ）
| A．除发达国家对此有点“勉强接受”外，发展中国家普遍感到高兴，认为这实际上是构建“APEC大家庭”不可或缺的支柱。 |
| B．十几年来，APEC之所以长盛不衰，正是由于这一方式——APEC大家庭的独特作用和它指引的方向。 |
| C．从种种历史现象可知，2014年中国北京APEC将进一步推动时代的变迁，推动APEC向着自贸区和一体化大方向迈进，让APEC大家庭更加兴旺发达。 |
| D．经过三年的实践，中国于1996年苏比克领导人会议上提出“APEC方式”， 这使得APEC“大家庭精神”得到了完善。 |
阅读下面的文字，完成下列各题(22分)
河流的秘密
苏童
对于居住在河边的人们来说，河流是个秘密。
岸是河流的桎梏。岸对河流的霸权使它不屑于了解或洞悉河流的内心，岸对于农田、运输码头、餐厅、房地产业、散步者表示了亲近和友好，对河流却铁面无情。很明显这是河与岸的核心关系。岸以为它是河流的管辖者和统治者，但河流并不这么想。居住在河边的人们都发现河流的内心是很复杂的，即使是清澈如镜的水，也有一个深不可测的大脑器官，河流的力量难以估计，它在夏季与秋季会适时地爆发一场革命，淹没傲慢的不可一世的河岸。这时候河与岸的关系发生了倒置，由于这种倒置关系，一切都乱套了，居住在河边的人们人心惶惶，他们使用一切可能使用的建筑材料来抵挡河水的登门造访，不怪他们慌张失态，他们习惯了做水的客人，从来没有河水来登堂做客的准备。他们埋怨洪水破坏了他们的生活，他们没有意识到与水共眠或许该是他们正常生活的一部分。河水与人的关系被人确立，河水并没有发表意见，许多人便产生了种种误会，其实本着公平交易的原则，河流的行为是可以解释的。试想想，你如果经常去一个地方寻欢作乐，那么这地方的主人必将回访，回访是一种礼仪，水的性格和清贫决定了它所携带的礼物：水，仍然是水。
河流在洪水季节中获得了尊严，它每隔几年用漫溢流淌的姿势告诉人们，河流是不可轻侮的。然后洪水季节过去了。如果你站在某座横跨河流的大桥上俯瞰秋天的流水，你会注意到水流的速度和热情足以让你觉得震撼。那是野马的奔腾，是走出囚室的思想者在旷野中的一次长篇演讲，那是河流对这个世界的一年一度的倾诉。它告诉河岸，水是自由的不可束缚的，你不可拦截不可筑坝，你必须让它奔腾而下；河流告诉岸上的人群，你们之中，没有人的信仰比水更坚定。河流的信仰是海洋，多么纯朴的信仰啊，海洋是可靠的，它广阔而深邃的怀抱是安全的，海洋接纳河流，不索香火金钱，不打造十字架，不许诺天堂，它说，你来吧。于是，河流就去了。
谁能有柔软之极雄壮之极的文笔为河流谱写四季歌？我不能，你恐怕也不能。谁能有锋利如篙的文笔直指河流的内心深处？我没有，恐怕你也没有。我说过河流的秘密不与人言说，赞美河流如何能消解河流与我们日益加剧的敌意和隔阂？一个热爱河流的人常常说他羡慕一条鱼，鱼属于河流，因此它能够来到河水深处，探访河流的心灵。可是谁能想到如今的鱼与河流的亲情日益淡薄，新闻媒体纷纷报道说河流中鱼类在急剧减少，所有水与鱼的事件都归结为污染，可污染两个字怎么能说出河流深处发生的革命，谁知道是鱼类背叛了河流，还是河流把鱼类逐出了家门？
现在我突然想起了童年时代居所的后窗。后窗面向河流-——请容许我用河流这么庄重的词语来命名南方多见的一条瘦小的河。这样的河流终日梦想着与长江黄河的相见，却因为路途遥远交通不便而抱恨终生，因此它看上去不仅瘦小而且忧郁。这样的河流经年累月地被治理，负担着过多的衔接城乡水运、水利疏导这样的指令性任务。河岸上堆积了人们快速生产发展的房屋、工厂、码头、垃圾站，这一切使河流有一种牢骚满腹自暴自弃的表情。当然这绝不是一种美好的表情——让我难忘的就是这种奇特的河水的表情。从记事起，我从后窗看见的就是一条压抑的河流，一条被玷污了的河流，一条患了思乡病的河流。它怀有敌意，它在拒绝作为一条河的责任和道义，看一眼春天肮脏的河面你就知道了，河水对乱七八糟的漂浮物持有一种多么顽劣的坏孩子的态度：油污、蔬菜、塑料、死猫，你们愿意在哪儿就在哪儿，我不管！我记得在夏季河水相对洁净的季节里，我曾经和所有河边居民一样在河里洗澡、游泳。至今我还记得第一次在水底下睁开眼睛的情境，我看见了河水的内部，看见的是一片模糊的天空一样的大水，与你仰望天空不同的是，水会冲击你的眼睛，让你的眼睛有一种刺痛的感觉。这是河流的立场之一，它偏爱鱼类的眼睛，却憎恨人的眼睛——人们喜欢说眼睛是心灵的窗户，河流憎恨的也许恰好是这扇窗户。
河流的心灵漂浮在水中，无论你编织出什么样的网，也无法打捞河流的心灵，这是关于河流最大的秘密。多少年来我一直难以忘记我老家一带流传的关于水鬼的故事，我一直相信那些湿漉漉的浑身发亮的水鬼掌握了河水的秘密。原因简单极了，那些溺死的不幸者最终与河水交换了灵魂，他们看见了河水的心灵，这就是水鬼们可以自由出入于水中不会再次被溺的原因，他们拿到了一把钥匙，这把钥匙能够打开河流的秘密之门。
水鬼如果是人类的使者，那他们一定背叛了人类，忠实于水了，他们不再上岸是为了保持河流的秘密。水鬼已经被水同化，如今他们一定潜伏在河流深处，高昂着绿色的不屈的头颅，为他们的祖国发出了最后的呐喊：岸上的人们啊，你们去征服月球，去征服太空吧，但是请记住，水是不可征服的。作者为什么说“它偏爱鱼类的眼睛，却憎恨人的眼睛”,请联系语境，解说原因。
文章最后写了水鬼的故事，你认为作者这样写的意图是什么？
结合全文，你认为“河流的秘密”是什么？请分3条概括。
作者说“其实本着公平交易的原则，河流的行为是可以解释的”，你认同他的观点吗？说说你的理解。读了这篇文章，你获得了怎样的启示。
阅读下面的文字，完成下列各题 (12分。其中，选择题6分，每小题3分;简答题6分)
青铜器上的“纹/饰”
“纹”和“饰”通常被当作一个词，即青铜器上的纹状浮饰。但“纹”与“饰”还是有区别的：“纹”者“文”也，“文”既可以表示“纹理”，更有“文字”、”“文章”、“文采”等意义；而“饰”有“巾”形，趋于“装饰”一义，其工艺内涵不言而喻。
“纹”与“文”因何相通一般的解释是“文”源于“纹”——鸟兽之纹启发了古人的造字思维，仓颉等人因而模仿足迹和毛羽，用交错的线条组织成形形色色的文字。尽管“纹”中有“文”，青铜器上的“纹”与“饰”却无法截然分开，因为青铜艺术讲究的就是“以纹为饰”。青铜器上的艺术表现手段很多，但最重要的还是纹饰，而其中又以动物纹为主体。根据出土情况来看，早期青铜器上几何纹很少担任主角，在兽面纹、龙纹、鸟纹等大行其道的时代，几何纹只能作为主纹的陪衬或地纹使用，等到动物纹从青铜器上淡出，各种形式的几何纹才如雨后春笋一般大量涌现。春秋战国之际，以几何纹为主体纹饰的青铜器已屡见不鲜，抽象的线条取代了具体的形象。
青铜器上动物纹与几何纹的此消彼长，与早期彩陶图案的演化历程甚相契合。彩陶图案早于青铜纹饰，当青铜器开始铸造时，古人或许已经习惯了以最具特征的部分代替整体的做法，商代早期青铜器上就出现过只有一对兽目的兽面纹。与此相印证，龙山文化的陶器和玉器上也有强调眼睛的兽面纹。兽面纹即饕餮纹，属于青铜纹饰的代表，宋人以“饕餮”为其命名，可能是因为饕餮的“有首无身”正好概括这种纹饰的省略性特征。兽面纹的特征是以兽的鼻梁为中线，两侧作对称排列，眼睛在整个纹饰中居于突出的地位。这种安排预示了中国造型艺术的抽象特征和写意精神：不重要的地方尽可省略，只保留最本质传神的部分并予以夸张表现。
人们还注意到，兽面纹的形成过程中显示出一种强烈的向心性。以饕餮图形为例，“两条左右分开并置的夔龙，慢慢靠拢，两头部合并，最终形成一个了无拼合痕迹的饕餮头部。”这种从两侧向中心聚拢而构成的图像，透露了古代形象思维中一个非常关键的理念——对称与平衡。
“纹”之所以能“饰”，依靠的的就是对称与平衡之美。尽管青铜器上的纹饰到最后发展到以几何纹为主，但饕餮造型具有的巨大美学意义绝对不能低估。
然而就在动物纹趋于消歇之时，一种新的“纹”加入了“饰”的队伍，这就是青铜器上的文字（包括一些“前汉字”）。商代早期的青铜器上没有文字，图形文字繁荣于商末夏初。其中，表现动物的可谓“文”中有“纹”，如羽纹、鳞文、甲纹和翼纹等，这些纹样使得这些文字成了抽象与具象的中介——它们既有符号的抽象特征，又未完全褪去禽兽的“皮毛”。
一般人印象中青铜器是“以纹为饰”，在此我们看到了“以文为饰”。“饰”固然是一种辅助性的功能，但通过发挥这种功能，“文”为自身赢得了成为艺术主体的机会。
汉字的亦文亦图性质，导致它的表意功能和美学功能无法截然分开。汉字一直保持着对称平衡的形态，与其最初扮演的“饰”的角色有相当关系。如果没有在青铜器上度过自己的童年，中国的书法艺术很可能跳不出美术字的窠臼，无从获得那种自由奔放的生命感和力量感。下列对青铜嚣上的“纹”。“饰”的解说，不正确的一项是（）
| A．从初始意义米说，“纹”中确“文”“纹”是“文”的同望词，但“文”还有“文字”“文章”“文采’等更为广泛的意义。 |
| B．“纹饰”指的是青铜器上的纹状浮饰，其中包括兽面纹、龙纹、马纹等动物纹，也包括几何纹和青铜器上的文字。 |
| C．“纹饰”是青铜器艺术最重要的表现手段，“饰”更多地强调其作为工艺手段的装饰功能，“纹”之所能“饰”，依靠的是对称与平衡之美。 |
| D．“纹”相划于饰”来说，出现的稍早一些，古人较早地从大量的兽面纹、龙纹、鸟纹中发现了“饰”的美学意义。 |
下列表述符合原文意思的一项是（）
| A．彩陶图案与青铜纹饰都采用了以动物最其特征的部分代替楚体的兽面纹，这在早期的陶器、玉器和青铜器上可以得到印证。 |
| B．随着动物纹淡出青铜器，到了商代，以几何纹为主体的青铜纹饰不断发展壮大，抽象的线条取代了具体的形象。 |
| C．繁荣于商末夏初的图形文字既有符号的抽织特征，又未完全褪去禽兽的“皮毛”，“文”中有“纹”，成了抽象与具象的中介。 |
| D．汉字亦文亦图的性质，使它的表意功能和美学功能无法分开，最终成为书法艺术们主体，使中国的书法艺术获群丁自由奔放的生命感和力量感； |
请分条概括兽面纹“属于青铜纹饰代表”的理由。
阅读下面的文字，完成下面小题。
所谓“文史互证”，从本质上乃是源于传统的训诂考据学方法而参以宋代以来的史学方法以及近代西方史学、语言学、诠释学理论精华的一种既打通汉宋，又融合中西的史学研究方法。从内涵上讲，“文史互证”方法主要包含两层意义：一是从史学角度考证诗文，即用史家广博丰厚的历史文化知识，对古诗文中不易索解或易被误解的字、词、出典等，从历史的层面予以透辟的考订辨误解说，尤其要注意诗中所含与当时历史事实有关的“今典”成分；二是以诗文为史料，通过发现其中时间、地域、人物等史料成分，分析诗中的古典与今典，并与史籍所载相参证，从而更全面地把握历史真相，对古人的思想、情感及其所处时代社会达到真正了解。
由于种种原因，我们今天所能见到有关魏晋南北朝历史的记述相当有限。不仅如此，受正统的史学观影响，历代官修正史记事本身亦有其局限性，特别是魏晋南北朝时期，由于政治斗争和民族矛盾复杂交织，以致禁网严密；易代之际，黑幕重重，统治集团之作为，更是不可告人。史家秉笔直书，每每得祸。因此对当时政治中的许多隐秘，故用曲笔；对封建统治者的恶行，也常有回护之处。这种加工过的历史资料流传下来，固然有助于后人对历史脉络梗概的了解，但在某种意义上，又妨碍对历史某些真相的探索。
中国古代诗作以抒情言志为主，与史相比自有其不同的功能作用。尽管如此，古诗中仍含有一些与史相通之处，潜在的史料价值不可忽视。儒家传统诗教之说认为诗有“兴”“观”“群”“怨”之功用。所谓“观”，或曰“观风俗之盛衰”（郑玄说），或曰“考见得失”（朱熹说），即要求诗人在诗中反映社会现实，使读者藉以了解各地风俗民情、时运盛衰。所谓“兴”“怨”，或曰“感发表意”（朱熹说），或曰“怨刺上政”（孔安国说），总之是在诗中写出对统治者的怨刺，反映诗人内心的哀愁喜怒，是诗人情感心理的最直接表述。这些功用具体反映在诗作里，遂使诗与史之间有了一种特别的关联。在三百篇的影响下，后世诗人自觉不自觉地在诗文创作中，将自己所历时代的政治、思想、文化、风习连同自己的襟怀抱负情感生活一齐写入，实际上是为后人留下了大量反映当时现实包括时代心灵史的第一手材料。
魏晋南北朝时期，文学事业藉文士对身名不朽的追求，确立了不依赖其它任何事物而存在的自身独立价值，诗文创作不再被视为雕虫小技而成为“经国之大业，不朽之盛事”。加之五言甫兴，文笔初分，诗文表现的领域愈加拓宽，广泛涉及社会生活、思想文化乃至个人的情感心态。一方面它所折射的时代内容，远远超出传统政治史、军事史或帝王家史，其史料价值不容忽视。另一方面作者在诗文中表现出的思想情感，让我们触及了历史最隐密的角落——人的心灵，而这却是构成人类历史的最重要因素。当代西方史学心态史学一派认为，个人心态中，包含了整个时代的集体心态成份。“分析一种心态就是分析一种集体性，一种心态不仅是指众多个人在想同样的东西这一现象，在他们中的每一个人身上，这种思想都以不同的方式打有‘其他人也在想同样的东西’这样一种印记。”（保罗•韦纳）作为这一时期广大知识分子共同的“心声”，文士在诗文中表露出来的那些苦闷、哀伤、忧愤的复杂情感，对我
们深刻理解整个社会和广大知识分子阶层的基本精神人格特质有重要的价值。
（节选自景蜀慧《“文史互证”方法与魏晋南北朝史研究》，有改动）下列对于“文史互证”的理解，不符合原文意思的一项是（）
| A．从本质上说，“文史互证”是一种既打通汉宋、又融合中西的史学研究方法。 |
| B．“文史互证”源于传统的训诂考据学方法，又参以宋代以来的史学方法以及近代西方史学、语言学、诠释学理论之精华。 |
| C．从内涵上讲，“文史互证”一方面是用史学知识对诗文进行考证，一方面是以诗文为依据全面把握历史真相。 |
| D．由于历代官修正史记事本身都有其局限性，所以“文史互证”的研究方法对于任何一个朝代的思想文化历史研究都有很大的帮助。 |
下列各项不能作为“古诗中仍含有一些与史相通之处，潜在的史料价值不可忽视”这一说法的依据是（）
| A．传统诗歌的功用要求诗人在诗中反映社会现实，表达诗人内心的喜怒哀愁，这就使诗与史之间有了一种特别的关联。 |
| B．后世诗人自觉或不自觉地在诗文创作中留下了大量反映当时政治、文化、习俗等社会状况及自己抱负情感方面的第一手材料，有助于治史者感知古代社会的真实原貌。 |
| C．诗文创作曾被人们视为雕虫小技，直到魏晋南北朝时期，文学事业藉文士对身名不朽的追求确立了自身独立价值而成为“经国之大业，不朽之盛事”。 |
| D．诗文所折射的时代内容，远远超出很多史书的记载；而作者在诗文中表现出的思想情感，又让我们从另一个侧面了解人类历史。 |
下列说法符合原文意思的一项是（）
| A．政治斗争、民族矛盾以及统治集团的重重黑幕，使得史家不敢秉笔直书，对封建统治者的恶行，常有回护之处，因而流传下来的历史资料就失去了其史学价值。 |
| B．诗有“兴”“观”“群”“怨”之功用，这种功用从《诗经》开始，一直延续至今，被后人继承并发展，所以在所有诗文中都能找到“风俗盛衰”“怨刺上政”的影子。 |
| C．当代西方史学心态史学某派认为，个人心态中包含了整个时代的集体心态成份，人的心灵是构成人类历史的最重要因素。 |
| D．“分析一种心态就是分析一种集体性”，研究一些诗人在作品中表达的思想感情，有助于我们深刻理解整个社会和广大知识分子阶层的基本精神人格特质， |
阅读下面的文字，完成下面小题。
忆刘半农君
鲁迅
这是小峰出给我的一个题目。
这题目并不出得过分。半农去世，我是应该哀悼的，因为他也是我的老朋友。但是，这是十来年前的话了，现在呢，可难说得很。
我已经忘记了怎么和他初次会面，以及他怎么能到了北京。他到北京，恐怕是在《新青年》投稿之后，由蔡孑民先生或陈独秀先生去请来的，到了之后，当然更是《新青年》里的一个战士。他活泼，勇敢，很打了几次大仗。譬如罢，答王敬轩的双鐄信，“她”字和“牠”字的创造，就都是的。这两件，现在看起来，自然是琐屑得很，但那是十多年前，单是提倡新式标点，就会有一大群人“若丧考妣”，恨不得“食肉寝皮”的时候，所以的确是“大仗”。现在的二十左右的青年，大约很少有人知道三十年前，单是剪下辫子就会坐牢或杀头的了。然而这曾经是事实。
但半农的活泼，有时颇近于草率，勇敢也有失之无谋的地方。但是，要商量袭击敌人的时候，他还是好伙伴，进行之际，心口并不相应，或者暗暗的给你一刀，他是决不会的。倘若失了算，那是因为没有算好的缘故。
《新青年》每出一期，就开一次编辑会，商定下一期的稿件。其时最惹我注意的是陈独秀和胡适之。假如将韬略比作一间仓库罢，独秀先生的是外面竖一面大旗，大书道：“内皆武器，来者小心！”但那门却开着的，里面有几枝枪，几把刀，一目了然，用不着提防。适之先生的是紧紧的关着门，门上粘一条小纸条道：“内无武器，请勿疑虑。”这自然可以是真的，但有些人——至少是我这样的人——有时总不免要侧着头想一想。半农却是令人不觉其有“武库”的一个人，所以我佩服陈胡，却亲近半农。
所谓亲近，不过是多谈闲天，一多谈，就露出了缺点。几乎有一年多，他没有消失掉从上海带来的才子必有“红袖添香夜读书”的艳福的思想，好容易才给我们骂掉了。但他好像到处都这么的乱说，使有些“学者”皱眉。有时候，连到《新青年》投稿都被排斥。他很勇于写稿，但试去看旧报去，很有几期是没有他的。那些人们批评他的为人，是：浅。
不错，半农确是浅。但他的浅，却如一条清溪，澄澈见底，纵有多少沉渣和腐草，也不掩其大体的清。倘使装的是烂泥，一时就看不出它的深浅来了；如果是烂泥的深渊呢，那就更不如浅一点的好。
但这些背后的批评，大约是很伤了半农的心的，他的到法国留学，我疑心大半就为此。我最懒于通信，从此我们就疏远起来了。他回来时，我才知道他在外国钞古书，后来也要标点《何典》，我那时还以老朋友自居，在序文上说了几句老实话，事后，才知道半农颇不高兴了，“驷不及舌”，也没有法子。另外还有一回关于《语丝》的彼此心照的不快活①。五六年前，曾在上海的宴会上见过一回面，那时候，我们几乎已经无话可谈了。
近几年，半农渐渐的据了要津，我也渐渐的更将他忘却；但从报章上看见他禁称“蜜斯”之类，却很起了反感：我以为这些事情是不必半农来做的。从去年来，又看见他不断的做打油诗，弄烂古文②，回想先前的交情，也往往不免长叹。我想，假如见面，而我还以老朋友自居，不给一个“今天天气……哈哈哈”完事，那就也许会弄到冲突的罢。
不过，半农的忠厚，是还使我感动的。我前年曾到北平，后来有人通知我，半农是要来看我的，有谁恐吓了他一下，不敢来了。这使我很惭愧，因为我到北平后，实在未曾有过访问半农的心思。
现在他死去了，我对于他的感情，和他生时也并无变化。我爱十年前的半农，而憎恶他的近几年。这憎恶是朋友的憎恶，因为我希望他常是十年前的半农，他的为战士，即使“浅”罢，却于中国更为有益。我愿以愤火照出他的战绩，免使一群陷沙鬼将他先前的光荣和死尸一同拖入烂泥的深渊。
八月一日。
注：①1928年鲁迅任《语丝》主编期间，选登了一篇读者来信。这封信纠正了刘半农发表在该刊的一篇文章中的一个史实性错误。②指刘半农于1933年到1934年间发表于《论语》《人世间》等刊物的《桐花芝豆堂诗集》和《双凤凰砖斋小品文》等。从“去年来，又看见他不断的做打油诗，弄烂古文”一句中，作者为什么在“古文”前用“弄”字和“烂”字？请从字义与情感两个方面分析。
从文章看，鲁迅对有些人所批评的刘半农的“浅”持什么态度
请根据原文概括鲁迅与刘半农之间的关系由亲到疏的原因
联系最后一段，谈谈你对“这憎恶是朋友的憎恶”一句的理解
阅读下面的文字，完成下面小题。
花脸
冯骥才
做孩子的时候，盼过年的心情比大人来得迫切。每逢年至，小闺女们闹着戴绒花、穿红袄、嘴巴涂上浓浓的胭脂团儿；男孩子们的兴趣都在鞭炮上，我则不然，最喜欢的是买个花脸戴。这是种纸浆轧制成的面具，用掺胶的彩粉画上戏里边那些有名有姓、威风十足的大花脸。后边拴根橡皮条，往头上一套，自己俨然就变成那员虎将了，神气得很。
一年年根，舅舅带我去娘娘宫前年货集市上买花脸，终于从挂满在一条横竿上的花花绿绿几十种花脸中，惊喜地发现一个。这花脸好大，好特别!通面赤红，一双墨眉，眼角雄俊地吊起，头上边突起一块绿包头，长巾贴脸垂下，脸下边是用马尾做的很长的胡须。有股子凛然不可侵犯的庄重之气，咄咄逼人。我竟不敢用手指它，只是朝它扬下巴，说：“我要那个大红脸!”
卖花脸的小罗锅儿，挑下这花脸给我：“还是这小少爷有眼力，要做关老爷!关老爷还得拿把青龙偃月刀呢!”说着就抽出一柄最漂亮的大刀给我。大红漆杆，金黄刀面，刀面上嵌着几块闪闪发光的小镜片，中间画一条碧绿的小龙，还拴一朵红缨子。这刀!这花脸!没想到一下得到两件宝贝。我高兴得只是笑，话都说不出。坐三轮车回家时，我就戴着花脸，倚着舅舅的大棉袍执刀而立，一路引来不少人瞧我，特别是那些与我一般大的男孩子们投来艳羡的目光时，使我快活之极。舅舅给我讲了许多关公的故事，过五关、斩六将，温酒斩华雄。边讲边说：“你好英雄呀!”好像在说我的光荣史。舅舅还教我用京剧自报家门的腔调说：“我——姓关，名羽，字云长。”
到家，人人见人人夸，妈妈似乎比我更高兴。连总是厉害地板着脸的爸爸也含笑称我“小关公”。我推开人们，跑到穿衣镜前，横刀立马地一照，呀，哪里是小关公，我是大关公哪!
这样，整个大年三十我一直戴着花脸，谁说都不肯摘，睡觉时也戴着它，还是睡着后我妈妈轻轻摘下放在我枕边的，转天醒来头件事便是马上戴上，恢复我这“关老爷”的本来面貌。
大年初一，客人们陆陆续续来拜年，妈妈喊我去，好叫客人们见识见识我这关老爷。我手握大刀，摇晃着肩膀，威风地走进客厅，憋足嗓门叫道：“我——姓关，名羽，字云长。”客人们哄堂大笑，都说：“好个关老爷，有你守家，保管大鬼小鬼进不来！”我越发神气，大刀呼呼抡两圈，摆个张牙舞爪的架势，逗得客人们笑个不停。
我下楼一向不走楼梯。我家楼梯扶手是整根的光亮的圆木。下楼时便一条腿跨上去，“哧溜”一下滑到底。这时我就故意躲在楼上，等客人来突然由天而降，叫他们惊奇，效果会更棒!
下午，又有来客进入客厅，妈妈一喊我，我跨上楼梯扶手飞骑而下，呜呀呀大叫一声闯进客厅，大刀上下一抡，谁知用力过猛，脚底没根，身子栽出去，“啪”地巨响，大刀正砍在花架上一尊插桃枝的大瓷瓶上，哗啦啦粉粉碎，只见瓷片、桃枝和瓶里的水飞向满屋，一个瓷片从二姑脸旁飞过，险些擦上了；屋内如淋急雨，所有人穿的新衣裳都是水渍；再看爸爸，他像老虎一样直望着我，哎哟，一根开花的小桃枝迎面飞去，正插在他梳得油光光的头发里。后来才知道被我打碎的是一尊祖传的乾隆官窑百蝶瓶，这简直是死罪！我坐在地上吓傻了，等候爸爸上来一顿狠狠的揪打。妈妈的神气好像比我更紧张，她一下抓不着办法救我，瞪大眼睛等待爸爸的爆发。
就在这生死关头，二姑忽然破颜而笑，拍着一双雪白的手说道：“好啊，好啊，今年大吉大利，岁(碎)岁(碎)平安呀!哎，关老爷，干吗傻坐在地上，快起来，二姑还要看你耍大刀哪！”
谁知二姑这是使什么法术，绷紧的气势刹时就松开了。另一位姨婆马上应和说：“旧的不去，新的不来，不除旧，不迎新。您等着瞧吧，今年非抱个大金娃娃不成，是吧！”
这些话平时根本压不住爸爸的火气，此刻竟有神奇的效力，迫使他不乐也得乐。过年乐，没灾祸。爸爸只得嘿嘿两声，点头说：“啊，好、好、好……”尽管他脸上的笑纹明显含着被克制的怒意，我却奇迹般地因此逃脱开一次严惩。妈妈对我丢了眼色，我立刻爬起来，拖着大刀，狼狈而逃。身后还响着客人们着意的拍手声、叫好声和笑声。
过了正月十五，大年就算过去了。我因为和妹妹争吃撤下来的祭灶用的糖瓜，被爸爸抓着腰提起来，按在床上死揍了一顿。我心里清楚，他是把打碎花瓶的罪过加在这件事上一起清算，因为他盛怒时，向我要来那把惹祸的大刀，用力折成段，大花脸也撕成碎片片。
从这事，我悟到一个祖传的概念：一年之中惟有过年这几天是孩子们的自由日，在这几天里无论怎样放胆去闹，也不会立刻得到惩罚。这便是所有孩子都盼望过年深在的缘故。当然那被撕碎的花脸也提醒我，在这有限的自由里可得勒着点自己，当心事后加倍地算账。结合全文，概括舅舅和爸爸这两个人物的形象特点。
小说以“花脸”为题，有何作用？
本篇小说的心理描写很有特色，试找出两处心理描写，并分析。
“花脸”是中国传统文化之一，它却成了人们最美好的回忆。请结合文本并联系现实，谈谈传统文化的现实意义以及如何保护文化遗产。