根据以下材料，选取角度，自拟题目，写一篇不少于800字的文章；文体不限，诗歌除外。
张爱玲说：“出名要趁早。”
围棋界也有说法：“二十岁不成国手，终生无望。”
著名画家齐白石在五十七岁时，画作仍然不被人所赏识。
阅读下面一段文字，根据要求作文。
某寺院有两棵树，一棵是高大挺拔的梧桐，一棵是干朽瘦弱的女贞。它们之间有一根粗黑的单杠，女贞树那端和梧桐树这端用螺丝和铁箍固定在树干上。平时，这儿虽游人如织，但很少有人注意。直到写有生命树的一块牌子挂在梧桐上，它才成为寺院的一道风景。原来，60年代，这个寺院曾被接管过，所有的房舍都被改做了囚室，专门关押那些被打倒的人。据说，在这儿被关押的人很少有活着出去的，因为这个地方的改造力度比其它地方都严厉。然而，有一个人，虽然在这儿蹲了十二年监狱，却站着出去了，这个人就是这个市的市长。他在非正式场合总是说，他能活到现在，全靠寺院里的那棵梧桐树。他被关押进寺院时，那棵梧桐树有茶杯那么粗，正对着囚室的窗口。有一天，看管他的人在这棵树与女贞树之间架了一根系沙袋用的单杠。起初铁箍是紧紧勒在梧桐树上的，第二年树长粗了就勒出一道沟，三年后一半的铁箍勒进了树里。已被囚禁了近四年且经常挨打和批斗的老市长正被折磨得万念俱灭。他看到这圈铁箍，心想明年这棵树的生命也许就要结束了。然而，就在第五年春天到来时，那棵梧桐树的生命不仅没有结束，而且还把那个铁箍完全吞了进去。后来，老市长回忆说，面对此情此景，我也能平静地对待囚禁中的生活了。
在人的一生中，有时会遇到一些令人难以忍受的事情，它们不是贫困，也不是疾病，而是外界强加给你的一种桎梏。请以“桎梏与生命”为话题，联系社会生活实际，写一篇文章。注意：1.立意自定。2.文体自选。3.题目自拟。4.不少于800字。
阅读下面两则文字，根据要求作文。
①在1519年，当时达•芬奇正客居法国，他的生命走到了尽头。眼看着自已的时间不多了，自已有很多的理想不能实现了，他很痛苦地对身边的人说，我的一生，不过是利用白天酣睡罢了，我一生一事无成。
②荷兰杰出画家梵高给我们留下的《向日葵》，是人类历史上的经典作品。他的许多作品在今天都是价值连城。但是，他在自已的最后时刻，一直在为自已没有什么成就而痛苦。他甚至因为自已一直画不出他心中认为的杰出作品而烧掉了很多画作。他在最后时刻对自已的弟弟说，我很痛苦，我一生一事无成。
就是这样两个为自已没有成就而痛苦，认为自已一事无成的人，几百年来一直影响着整个世界，成为全人类的自豪和骄傲。请以“一事无成”为话题，联系社会生活实际，写一篇文章。注意：1.立意自定。2.文体自选。3.题目自拟。4.不少于800字。
阅读下面一段文字，根据要求作文。
有位老铁匠，打铁技艺有口皆碑，因为他木讷寡言，所以生意并不红火。同样一个物件，别人敲打打一上午就能完工，他非要认认真真干上两天才行。人们都说他心眼太死，像个榆木疙瘩。但他不管这些，仍旧一丝不苟地锻打着每个物件。有一年，他打了一条船用巨链，被用作一艘大海轮的主锚链。但在以后的日子里，这条巨链并没有派上用场，被搁置在船上形同一堆废铁。几年后的一天晚上，海上突然风暴骤起。在风急浪高的海面上这艘巨轮像一叶浮萍， 随时都有可能被冲到礁石上。紧急关头，船长果断决定紧急抛锚，但被抛下去的锚链都像纸做的一样，根本经受不住风浪，全都被挣断了。就在大家感到绝望的时候，有人突然想起了那条锈迹斑斑的锚链，赶紧把它抛下海去。全船一千多名乘客的生命系在了这条铁链上。 一分钟、十分钟、一小时过去了……当一切风平浪静的时候，人们发现，坚不可摧的铁链依然像只巨手一样紧紧地拉住船体。全船的人为此热泪盈眶，欢腾不已……
其实，人生也需要这样的一条铁链，用它来抵挡每一场突如其来的风暴。请以“生命铁链”为话题，联系社会生活实际，写一篇文章。注意：1.立意自定。2.文体自选。3.题目自拟。4.不少于800字。
阅读下面一段文字，根据要求作文。
一个乡下人在城里一条商业街开了家店铺。刚来时，他发现这条街坑坑洼洼，到处是残砖乱石，他觉得很奇怪。邻街的商家告诉他，这些石头有用，街上的生意不好做，石头可以使经过的路人或车辆慢下来，人们走进店铺的几率就会增加，这样才能有商机呀。
乡下人对这种逻辑颇不以为然，他不听周围人的劝阻，坚决搬走路上的石头，并找人将路面修平。这以后，这条街人车畅流，呈现出一派繁华景象，商机非但没有减少，反而大增。众人疑惑不解地问乡下人：路畅其流，人们驻足停留的机会少，何以商机反倒增多了呢？乡下人答曰：路不好走，人们心生抱怨，便不愿走此路，多选择绕道而行。经过的行人少了，商机怎么能多？搬走石头修平路面，使其畅达，绕道的人自然便回来了。
你如何看待这个乡下人的论述？请以“石头与商机”为话题，联系社会生活实际，写一篇文章。注意：1.立意自定。2.文体自选。3.题目自拟。4.不少于800字。
阅读下面一段文字，根据要求作文。
有一块石头在深山里寂寞地躺了很久，它有一个梦想：有一天能够像鸟儿一样飞翔。当它把自已的理想告诉同伴时，立刻招来同伴们的嘲笑：“瞧瞧，什么叫心比天高，这就是啊！”“真是异想天开！”┅┅这块石头不去理会同伴们的闲言碎语，仍然怀抱理想等时机。有一天，一个叫庄子的人路过这里，它知道这个人有非凡的智慧，就把自已的梦想告诉了他，庄子说：“我可以帮助你实现，但你必须先长成一座大山，这可是要吃不少苦的。”石头说：“我不怕。”于是，石头拼命地吸取天地灵气，承接雨露惠泽，不知经过多少年，受了多少风雨的洗礼，它终于长成了一座大山。于是，庄子招来大鹏以翅膀击山，一时间天摇地动，一声巨响后，山炸开了，无数块石头飞向天空，就在飞的一刹那，石头会心地笑了。但是不久，它从空中摔了下来，仍旧变成了当初的模样，落在原来的地方。庄子问：“你后悔吗？”“不，我不后悔，我长成过一座山，而且体会过飞翔的快乐！”石头说。
石头的理想最终实现了，它靠的是 “异想天开”产生的力量。请以“异想天开的力量”为话题，联系社会生活实际，写一篇文章。
注意：1.立意自定。2.文体自选。3.题目自拟。4.不少于800字。