阅读下面的文字，按要求作文。
一个人，随着年龄和阅历的增加，在成长。何谓成长？怎样才能更好地成长？在成长过程中，我们在有意无意间学会了哪些？这些，都值得我们咀嚼或深思。
请以“学会 ”为题，联系社会生活或自身体验，写一篇不少于800字的议论文或记叙文。书写工整，不得套作或抄袭。
阅读下面的材料，根据要求写一篇不少于800字的文章。
2008年9月2日17时，台湾著名散文家林清玄做客新浪读书《文坛开卷》直播室，就其新书《平常茶非常道》及写作背后的故事与网友交流：
网友：您的新书现在主要是跟茶、跟人生有关，您说这本书要50岁以后才能写出来，此时的心态跟青年时期相比，您有了什么样的变化。
林清玄：当然不同，当我们讲到茶和人生的时候，有些人说为什么要拿茶来比喻人生，我说你现在要喝茶，把茶放在杯子里，要用滚烫的开水烫，烫了之后茶水才有味道。像我50岁，已经经过很多开水烫过了。年轻的时候你还没有被烫过，你不知道人生的味道是什么。泡了茶之后，它会三起三落，起的时候像万里飘萍，落下去是刀枪林立，每一根都像刀枪。人生也像这样三起三落，起来的时候很成功，万里飘萍，掉下去刀枪都刺在你的背上。
当你经过这些锻炼以后，有一天你说：“我好像对人生的这些痛苦、烦恼、快乐都有一些更深的觉察。”这跟茶其实一样，茶也是经过飘起以后降落，来显现出它的滋味······所以，为什么50岁才能写这样的书，因为20岁还没有被烫过。
林清玄的一番话告诉我们：人生如茶，只有经过开水之烫，才更有味道。
要求：选准角度构思作文，自主确定立意，确定文体，确定标题；不要脱离材料内容及含意的范围作文，不要套作，不得抄袭。
以“沉默的”为题写一篇文章。
要求填充题目中的空格，使之完整后作文。不要写成诗歌，不少于800字。
一首歌中唱道：我一直有双隐形的翅膀，带我飞给我希望；我一直有双隐形的翅膀，带我飞飞向远方。请以“我有一双隐形的翅膀”为话题，写一篇作文，立意自定，文体自选，不少于800字。
阅读下面的材料，根据要求写一篇不少于800字的文章。
有一位八十多岁的驼背禅师，天天在太阳下晒香菇，住持和尚看到后，忍不住说：“老长，您年纪这么大了，为什么还要做这种苦差事呢？我可以找一个人为您老代劳呀！”
老禅师毫不犹豫地说：“别人并不是我啊！”
禅师的生活，无论做什么，都不假手他人，也不等到明天。
要求选准角度，明确立意，自选文体，自拟标题；不要脱离材料内容及含意的范围作文，不要套作，不得抄袭。
“走自己的路，让别人去说吧。”这句但丁的名言内涵十分丰富。请选取一个角度，写一篇议论文。字数不少于800字。