泥 泞
迟子建
①北方的初春是肮脏的,这肮脏当然缘自于我们曾经热烈赞美过的纯洁无瑕的雪。在北方漫长的冬季里,寒冷催生了一场又一场的雪,它们伸开美丽的触角,纤柔地飘落到大地上,使整个北方沉沦于一个冰清玉洁的世界中。在飞雪中行进在街头,看着枝条濡着雪绒的树,看着教堂屋顶的白雪,看着银色的无限延伸着的道路,你的内心便会洋溢着一股激情:为着那无与伦比的壮丽或者是苍凉。
②然而春风来了，积雪融化。它们在消融中容颜苍老、憔悴,仿佛一个即将撒手人寰的老妇人。雪在这时候将它的两重性毫无保留地暴露出来:它的美丽依附于寒冷,因而它是一种静止的美、脆弱的美;当寒冷已经成为西天的落霞,和风丽日映照它们时,它的丑陋才无奈地呈现。
③纯美之极的事物是没有的,因而我还是热爱雪。爱它的美丽、单纯,也爱它的脆弱和被迫的消失。当然,更热爱它们消融时给这大地制造的空前的泥泞。
④小巷泥水遍布;排水沟因为融雪后污水的加入而增大流量,“哗哗”地响;燕子在潮湿的空气里衔着湿泥在檐下筑巢;鸡、鸭、狗将它们的爪印带回主人家的小院,使院子里印满无数爪形的泥印章;孩子在小巷奔跑嬉闹时不慎将嘴里含着的糖掉到泥水中了, 他便失神地望着那泥水“呜呜”地哭,而母亲却快意地笑起来……
⑤这是我童年时常常经历的情景,它的背景是北方的一个小山村,时间当然是泥泞不堪的早春时光了。
⑥我热爱这种浑然天成的泥泞。
⑦泥泞使我联想到俄罗斯这个伟大的民族,柴可夫斯基、托尔斯泰、普希金就是踏着泥泞一步步朝我们走来的。俄罗斯艺术洋溢着一股高贵、博大、阴郁、不屈不挠的精神气息,不能不说与这种春日的泥泞有关。泥泞诞生了跋涉者,它给忍辱负重者以光明和力量,给苦难者以和平和勇气。一个伟大的民族需要泥泞的磨砺和锻炼,它会使人的脊梁永远不弯,使人在艰难的跋涉中懂得土地的可爱、博大和不可丧失, 懂得祖国之于人的真正含义。当我们爱脚下的泥泞时,说明我们已经拥抱了一种精神。
⑧如今在北方的城市所感受到的泥泞已经不像童年时那么深重了。但是在融雪的时节,我走在农贸市场的土路上,仍然能遭遇那种久违的泥泞——废纸、草屑、烂菜叶、鱼的内脏等若隐若现,一股腐烂的气味扑入鼻息。这感觉当然比不得在永远有绿地环绕的西子湖畔，撑一把伞在烟雨淳淳中耽于幻想来得惬意。但它仍然能使我陷入另一种怀想,想起木轮车沉重地碾过它时所溅起的泥珠,想起人民跋涉其中的艰难的背影,想起我们曾有过的苦难和屈辱,我为双脚仍然能触摸到它而感到欣慰。
⑨我们不会永远回头重温历史,我们也不会刻意制造一种泥泞让它出现在未来的道路上,但是,当我们在被细雨洗刷过的青石板路上走倦了,当我们面对着无边的落叶茫然不知所措时,当我们的笔面对白纸不再有激情而苍白无力时,我们是否渴望着在泥泞中跋涉一回呢?为此,我们真应该感谢雪,它诞生了寂静、单纯、一览无余的美,也诞生了肮脏、使人警醒给人力量的泥泞。因此它是举世无双的。本文题为“泥泞”，为何开头却花了不少笔墨写雪？
联系上下文，简要分析第⑧自然段画线句在文中的作用？
作者为什么说“我热爱这种浑然天成的泥泞”？请结合文意分析。
泥泞不能“刻意”制造，但在什么情况下我们需要“在泥泞中跋涉一回”？请结合文意，用自己的话概括。
有温度的词汇
①想起她很突然。当时我正在外地，每天像陀螺一样不停地旋转，在闹哄哄的餐厅里慢悠悠地吃饭对我来说已是最大的享受。那天我正独自吃着午饭，她仿佛就隔着一桌又一桌的人，隔着20年的时间走了过来。
②她是我的同学李伟的母亲，我们只有过一面之缘。那次开家长会，来了五六十位家长，我和几个女生负责接待。十三四岁的女孩子实在不懂得如何接待大人，只是把家长迎进来，让座倒水，稍有空闲，我们便凑在一起交头接耳地传递新闻。我记得其中一条是：“李伟的妈妈是北京人，说话和咱们不一样，特别好听。”
③我顺着她们的指点看过去，那是一位身材高挑的女人，衣着和发式都很普通，容貌也算不上漂亮，不过坐在那里就是显得与众不同。她偏偏没有说话，正在认真倾听一位家长的高谈阔论。
④我们那时还不知道有个词汇叫“鹤立鸡群”，我们用幼稚的眼光和自己掌握的词汇得出一致的结论——李伟的妈妈最有风度。
⑤有一个女生倒水回来，脸颊红红的，她迫不及待地说：“我倒水时你们猜李伟的妈妈说什么？”不等我们猜，她就告诉我们，“李伟的妈妈说‘谢谢’。”
⑥我们几个人面面相觑。20年前，在这个边远的小县城，我们当中有谁用过、听见过“谢谢”？没有。有谁仅仅为倒水这么丁点儿小事说过“谢谢”？当然更没有。“谢谢”，是一个多么新鲜，多么温暖的词汇啊﹗
⑦醒过神儿来，女生的倒水热情空前高涨，大家都争着抢着去拿壶。另一个女生回来报告：“是呀，我听见了，；李伟的妈妈说：‘谢谢’。”这是一个面色苍白的女生，因为激动面色红润起来，害羞的样子。
⑧轮到我了，我竟有点儿心跳，李伟的妈妈面前的水杯已满，她轻轻地说了一句：“不用了。”但我还是坚持着倒了一点儿，我清晰地听见她说：“谢谢。”我脸红着摇头匆匆走开了，那时我还不会说“不客气”。
⑨家长会后，瘦瘦高高的李伟成了女生羡慕的对象，大家都在想，她的家庭应该怎样幸福啊。
⑩20年过去了，曾经窃窃私语的女孩子都已过了30岁，不知道她们会不会像我这样，在异地他乡突然想起那位仅有一面之缘的同学的母亲，但我知道从那时开始，他们和我一样，学着使用那个词汇。词汇是有温度的。请根据本文时间和空间的变化，在下列序号中用“‖”给文章分层。
①②③④⑤⑥⑦⑧⑨⑩“当时我正在外地，每天像陀螺一样不停地旋转”运用修辞手法，其表达效果是
我们一群女生与李伟妈妈直接交往的方式是。第④段中提到了“风度”一词，前文中哪些语句可以体现这个词？
李伟的妈妈的一个词“谢谢”，为什么让几女生脸红？李伟妈妈的“谢谢”一词，对我们有什么影响？
你还能写出哪些有温度的词汇呢？请举出三个例子。
阅读白夜的《我喜欢读书》一文，完成小题。
①题目叫“我喜欢书”，但是想起来，最初我看到书时，并不喜欢。
②大约在我4岁的时候，我的祖父教我念书。可真难受了，我坐在那儿念天地人，山水田，一点儿意思也没有，仿佛小鸟给关在笼子里。等到祖父说了声，出去玩一会儿吧！我就像脱缰的小马，高兴极了，跑到草地上，又是跳，又是唱。
③然而，我渐渐喜欢书了，大约在5岁时。有一天，我随父亲到9里以外的马厂街去。在街头地摊上，父亲买了一部石印绘图本《三国演义》。我拿起书，一面看，一面走，一面参加刘关张三兄弟的活动。当然，也碰到不少拦路虎，我就绕过去。一路上什么也没看到，一直走到家里，我才放下了书本，离开了三兄弟，我母亲说，这个孩子入了迷了。
④我是入了迷了，不看书，我在家里是个小孩子，不得参加各种大人的活动。然而，打开书，我就像个大人，可以走到各种各样人物面前，眼看他们表演，倾听他们谈话。我从他们那里学到各种各样的东西。
⑤后来，我在西南的塘沟集市上，买到一本石印的《千家诗》。我又入了迷了，又读了一路。书中每页皆有插图，同诗对照起来看，实在有意思。我完全进入诗配画的意境中去，什么烟雨楼台呀，红杏出墙呀，完全忘记了周围的生活了。
⑥到了上中学时，碰到的书太多了，要看得快，才看得完。我记得，我在半天内看完了一本《鲁滨孙漂流记》，真是走马看花了。古人能一目十行，我想，我大概也能一目十行，觉得很高兴。于是，我就喜欢一目十行读下去，读了好多书。
⑦年纪大了，我渐渐发现，有些书一目十行下去，没有真正读懂，必须仔细读下去才行。读一遍不行，再读二遍；读二遍不行，再读三遍。有些书甚至要常常读，越读越读出其中的味道来。《杜诗镜铨》，我就看了五遍；孟德斯鸠的《波斯人信札》，我就看了五遍；曹雪芹的《红楼梦》，我就看了七遍，如此等等。自然，有些书是要读一辈子的。
⑧要知道书中说些什么,这是比较容易的,然而,你要把书中的财富,变成自己的,那就要费功夫了。比如说吧,我把书合起来,复述书中的一段情节,只能复述大意,如果详细复述也不如书中的精彩。这就是说，我同书还有距离。要缩短这个距离，就得认真读啊,读啊。
⑨然而，书真是太多了，也不能光埋头在几本书中，又要多看。总之，既要多而博，又要少而精。我的读书经验是，多看要一目十行，而少看要十目一行。题目为“我喜欢书”，但最初我看到书时，“我”为什么“并不喜欢”？
从文中找出表现“我”对书“入了迷了”的两个情节，并加以概括。
解释下列句中划线词的意思。
①当然，也碰到不少拦路虎，我就绕过去.
②多看要一目十行，而少看要十目一行。理解下列句子的含义。
①这就是说，我同书还有距离。
②自然，有些书是要读一辈子的。文章中提到的“既要多而博，又要少而精”是一种读书方法。在你的读书生活中也一定有自己的读书方式，请结合具体的读书体验把你的读书方法和读书收获写出来，与大家一起分享。
方法：____________________________________________________________________
收获：____________________________________________________________________
阅读《春节需要创新而不是保卫》一文，完成小题。
①近年来，“洋节日”受到愈来愈多年轻人的崇尚，过洋节也从最初的商家炒作慢慢变成国人的一种习惯。然而正当人们对圣诞节的到来满怀企盼时，我国著名民俗学家高有朋却撰写了一份《保卫春节宣言》，向社会呼吁要对传统节日多一些关心，对“洋节日”少一点盲目的热情。
②有些人说，进入12月以来，人们就能感受到圣诞节的气息，大街小巷店面橱窗到处摆放着圣诞树、圣诞老人，商家借着圣诞节搞起形式各样的促销活动。春节时候你到街上看看，基本上是冷冷清清，要想热闹也要到元宵节。如此鲜明的对比怎么不叫作为民俗学家的高教授有些担心。
③不过，我不担心。需要保卫的往往是弱势，甚至可能是与时代格格不入的东西，有时候该淘汰的就应该让它淘汰，不要霸蛮去“保卫”。春节不需要担心，它不是弱势，不但不弱势，而且很强势，你看看飞机火车和汽车上回家过年的人，这简直是世界上最强势的一道风景，世界上有哪一个国家哪一个节日，是这样使人们牵肠挂肚呢？圣诞节固然可以使街头热闹，但春节就有本事使街头冷清。连商人都不做生意了，因为他们也要回家过年，这种本事，哪一个节日能够这样？如果这样的节日还要保卫，那就是另一种保卫，是因为怕出安全问题，从这个意义上讲，春节的保卫不是民俗专家的事，而是公安部门的事。
④说春节不需要保卫，并不是说春节就没有被边缘化的危险。现在有一部分年轻人喜欢过洋节，而不喜欢春节，恐怕还是有些原因的，洋节往往比较轻松，是一些朋友在一起过的，代表着友谊，甚至还有些“印象派”的爱情，年轻人当然喜欢过。而春节好像是一件比较严肃的事，是一份责任，代表着亲情，还有很多礼节。与洋节相比，似乎少了一份轻松少了一份娱乐，少了一些友情和爱情。这样一来，年轻人不太喜欢，恐怕也是有些道理。教授们担心恐怕不是没有道理。
⑤不过，这些问题并不是春节需要保卫的原因，我觉得倒是很有必要有些创新。诚如高教授所说，中国传统节日之所以能流传千百年，是因为每个节日背后都有着深厚的文化渊源，从某种程度上说，它们是一个民族的历史记忆。而这种记忆太多，礼节太多，也就使春节变得神圣，变得沉重，变得不受人们欢迎，这恰恰是春节给人感觉很麻烦的地方，亲戚是要走的，领导不能不去看看，有时候过节简直是受罪。对这些东西，我们需要用“创新的毁坏”来改变，嫁接一些洋节好的东西，改掉一些传统节日的陋习，或许，这才是关键所在。写出本文的中心论点：__________________________________________。
第④段主要运用了什么论证方法？有何作用？
按要求答题。
⑴高教授提出“保卫春节”的说法作者并不赞同，他的理由是什么？
⑵对于一些年轻人喜欢过洋节而忽视传统节日的现象，你有什么看法？
阅读丁启阵的《假如月亮从天空消失》一文，完成小题。
①假如，天空中突然不见了阴晴圆缺变化无穷的月亮，世界将会怎样？人类将有何反应，作何感想？将来，或许是不远的将来，便有可能发生这样的事情，出现这样的情况。
②有一句被广泛引用的名言，叫“存在的，就是合理的”。但是,已经存在了46亿年的月亮，其存在的合理性却遭到了质疑：一二十年来，相继有美国和俄罗斯科学家经过多年的研究，提出月亮是引发地球许多自然灾害的罪魁祸首的说法，乃至建议政府摧毁月球。
③1991年，美国爱荷华州立大学数学教授亚历山大·阿比安曾异常肯定地说：“我现在无法预测人类何时会摧毁月球，但这件事似乎是不可避免的。”据说，美国政府的确曾经有过在月球表面引爆原子弹以摧毁月球的计划。但是，经过权衡，这一计划的风险过大，使得该计划以流产告终。
④10年之后，又有五名俄罗斯科学家称月球是一只体格庞大的寄生虫，月球强大的引力将地球拉歪了，使得地球上的气候变化无常，导致地球自然灾害不断。而如果将月球摧毁，地球也就不再倾斜。如果地球的倾角变成 0度，季节变化就将从地球上消失，整个地球就会拥有适宜的气候，沙漠会变成绿洲，农作物会茁壮成长。克里姆林宫一位不愿透露姓名的内幕人士表示，俄罗斯政府向这些科学家承诺，将对这一建议的可行性进行认真的研究。
⑤毫无疑问，这是一个耸人听闻的大事件。
⑥此时此刻，作为有着悠久的仰望星空历史的诗歌大国的一个匆匆过客，我的脑子里立即浮现出众多与月亮有关的美好诗句：张若虚的“春江潮水连海平，海上明月共潮生”，张九龄的“海上生明月，天涯共此时”，李白的“举头望明月，低头思故乡”……朦胧美丽而又无奈哀愁的世界与人生，是如此地真实与亲切，令人留恋不已。
⑦当然，科学家和政府也可能在摧毁那个上帝创造的、业已存在了 46亿年的月亮之后，弄一个人造月亮，悬在天空，以安慰我等有怀旧情结的人们。但是，假造的月亮，真的能有安慰心灵的作用吗？我深表怀疑。（摘自2011年12月24日“新华网”，有删改）科学家要求摧毁月亮的理由是什么?假如没有了月亮，会给人类带来哪些好处?
第③段画线句中的“据说”能删去吗？为什么？
假如真的摧毁了月亮，世界将会怎样？请你发挥想象，写出可能出现的情形。（不少于三点，3分）
阅读林馥的小说《雨后的彩虹》，完成文后小题。
风雨过后，天空出现了一道美丽的彩虹。浪潮拍打海岸，击起浪花。
方佩婷看着大海，心想，海可以制造生命，也可以毁灭生命。她看着海中的风帆，看它在大海中乘风破浪。二十年前的景象恍如昨日……
“他不应该去救他的！”
“但如果等救援队来到，那男童一定淹死了。”
“今天浪好大，实在不宜游泳！”
“戏山莫戏水！”
“他是个顽童，一向不爱听人劝告的！”
“真可惜，他为了救人却被大浪卷走！”
“他真愚蠢，泳术不够就不该去救人，自己枉送性命。”
“别这样说，他救活了那男童也没有枉死。”
在岸边的旁观者七嘴八舌地说。女童默默地站在人群中。
“男童叫什么名字?几岁？”救护员问男童的母亲。
“颜子俊!十五岁。”
“男童没事，但救他的男子仍未找到。”女童听到救援人员说。
“再找不到恐怕……”男子用怜悯的目光看了看她。
“爸爸 ！平安回来！”女孩默默地站在海边祈祷。
二十年来方佩婷的祈祷始终未起作用，她爸爸始终没有回来。有人说他愚蠢，有人称赞他勇敢。她二十年来常反复思考，如果父亲聪明一点或懦弱一点就好了，或许她就不该央求爸爸带她去海滩的。这些问题二十年来揪住佩婷的心不放。
大海很美丽也很无情啊!它竟将一个勇敢而善良的生命吞噬。
方佩婷跑入医院，有人告诉她她儿子被车撞伤送进了医院。
“你放心，医生在抢救他！”护士安慰她。
佩婷默默地站在急诊室门外祈祷，忧虑咬噬着她的心。
“手术成功，他很快会康复的！”医生疲倦地从手术室走出来对佩婷说。
“我可以见他吗？”她问。“可以，但不能太久!”医生说。
“非常感谢你，医生!”佩婷进入病房时，转头对那个三十多岁、面容似曾相识的医生说。她的儿子是他救活的，她很感激他，这是不足以用言语可以表达的感谢。
“颜医生吗？他已经离开了。”女护土说。
“他去了哪里？”佩婷想找救她儿子的医生再说声多谢才离开。
“他出国了。他是个很好的医生，他离开我们也感到不舍。”
“为什么?” “颜医生说，这里已经有很多好的医生，他希望到一些缺乏医生的地方。”护士说。
“颜医生的全名是什么?”佩婷问她。既然颜医生已离开，她也希望将他的名字留在她的记忆中。
“颜子俊！”护士说。
“颜子俊！”佩婷喃喃地念出这个缠绕她内心多年的名字，但今天她念出这个名字，竟像魔咒般将她多年来的心结解开了。
（选自《小小说选刊》2011．19）颜子俊医生是小说中的主要人物，请你从文中概括出与他相关的三件事。从这些事件中可以看出颜子俊医生是一个怎样的人。
概括的三件事：
⑴；
⑵；
⑶。
颜子俊医生是一位文章结尾写道：“今天她念出这个名字，竟像魔咒般将她多年来的心结解开了。”结合全文内容，说说她的心结是什么，如今“她多年来的心结解开了”又是什么意思。
认真阅读全文，说说作者以“雨后的彩虹”为题有什么好处。
研读文中画线句子，当时有的人认为方佩婷的父亲那样做是“愚蠢”“枉送性命”，对此你是怎么看的？请结合文章说说理由。