阅读下面文字完成后面题。
马寅初：风雨人生一百年
马寅初十几岁时，维新之风吹到家乡。他受维新思潮的影响渴望外出读书。1901年秋，20岁的马寅初以优异成绩考入天津北洋大学矿冶系。1906年秋，他进入美国耶鲁大学矿冶系学习，后入哥伦比亚大学改学经济学专业。
当时，留美的中国学生获取学位的“窍门”是写论文时选择导师不熟悉的有关中国问题。马寅初在哥伦比亚大学做博士论文时，却把“纽约市财政”作为题目。他对纽约进行了详实的调查后，高质量地完成了论文，此文还被哥伦比亚大学选为教材。
马寅初回国后，应邀到北京大学担任经济学教授。30年代前期，他又担任南京中央大学经济系教授兼系主任。为了显示“礼贤下士”，蒋介石请马寅初担任立法院的财政、经济委员会委员长，实际上就是南京政府的最高经济顾问，参与经济政策的制定。
面对千疮百孔的民族经 济，马寅初一直在寻求救国良策。抗战初期，马寅初满怀救国激情在重庆参与整顿经济。然而，以蒋、宋、孔、陈四大家族为首的官僚买办资本借抗战名义聚民财入 私囊。马寅初见此怒不可遏，在立法院提出向发国难财者征收“临时财产税”的议案。此论一出，各界轰动。他还在演讲中直斥蒋介石：“有人说委员长领导抗战， 可以说是我国的‘民族英雄’。但是照我看，只能说是‘家族英雄’。因为他包庇他的家族亲戚，危害国家民族啊！”马寅初切身感受到国民党政府的腐败，认识到 自己的强国理想不可能在这样黑暗的政权下实现。
面对民族的灾难，马寅 初开始关注共产党。1939年，他同周恩来、王若飞会面，听到他们对抗战形势和中国前途的介绍，让他看到中华民族的希望。与周恩来的一席谈话，改变了马寅 初的人生轨迹。后来，他回忆说：在1939年以前，我是不与共产党一起的，“自那年起直到现在，无时无刻不与共产党在一起。”
马寅初的言行，使蒋介 石恼怒万分。1940年12月，马寅初被强令“外出考察”，实际上是先后被送往贵州息烽和江西上饶的集中营关押。马寅初被捕引起了各界愤慨，共产党人也组 织力量进行营救。1944年，国民党在正面战场大溃败，在各界一片指责之声，蒋介石被迫恢复马寅初的自由。
新中国成立后，年近古 稀的马寅初焕发了青春。1951年，他被任命为北京大学校长，一上任就马上倡导北大教师开展思想改造学习运动。对中国建设的长远规划，他也进行了深入思 考。1953年，新中国首次人口普查发现全国已有6亿人，增长率又达每年2．2%。马寅初忧心忡忡地认为这将会“影响工业化”，应当实行计划生育。他在广 泛调研的基础上写成提案。1957年，他把提案提交一届人大四次会议。后来，这篇提案又在《人民日报》上发表，这就是著名的《新人口论》。
对于控制人口的主张， 周恩来曾表示赞成。毛泽东开始也认为有可取之处。然而翌年，国内开始搞“大跃进”，人多是大好事等错误观念一度泛滥。在康生、陈伯达的煽动下，从1958 年到1959年，全国各大报刊掀起了批判马寅初的风潮，《新人口论》被说成是“马尔萨斯主义在中国的翻版”。好心的人劝他公开认个错，但马寅初坚定地说： 为了坚持真理，“不怕油锅炸，即使牺牲自己的性命也在所不惜！”
“文革”期间，周恩来起草的保护名单中包括马寅初，得到毛泽东批准，这使他免遭劫难。1972年，马寅初患直肠癌后，周恩来又亲自批准为他进行手术。
1982年5月，马寅初安详长逝时，距他的百年诞辰只差一个月零十四天。这位百岁老人一生经历了清朝、民国和新中国，风风雨雨一百年。
（摘自徐焰《红色记忆：70位名人的故事》）
相关链接：
①1957年下半年， “反右派”斗争的政治风暴席卷全国，康生、陈伯达积极主张把马寅初划为“右派”。在这关键时刻，周恩来挺身而出，仗义执言。周恩来明确指出：马寅初这个人 有骨气，有正义感，是爱国的，他是我国著名的经济学家，国内外都有影响，不能划为“右派”。（摘自《马寅初力主计划生育遭批判》）
②在我国经济和社会的发展中，人口问题始终是极为重要的问题。实行计划生育，是我国的一项基本国策。（摘自1982年《胡耀邦在中国共产党第十二次全国代表大会上的报告》）
（1）下列对材料有关内容的分析和概括，最恰当的两项是
| A．马寅初一生不断追求新思想。他十几岁时受维新思想的影响，渴望外出读书；1906年留学美国；抗战时期又开始接近共产党。 |
| B．马寅初十分鄙视中国留学生做论文投机取巧的行为，把“纽约市财政”作为博士论文的题目，并以实际调查为基础完成论文。 |
| C．1939年以后，中国共产党与马寅初建立密切联系。他从共产党人身上看到民族的希望；他被捕后，又因为共产党人的营救而获释。 |
| D．中共十二大把计划生育定为基本国策，此时距马寅初首次提出“计划生育”近三十年，历史证明马寅初在人口问题上眼光是长远的。 |
E．马寅初利用自己的学识，积极建言献策。他的著名的《新人口论》，先是发表在《人民日报》上，之后又作为提案提交给人大会议。
（2）在不同历史时期，周恩来对马寅初有哪些影响？请结合材料具体分析。
（3）抗战时期，马寅初为什么“开始关注共产党”？请结合材料，简述其原因。
（4）在当今社会，马寅初身上哪些优秀品质值得我们学习和继承？请结合材料，谈谈你的看法。
阅读下面的文字，完成下列各题。（9分，每小题3分）
陶诗“远人村”新解
现代人对“暧暧远人村，依依墟里烟”一句中的“远人村”的诠释大略分成了“远方的村落”和“远离人世俗情的村庄”两种。其本意究竟指什么，这还得结合陶渊明所处的具体环境来看。
有人不同意把“远人村”译为“远方的村落”，理由是前句绝不能断为“暧暧——远——人村”，若这样，势必将断后句为“依依——墟——里烟”。“墟——里烟”明显不通，所以前句当读为“远人——村”。于是就出现释“远人村”为“远离人世俗情的村子”的说法。此说法颇有“六经注我”的嫌疑。
“远人”一词，古即有之，《论语·季氏》中即有：“夫如是，故远人不服，则修文德以来之，既来之，则安之。”孔子所云“远人”是统称，泛指生活在距离某国、家较远地方的人，主要强调地理距离的“远”。“夷狄”虽然也在远地，却并不称“远人”，因为在当时，“夷狄”是被排除在“人”之外的。“远”是地域差别，并不涉及所谓“华夷之辨”，与文化差异无关。迄至秦汉，周边少数民族不断被吸纳进入汉族社会，“远人”从地域距离的“远人”，衍变到“文化距离”的“远人”，向春秋时“夷狄”的意义靠拢。这时的“远人”和“夷狄”，都可指称“华夏”之外的异族，只是前者可能服从了“华夏”教化，得到“华夏”认可，较“夷狄”而言，“远人”在风俗习惯上更接近“华夏”而已。自秦汉以后，“远人”开始强调文化距离，词义转移，侵入到“夷狄”的外延。
三国两晋之时，“远人”一词，着重强调族群的差别。“远人”的涵义，在两晋向“夷狄”靠得更近，“远人”逐渐变成异族的代称。春秋时代的“夷狄”，后来融入了华夏体系，如吴、楚等。秦汉时崛起的匈奴，则成了这一时代的“夷狄”，后慢慢被融入汉族社会。及至三国两晋，此时的乌桓、西羌等，则被视为“夷狄”。而在秦汉时被称为“夷狄”的西南夷、南蛮等，这时早在“中夏”文化覆盖之下，他们能被朝廷征辟做官，甚至身居要职，不再被视为“夷狄”，而被称为“远人”。东晋时“远人”的涵义即是如此。
再回到本文的主题陶渊明的诗上。园田居位于庐江郡，而庐江郡正是南蛮异族聚居之地，也是陶渊明的故乡。陶渊明归隐故乡，家宅僻处南野，与当地的异族混居在一起，所谓“远人村”，当是他从自家庭院眺望到的异族村落。
“远人村”是异族人群居的村落，还有一条旁证，即“村”字本身。“村”这种聚落形态，出现得较晚，大概源于东汉。到西晋末年，为躲避战祸，中原南迁的各豪族大家，亦采取“村” 形式，广收田客、部曲，“村”的分布更加普遍。陶渊明所见的“远人村”，大概还只是异族人的聚落。
“暧暧远人村”，正是陶渊明眼前景观的如实反映，并没有什么“远离人世俗情”的“大义”，若有，至多只是描绘出他归隐后在野外与“异族”
杂居的事实。
（节选自李飞《陶诗“远人村”新解》，有改动）下列选项中关于“远人”的说明，不正确的一项是
A．“远人”在《论语》中泛指生活在距离某 国、家较远地方的人，与文化差异无关。 |
| B．到了秦汉时期，“远人”向春秋时期“夷狄”的意义靠拢，体现出了文化差异。 |
| C．秦汉以后，“远人”词义的外延扩大，将“夷狄”也包含在其中。] |
| D．两晋时期，“远人”一词逐渐变成了异族的代称，着重强调族群的差别。 |
下列不属于作者不赞同将“远人村”解释为“远离人世俗情的村子”的原因的一项是
A．从对仗的角度讲，不能将前句断为“暧暧—远—人村”，如果这样，后句 必将断为 “依依—墟—里烟” ，而“墟—里烟”明显不通，所以前句当读为“远人—村”。 |
| B．东晋时期，在秦汉时被称为“夷狄”的西南夷、南蛮等能被朝廷征辟做官，已不再被视为“夷狄”，而被称为“远人”。 |
| C．陶渊明的故乡就是南蛮异族聚居之地，他归隐后，与当地的异族混居在一起，所以 “远人村”应当是他从自家庭院眺望到的异族村落。 |
| D．到西晋末年，为躲避战祸，中原各豪族大家南迁，由于他们亦采取“村”形式，广收田客、部曲，所以“村”的分布更加普遍。 |
下列表述不符合原文意思的一项是
| A．春秋时的“远人”并不包括“ 夷狄”，因为在当时，“夷狄”是被排除在“人”之外的。 |
| B．秦汉时，“华夏”之外的异族可以被称为“远人”或“夷狄”，如果服从了“华夏”教化，得到了“华夏”的认可，就可能被称为“远人”。 |
| C．“夷狄”一词随着时代的变化有着不同的特指范围，在春秋时代指吴、楚等，在秦汉时指匈奴等，在三国两晋时指乌桓、西羌等。 |
D．作者认为“暧暧远人村”只是陶渊明对隐居后眼前景观的如实反映，并没有“大义”与情感的表 现。 |
阅读下面文字，完成下面小题。
大自然在反抗
（美）雷切尔·卡逊
我们冒着极大的危险竭力把大自然改造得适合我们心意，但却未能达到目的，这确实是一个令人痛心的讽刺，但是很少人提及。
生物学家布里捷说：“昆虫世界是大自然中最惊人的现象：对昆虫世界来说，没有什么事情是不可能的。”
这种“不可能的事情”现在正在两个领域内发生。通过遗传选择，昆虫正在发生应变以抵抗化学药物，不过现在要谈到的一个更为广泛的问题是，我们使用化学物质的大举进攻正在削弱环境本身所固有的、阻止昆虫发展的天然防线。世界各地的报告很清楚地揭示了一个情况，即在用化学物质对昆虫进行了十几年控制之后，那些被认为已在几年前解决了的问题又回过头来折磨我们。而且只要出现一种哪怕数量很不显眼的昆虫，它们也一定会迅速增长到严重成灾的程度。我们已搬起石头砸了自己的脚。
现今一些地方，无视大自然的平衡成了一种流行的做法。今天的自然平衡所面临的状况好像一个正坐在悬崖边沿而又盲目蔑视重力定律的人一样危险。人，也是这个平衡中的一部分，有时这一平衡对人有利。有时它会变得对人不利。当这一平衡受人本身的活动动影响过于频繁时，它总是变得对人不利。
人们在制定控制昆虫的计划时忽视了两个重要事实。第一是，对昆虫真正有效的控制是由自然界完成的，而不是人类。昆虫的繁殖数量受到限制是由于存在一种被生态学家们称为环境防御作用的东西，这种作用从第一个生命出现以来就一直存在着。昆虫学家伯特.麦特卡夫说：“防止昆虫破坏我们世界安宁的最重大的一个因素是昆虫在它们内部进行的自相残杀的战争。”然而，现在大部分化学药物被用来杀死一切昆虫，无论是我们的朋友还是我们的敌人。
第二个被忽视的事实是，一旦环境的防御作用被削弱了；某些昆虫的真正具有爆炸性的繁殖能力就会复生。托马斯.赫胥黎勒曾计算过，一个单独的雌蚜虫在一年时间中所能繁殖的蚜虫的总量相当巨大。
没有一个人知道在地球上究竟有多少种昆虫，现在，已经记录在案的昆虫已超过七十万种。这些昆虫的绝大多数都被自然力量控制着，而不是靠人的任何干涉。糟糕的是，往往在这种天然保护作用丧失之前，我们总是很少知晓这种由昆虫的天然敌人所提供的保护作用。
这种起天然保护作用的昆虫种类繁多。黄蚂蚁捕获那些不移动的蚜虫，并且用它的汁液去喂养幼蚁。黄蜂在屋檐下建造了柱状泥窝，并且用昆虫充积在窝中，作为黄蜂幼虫将来的食物。黄蜂飞舞在正吃着料的牛群的上空，它们消灭了使牛群受罪的吸血蝇。大声嗡嗡叫的食蚜蝇，把卵产在蚜虫出没的植物叶子上，而后孵出的幼虫能消灭大量的蚜虫。瓢虫，也是一个最有效的蚜虫、介壳虫和其他吃植物的昆虫的消灭者。草蜻蛉靠捕食蚜虫、介壳虫或小动物为生，每个草蜻蛉都能消灭几百个蚜虫。
昆虫由于存在着这样的天然特性，因此它们一直都是我们在保持自然平衡使之倾向对我们有利一面的斗争中的同盟军。但是，现在我们却把炮口转向了我们的朋友。一个可怕的危险是，我们已经粗心地轻视了它们在保护我们免受黑潮般的敌人的威胁方面的价值。
杀虫剂数量逐年增大，环境防御能力的全面持续降低正在日益明显地变成无情的现实。随着时间的流逝，我们可以预料昆虫的骚扰会逐渐更加严重，并且将超出我们已知的范围。
但你会说：“这种情况肯定不会真正发生——无论如何，在我这一辈子里将不会发生。”但是，它正在发生着，就在这儿，就在现在。如安大略的黑蝇在喷药后。其数量比喷药前增加了十六倍；在英格兰，随着喷撒一种有机磷化学农药而出现了白菜蚜虫的严重爆发。虽然有理由认为杀虫剂在对付要控制的那种昆虫方面是有效的，但它们却打开了整个盛放灾害的潘多拉盒子。
加拿大昆虫学家尤里特十年前曾说：“我们必须改变我们的哲学观点，放弃我们认为人类优越的态度。”
（选自《寂静的春天》，上海译文出版社，有删改）“大自然在反抗”体现在哪两方面？导致“大自然反抗”的原因是什么？
文中写黄蚂蚁、黄蜂、瓢虫等昆虫的作用是什么？请简要分析。
本文作为一篇科普文，在写作手法上有什么特点？请结合文章简要分析。
从全文看，作者写“大自然在反抗”的意图是什么?．
阅读下面文字，完成下面小题。
我是怎样自杀的？
阿吉兹·涅辛（土耳其）
报上刊登自杀的消息，通常是被禁止的，然而，下面要谈的是我个人的自杀问题，因此，我希望威严的官府，不仅能高抬贵手，准予报导，甚至还能为我这样一个无名小卒的自杀庆幸。
我曾一度得了自杀狂症，心里总想着自杀。
我的第一次自杀经过是这样的：
“喂，朋友！”我自言自语道，“怎么个死法更好，用手枪，还是用匕首？”
死么，都是一样的……但是至少让我死得高尚一些：我决定服毒自杀。我买了剧毒药品，服了一杯毒药就躺倒在地上。想着现在我的血管就要萎缩了，我的手脚就要抽搐，血液就要凝结。我这样等了又等，但什么事情也没有发生。于是，我再喝一杯毒药，接着又一杯……但是，毫无反应。后来，我恍然大悟：原来，在这个国家里，不仅牛奶掺水，油掺假，就连毒药也是掺假的。因而，一个人随心所欲想采取一种自杀手段也是做不到的。
这一次，我决定朝自己的头“砰”的一枪来了却残生。我把枪口对准太阳穴，扣动扳机：
“卡——答！”
又扣动了扳机：
“卡——答！”
再扣动了一次扳机：
“卡——答答！”
原来，这支枪是一批美国援助的武器中的一支，里面缺少零件……我看用枪弹结束自己生命已经不可能了。于是，我想到了保险的办法——用煤气来窒息自己。据我把煤气开足，并将屋里的所有缝隙都堵住了。我倒在椅子上，等待死神的来临。
中午过去了，夜幕降临，我的呼吸怎么也不停止。晚上，我的一位朋友来找我。
“不要进来！我正在死呢！”我大声嚷道。
“你没有死，你是在发疯。”他说。
我把自己的计划告诉了我的朋友。他捧腹大笑道：
“你真蠢，从煤气阀门出来的不是煤气，而是空气。”
说完，他又问我：“你真想自杀吗？”
“当然是真的。”我答道。
“我愿意助你一臂之力。”他说。
接着，他建议我到制刀匠那里买一把布尔萨刀，然后像勇敢的日本武士那样切腹自尽。我对我的朋友所表示的友谊和关怀表示感谢，并立即去买了一把布尔萨刀。当把刀子放进怀里，正高高兴兴地往家时，正两个警察向我冲过来。
于是，我向警察解释：
“先生们，请等一下，先听我说。我老老实实地交纳税金，我从不说政府闲话。像我这样的老实人……”
警察打断了我的话，并从我怀里搜出了那把刀子。
“这是什么？”警察吼叫起来了。
原来，我正好遇上这两个专管搜捕和制止犯罪活动的警察。
“唉，我的真主啊！”我自言自语道，“我无法在这个国度里活下去，我作出自杀的决定，是最合适的。但是，你看，我也没办法离开这个尘世呵！……难道总是这样折磨下去吗？”
我是有决心有意志的人，一旦说要死，我就一定要去死。我从杂货店老板处买了一条粗绳子，系在天花板上的吊钩上。然后把自己的脖子套在涂抹肥皂的绳子上，接着就一脚踢掉了椅子。可是，我并没有被吊起来，扑通一声，我跌落在地板上了。原来，绳子也是腐朽的。我得去找那位老板。店主说：
“若是好货，我们还卖吗？”
我完全明白了，自杀是无指望了。“算了，就这样活下去吧！”我自言自语道。众所周知，民以食为天。我特别爱吃腊肉煎鸡蛋。我在一家饭馆里，先吃腊肉煎鸡蛋、罐头橄榄油煎白菜卷以及一份通心粉；后到糖果店买四五块甜酥吃了。这时，一个卖报人走过来，喊道：
“共十六版，你如不想看，可当包装纸用。”
我没有读官方报纸的习惯，但是，这回，我对报贩说，我要一份。当然读社论时，我就朦胧地入睡了。
突然，我感到腹部剧烈绞痛，似乎有人用刀子在我肚子里搅动……我疼得喊了起来。人们用急救车把我送进急诊医院。我已昏过去了。当我睁开眼睛的时候，一个医生站在我的身边，他问道：
“你好像中毒了，你不能瞒着医生，你想自杀吧？”
“说到哪里去了，医生，在这幸福的日子里，您说到哪里去了？”
“你是中毒了，你吃了什么？”
“腊肉。”
“什么，吃了腊肉？”医生大声地说，“你疯了，腊肉能吃吗？难道没有看报？医院挤满了腊肉中毒患者。但是，你不像吃腊肉后中毒的人。你还吃了什么东西？”
“我去过饭馆……”
“你大概是疯了。”
“在饭馆里吃了罐头。”
“怪不得，还吃什么了？”
“通心粉、甜酥……”
“你当然要中毒了，罐头、通心粉、甜酥……”医生说。
“除了这些，你还吃什么？”医生又问？
“我向真主发誓，再没有吃别的东西了，只是在读官方报纸时……”
“啊？”医生惊叫起来，“谢天谢地，你算是捡回了一条命！”
出院时，我在想：算了吧，我们还能做什么呢？求生不得，欲死不能……我们只能无声无息地苟延残喘地活下去。文中哪些地方体现了“我”“求生不得，欲死不能”？
分析文中划线语句的含意及作用。
（1）我愿意助你一臂之力。
（2）当然读社论时，我就朦胧地入睡了。简析“医生”这一形象的作用。
自杀这一行为在小说中多次出现，据此谈谈你对小说情节构思的看法。
阅读下面文章，完成下面小题。
那岂是乡愁
罗兰
台北的雨季，湿漉漉、冷凄凄、灰暗暗的。
满街都裹着一层黄色的胶泥。马路上、车轮上、行人的鞋上、脚上、裤子上、雨伞上。
我屏住一口气，上了37路车。车上人不多，疏疏落落地坐了两排。所以，我可以看得见人们的脚下的泥泞——车里与车外一样的泥泞。
人们瑟缩地坐着，不只是因为冷，而是因为湿。这里冬季“湿”的感觉，比冷更令人瑟缩，这种冷，像是浸在凉水里，那样沉默专注而又豪不放松地浸透着人的身体。
这冷，不像北方的那种冷。北方的冷，是呼啸着扑来，鞭打着、撕裂着、呼喊着的那么一种冷。冷得你不只是瑟缩，而且冷得你打战，冷得你连思想都无法集中，像那呼啸着席卷荒原的北风，那么疾迅迷离而捉不住踪影。
对面坐着几个乡下来的。他们穿着尼龙夹克，脚下放着篮子，手边竖着扁担。他们穿的是胶鞋。胶鞋在北方是不行的。在北方，要穿“毡窝”。尼龙夹克，即使那时候有，也不能阻挡那西北风。他们是非要穿大棉袄或老羊皮袍子不可的，头上不能不戴一顶毡帽或棉风帽。旁边有一个人擤了一筒鼻涕在车板上，在北方，冬天里，人们是常常流鼻涕的，那是因为风太凛冽。那让人喘不过气来猛扑着的风，催出人们的鼻涕和眼泪。
车子一站一站地开着。外面是灰濛濛的阴天，覆盖着黄澄澄的泥地。北方的冬天不是这样的。它要么就是一片金闪闪的明朗，要么就是一片白晃晃的冰雪。这里冷，是最容易捱过去的，在这里，人们即使贫苦一点，也不妨事的，不像北方……
车子在平交道前刹住，我突然意识到，我从一上了车子，就一直在想着北方。
那已经不是乡愁，我早已没有那种近于诗意的乡愁，那只是一种很动心的回忆。回忆的不是那金色年代的种种苦乐，而是那茫茫的雪、猎猎的风，和那穿着老羊皮袍、戴旧毡帽、穿“老头乐毡窝”的乡下老人，躲着身子，对抗着呼啸猛扑的风雪，在“高处不胜寒”的小镇车站的天桥上。
那老人，我叫他“大爹”，他是父亲的堂兄。那年，他已经五十多了。晒黑的、风尘仆仆的脸，朴实的五官，光头上戴顶土黄色的老毡帽。在那五间的宅院里，他辛辛苦苦地支撑着那个老旧家庭的生计。对外，他要照管田庄；对内，他要照管四代同堂的三十多口家族的婚丧嫁娶和日常生活。而他，总是那么慢吞吞地，手揣在袖子里微躬着背，迈着一定大小的方步。他说话的时候，总是那么把声拖得长长的，仿佛字斟句酌，唯恐说走了嘴似的。其实，他只是习惯那么慢吞吞，好像任何重大的突发事件，都不会使他震惊似的。
那正是那样一个转变的时代，许多读“洋学堂”的青年都丢下那旧得霉腐的老家，去外面自立谋生。他们投入一种新的、工业化的生活里。他们用时钟代替了太阳。他们过着连吃一根葱也要去买的日子。他们按月领薪水，而薪水总是不够开支。但是，他们穿得一天比一天考究，妇女们慢慢地讲求时髦，而且学会了打牌。当我们隔几年回一次老家时，老家的人，都带着惊羡的眼光看我们，而我们也为自己能够自立谋生，和接触新的东西，学来新的“派头”而有点自豪。
但是，有一年，我们忽然不能自立谋生了！
那年战争爆发，父亲忽然失业。小家庭的生活，怕的就是失业，我们没有积蓄，兄弟姊妹又多。正在彷徨无主，忽然接到大爹的信。我们拆开那旧式的印着红框的中国信封，看见大爹那朴拙的毛笔字。他写道：“……小难逃城，大难逃乡。如在外生活不易，可随时返家团聚。家中虽清苦，然粗茶淡饭，尚可无缺。……”
不两日，大爹又来了回信，信中详细说明火车开到的时刻，让我们务必搭某日某班的火车。
火车在冰天雪地中奔驰。我们三人紧紧地挤在三等车厢里的一张椅子上坐着，茫然地望着外面的风雪。那平原真是荒凉，火车奔驰好几里，也看不到一户人家。只有冻僵的寒天、冻僵的河水、冻僵的平原、冻僵的枯树和抖颤的电线。那火车窗棂上积着高高的一层雪。车中的暖气驱不走那从四面八方袭来的严寒。我们的手和脚都冻得发痛。
下了车，我们就见大爹爹跑过来。他跑的时候，那毡窝就陷在深深的雪里，使他举步维艰。他跑得那样吃力，而又那样快，使我们几乎不相信那就是大爹，我们从来也未见大爹跑过，他总是四平八稳地踱着方步的。而这次，他吃力跑到我们面前，嘴唇“哆嗦”地抖着，用他冻僵的手把两个妹妹搂在他怀里说：“好孩子！好孩子！冻坏了吧？孩子？”
（本文有删节）画线的“台北的雨季，湿漉漉、冷凄凄、灰暗暗的”、“只有冻僵的寒天、冻僵的河水、冻僵的平原、冻僵的枯树和抖颤的电线”在文中具有怎样的作用？请结合文章加以简析。
文章主体内容是回忆北方以及北方的“大爹”，但文章开篇却从台北的雨、从台北的市井和人物写起，作者为什么这么写？
“那已经不是乡愁，我早已没有那种近于诗意的乡愁，那只是一种很动心的回忆”，文中“近于诗意的乡愁”与“很动心的回忆”分别指什么？
文章后半部分聚焦在“大爹”的形象上，突现了“大爹”怎样的精神品质？从“大爹”身上，你看到了中华民族怎样的情怀？
阅读下面文字，完成下面小题。
真让我心中的梁山彻底坍塌掉的，还是这本《闲看水浒》。十年砍柴用一本书的篇幅；把“替天行道”的水泊梁山一块砖一块砖地解构掉。然后把它放在黑暗的暴力世界里，一块砖一块砖地重建了起来，而这个新梁山比我以前想象出的梁山，要复杂得多，诡谲得多，也残酷得多。
现实版的梁山有复杂的权力格局:被火并掉的旧梁山、智取生辰纲的晁盖集团、宋江的江州集团、二龙山集团、桃花山集团、少华山集团……这个权力格局浮在上面的是“义”，藏在下面的是“利”。多少机谋诡诈，多少樽俎捭阖，最后通向一块石碑——刻着一百零八个名字的石碑。那不是上天的鉴示，而是权力的博弈。
在这个江湖里，没有几个人能真正的快乐。梁山的开拓者杜迁、宋万在角落里卑微地讨生活；被灭了满门的扈三娘沉默无语，如同行尸走肉；呼风唤雨的公孙胜随时准备逃离；无法逃离的晁盖，孤单地冲在队伍的前面，被一箭射死在曾头市。
即便梁山的胜利者宋江，又何尝不是过着惨毒的人生？他殚思竭虑，呕心沥血，才达成了自己的目的，带着一支大军和朝廷达成了交易:招安。但等他把手里的牌一张一张打光，直到无牌可打的时候，才知道一切不过是浮梦一场。他喝下御赐的毒酒后，又把最忠心的家奴李逵毒死。李逵对着他大喊一声:“反了吧！”回答李逵的却是无可奈何的一句话:“军马尽都没了，兄弟们又各分散，如何反的成？”此时宋江的心中，不知该是何等苍凉。
但在梁山之外，又何尝不是一个黑暗江湖？没有外面那个大丛林世界，也就不会有梁山这个小丛林世界。在梁山外，高太尉早准备好了空荡荡的白虎堂，董超薛霸早准备好了杀人的水火棍。这个世界里，没有多少人知道什么是公义良心——但所有人都知道什么是权力。最终的结果是暴力的螺旋上升，最终没有人能觉得安全。驰名河北的富户卢俊义，转眼就家破人亡。享有高级公务员身份的林冲，瞬间就沦为阶下之囚。一心替政府出谋划策的黄文炳，夜半之间就被土匪拖走，活生生被一块肉一块肉的脔割……
这样一个野兽世界，又怎能长得出黄金般纯洁的忠义堂呢？
少年心中的梁山，就像《射雕英雄传》里的武侠江湖。那里的人们千金一诺，正邪分明。它是童话般的英雄世界。而十年砍柴给我们解构的梁山，却是《笑傲江湖》里的血腥王国。主宰这个王国的是暴力与权谋:正与邪模糊不清、君子与小人转瞬移位。
但是《笑傲江湖》里终究有啸歌天涯的令狐冲。同样，《水浒传》中也有人间的坦荡赤诚。在勾勒诡谲江湖的同时，十年砍柴也花了许多篇幅去描写一颗颗挚诚的心灵。林冲和鲁智深之间超越世俗的友谊、燕青对卢俊义毫无保留的忠诚、顾大嫂博大的母性光辉……这是暗夜里的一束光，冰雪中的一份热。
在漫无尽头的黑暗江湖中，照亮我们、温暖我们的，不正是这样一份从人性中洋溢出来的光与热么？下列对原文首段“而这个新梁山比我以前想象出的梁山，要复杂得多，诡谲得多，也残酷得多”一句理解不恰当的一项是
| A．杜迁宋万的旧梁山派、晁盖集团、宋江集团等形成了复杂的权力格局。 |
| B．被灭了满门的扈三娘沉默无语，如同行尺走肉，没有什么真正的快乐可言。 |
| C．宋江殚思竭虑地和朝廷达成了交易，最终却被迫喝下毒酒，结束了惨毒的一生。 |
| D．享有高级公务员身份的林冲，瞬间就沦为阶下囚。 |
下列理解，不符合原文意思的一项是
| A．梁山的胜利者宋江最终达成了自己和大军被朝廷招安的目的，至死也未想过反叛朝廷。 |
| B．现实版的梁山有复杂的权力格局，因为“利”，而暗自进行着权利的博弈。 |
| C．少年心中的梁山和“十年砍柴”解构的梁山，是《射雕英雄传》的武侠江湖和《笑傲江湖》的血腥王国的分别。 |
| D．《水浒传》中也有人世间真善美：人与人的坦荡赤诚，超越世俗的友谊，毫无保留的忠诚等等。 |
下列理解和分析，不符合原文内容的一项是
| A．梁山之外的那个大丛林世界，没有什么公义良心，只有什么是权力。 |
| B．宋江喝下了御赐的毒酒后，怕自己死了李逵会造反生事，就让李逵也喝下了毒酒。 |
| C．正是因为黄金般纯洁的忠义堂的不复存在，才导致了正与邪模糊不清、君子与小人转瞬移位这样的现象。 |
| D．十年砍柴所描写的一颗颗挚诚的心灵冲淡了梁山江湖漫无尽头的黑暗，给读者带来了一丝温暖。 |