阅读下面的材料，根据要求写一篇不少于800字的文章。
年轻人与一位老者饮茶，年轻人喝了一口茶说：“据我所知，茶叶在高温之中的形态与制作水平有着很大的关系。”老者说：“是的，炒制好茶需要在温锅中慢慢揉炒，长达数个小时，茶中香味慢慢聚集。而若要炒制粗茶，那就简单了，把锅加热，半个小时足矣。但这样的茶满是焦火之味，饮之索然无味。”
年轻人若有所悟：茶道即人道。人们出生时都是平等的，但经过岁月的打磨之后，就成了形形色色的人，品性高低不同。
请根据阅读后的感悟和联想写一篇文章。要求选好角度，确定立意，明确文体，自拟标题；不要脱离材料内容及含意的范围作文，不要套作，不得抄袭。
阅读下面材料，完成作文。
现代汉语词典中“让”的动词义有如下几个：①把方便或好处给别人。如：退让。②请人接受招待。如：让茶，让座。③索取一定的代价，把财物的所有权转移给别人。如：出让，转让。④表示指使、容许或听任。如：让事态发展下去，后果不堪设想。
以上词义引发了你什么样的生活体验、感受和思考？
请以“让”为题写一篇不少于800字的记叙文或议论文。
阅读下面的材料，根据要求写一篇不少于800字的文章。
一峰骆驼行走在沙漠里。正午的阳光像一个大火球，晒得它又饿又渴，焦躁万分，一肚子火不知道该往哪儿发才好。正在这时，一块玻璃的碎片把它的脚硌了一下，疲累的骆驼顿时火冒三丈，抬起脚狠狠地将碎片踢了出去，却不小心将脚掌划开了一道深深的口子，鲜血顿时染红了沙粒，升腾起一股烟尘。
生气的骆驼一瘸一拐地走着，一路的血迹引来了空中的秃鹫。它们叫着在骆驼上方的天空中盘旋着。骆驼心里一惊，不顾伤势狂奔起来，在沙漠里留下了一条长长的血痕。跑到沙漠边缘时，浓重的血腥味引来了附近沙漠里的狼。疲惫加之流血过多，无力的骆驼只得像只无头苍蝇般东奔西突，仓皇中跑到了一处食人蚁的巢穴附近，鲜血的腥味惹得食人蚁倾巢而出，黑压压地向骆驼扑过去，一眨眼，就像一块黑色的毯子一样把骆驼裹了个严严实实。不一会儿，可怜的骆驼就鲜血淋漓地倒在地上了。
临死前，这个庞然大物追悔莫及地叹道：“我为什么跟一块小小的玻璃生气呢？”
要求选准角度，明确立意，自选文体，自拟标题；不要脱离材料内容及含义的范围作文，不要套作，不得抄袭。
阅读下面的文字，根据要求写一篇800字的文章。
有位哲人说：社会是锅沸腾的开水，关键看用什么材料投入。第一种是生鸡蛋，第二种是胡萝卜，第三种是干茶叶。结果呢？第一种被煮硬了，不再有梦想与鲜活。第二种被煮软了，变成软塌塌的胡萝卜泥，随遇而安，迁就规则。而第三种呢，干巴巴的茶叶渐渐舒展开来，一锅清水变成喷香的茶水。当人被世界改造时，是一种滋润的、舒展的、找到自我的状态，同时凭自己的力量又一次次改变世界。
要求：选准角度，明确立意，自选文体，自拟标题，不要套作，不得抄袭。
阅读下面一则材料，按要求作文。
1．犹太王大卫在戒指上刻有一句铭文：一切都会过去。
2．契诃夫小说中的一个人物在戒指上也有一句铭文：一切都不会过去。
这两句寓有深意的铭文，引起了你怎样的思考？自选角度，自拟题目，写一篇文章，要求：
(1)不少于800字，(2)不要写成诗歌，(3)不得透露相关个人信息。
流浪于陌路的饥饿难耐者，获赐一捧粗食，无疑是一种幸福；在沙漠里跋涉渴极几近气绝者，蓦然发现一泓清泉，则又是一种无比之幸福；平生景仰慕拜的人物，得以见上一面，握一次手，照一次相，也是一种激动人心的幸福；常受老师的批评，这次得到老师的点名表扬，幸福之情会油然而生；度过三灾六难，也是一种极大地幸福。你有过幸福的感受吗？
请以“幸福”为话题，写一篇文章，或叙述经历，或阐述见解，或客观介绍，题目自拟，800字以上。