阅读下面的作品，完成后面题。渐丰子恺使人生圆滑进行的微妙要素-优题课

阅读下文，完成下面小题。﹙9分，每小题3分﹚
文学的生成
文学是怎样产生的，众说纷纭。文学理想的表达，是现实在变革发展中的艺术展现，实质是文学艺术超越性的体现，文学艺术超越性恰是文学艺术存在的生命。
文学艺术既来源于现实生活，又超越现实生活。文学艺术创作将现实生活的原材料通过开掘、提炼，生发了既来源于现实生活又不同于现实生活的超越性，这才有了文学艺术作品。如果失去了超越性，就失去了创作意义，就没有文学艺术本身了，超越性是一切文学艺术作品的生命。
文学理想的表达，体现了文学艺术的超越性,这也就是我们所说的“文学高于现实”。英国诗人密尔顿的《失乐园》不仅揭示了人类理性不强,意志薄弱，经不住诱惑的根源，而且抒写了人的自豪情怀、进取精神、革命激情。这理想光辉具有鲜明的超越性意义。当代作家迟子建的《额尔古纳河右岸》抒写了尊重生命、敬畏自然、坚持信仰、爱憎分明的人类共同精神的理想光辉，具有鲜明的文学超越性。作者写道：“这部长篇出来后，也许有人会问，你写的就是敖鲁古雅的鄂温克人吗？我可以说，是，也不是。虽然这粒种子萌生在那里，但它作为小说成长起来以后，早已改变了形态。虽然有些故事是有生活原型的，但我并不满足和拘泥于这些，我还是为它注入了许多新鲜的故事——虚构的，以及我们所了解的一些鄂伦春人的故事。”作者巧妙地把作品与现实的关系比作植株与种子的关系，两者之间的重大差别来源于重大的创造性。
西方现代主义文学艺术的大量引进，对于我们开阔视野、活跃思维、提高创作起了重要推进作用。但是一些人搞“原装引进”，阻碍了文学理想之路的通行。一些作品横移“本体烦恼论”，着力表现人生的烦恼、痛苦与绝望。一些抒写生活烦恼、工作烦恼、家庭烦恼的作品蜂拥出现，作者们认为生活烦恼是“普遍的生存状态”“我们似乎看到生活像一个宏大的虎口在吞噬我们……”一些作品横移“非人性化”，热衷于表现纯然的兽性、卑微的龌龊的人性，如此等等，不一而足。这些文学作品的大量出现，不仅使文学艺术苍白、平庸，而且使文学艺术患上了严重的“精神萎靡症”、“颓废绝望症”。凡此种种，遮蔽了文学理想的光辉。
文学艺术中理想的表达，不是从外部加进来的思想概念，而是将现实的变革发展予以艺术化展现，从中生发出强大的审美感染力。在这方面，成功的创作实践提供了重要的经验。
在兆影的《红豆粘糕和奔跑》中，“我”遭遇了一系列艰难困苦，可“我”并没有被击倒，选择了坚持长跑。奔跑的意象展现了以主动进取、积极创造的奋斗精神超越艰难困苦的生存态势。弗罗姆认为，所谓超越，是指人渴望克服被动的生存态势，人总是不甘心成为环境的奴隶，力求由被动角色转变为主动角色，向着自己开拓的路线前进。鲁敏的《逝者的恩泽》，在物欲横流的今天，古丽、红嫂们突破常规展现的温情、善良、宽容的品格非常难能可贵,激发了读者大众的强烈美感。日常生活中超越常规的事物都具有特殊性。极为个别的特殊性，往往代表着人类的理想、社会的未来，本身就具有普遍性意义、超越性意义。杨宏的《热血家族》以高有才为代表的英雄群体，孙铭的《铁流》以罗泰为代表的英雄群体，其心灵世界，都是崇高与平凡、公益与私利、英勇与畏惧、智慧与拙笨、新风与旧俗等多侧面的对立统一体。这些英雄的成长，是在矛盾斗争中实现的，英雄心路历程，是在多侧面对立统一的辩证发展中前行的。英雄心灵的每次升华，都经历着生与死、血与泪、火与水的强烈激荡，因而产生出耀眼的光芒。
注重文学理想的审美表达，只有文学放射出理想的光芒，我们的文学才能充满阳光，充满希望。（选自2010-11-16《人民日报》，有删节)
下列对于“文学理想的表达”的表述，不正确的一项是()

A．文学作品中理想的表达，是将现实的变革发展予以艺术化展现，会使作品发出强大的审美感染力。

B．文学艺术来源于现实生活，没有现实生活的原材料，就不会有文学作品的出现。

C．文学理想的表达，是现实在变革发展中的艺术展现，其实质是文学艺术超越性的体现，是文学艺术存在的生命。

D．文学创作注重文学理想的表达，可以让我们的文学充满阳光，充满希望。

下列不属于“文学艺术超越性”的表现的一项是()

A．英国诗人密尔顿的《失乐园》不仅揭示了人类理性不强,意志薄弱，经不住诱惑的根源，而且抒写了人的自豪情怀、进取精神、革命激情。

B．迟子建的《额尔古纳河右岸》抒写了尊重生命、敬畏自然、坚持信仰、爱憎分明的人类共同精神的理想光辉。

C．鲁敏的《逝者的恩泽》，展现了在物欲横流的今天古丽、红嫂们的突破常规的难能可贵的温情、善良、宽容的品格。

D．迟子建的《额尔古纳河右岸》写的就是敖鲁古雅的鄂温克人的生活，小说中的很多故事是有生活原型的。

根据原文内容，下列推断错误的一项是（）

A．表现人生的烦恼、痛苦与绝望，抒写生活烦恼、工作烦恼、家庭烦恼的作品也具有艺术超越性的作品。

B．我们在作品中热衷于表现卑微的龌龊的人性，会使文学艺术患上了严重的“精神萎靡症”、“颓废绝望症”。

C．不引进西方现代主义文学艺术会使我们的视野狭窄，“原装引进”则阻碍了文学理想之路的通行。

D．只要注重文学理想的审美表达，就能让文学放射出理想的光芒，我们的文学就能充满阳光，充满希望。

阅读下面的文字，完成下面小题
我们这样近，我们这样远
冷夏
我坐在阳台上，手里捧着一本梭罗的《瓦尔登湖》。多少年来，每次阅读它，我都会闻到那片树林的青涩气，那面湖水潮湿而新鲜的水气。我感到一种非常遥远的愉快，可以在一本书里自由的跑步呼吸。
许多的事情，过去了就过去了，不可能重现。惟有音乐和文学，适合等待、遥望、冥想。
一直认为梭罗还活着，他活在一个地方，离我的住处遥远，离我的感觉很近的某个地方。对他文字的爱恋，就像我对生命的向往一样，永远不会消失。
阳光穿透玻璃的窗子，使我感觉温暖。手禁不住要伸出去握住什么。这个多么重要，在我表面生活的背后，意识到自己蕴藏着丰富的情感，而这些情感一直活在心里。
梭罗的文字，是干净安静的雪，可以清凉燥渴的灵魂。可以听见来自纯粹生命深处的自然歌吟----“曾有个牧羊人活在世上，他的思想有高山那样崇高，在那里他的羊群，每小时都给予他营养。”
那与我失之交臂的时光和旧梦，充满恍惚怅然的珍惜之感。
想到夏洛蒂·勃朗特、奥尔科特和奥思汀的时代，从古堡到庄园，马车的轱辘慢慢辗转，那些沐浴在舒适阳光里的蔓草丛生的小径，夏天开满野蔷薇，秋天以山楂和黑莓著名，冬天最令人赏心悦目的是完全的寂静和无叶的安宁。
可以步履缓慢、从容。可以用一个上午的时间写一封并不长的信，用一个下午的时间眺望牧场上丝绒似的草坪和栅栏两侧的冬青。晚上坐在炉火旁怀揣着心事，躲避祖母探询的目光，阅读或编织。却努力等待着有马车夫忽然的脚步声，急匆匆撩开寒冷的夜色带来了温暖克制的爱情的回音。
我合上《瓦尔登湖》，从阳台尽力向远方眺望。这个春天的午后和以往没有什么不同，宽阔的街道依然人群如织，车水马龙。很多次我试着站在高处，超越自己有限的目力，尽力透过繁华而富有生命的城市，透视那些纷纭热闹的核心究竟是什么。
生存的紧迫和焦虑带来一张张匆忙麻木的面孔，不知道在那样面孔的身体里，除了对名利的疯狂追逐，是否还留有一点时间对珍贵东西的失落进行偶尔打捞，是否还留有一点空间可以温情的抗拒或冲淡什么。
世界嘈杂多变。人们拥有广泛的人际关系，却缺乏深刻的情感交流。人们在虚拟的互联网上寻找知己，为或许根本不存在的爱情痛苦沉沦，而不在乎结局如何。人心越来越疲惫困顿，情感越来越冷酷灵活。
我对实际生活中过分热络的友情，对虚拟世界激情的可靠性一直保持平和的怀疑态度。
夜晚，当一切安静下来，我对自己说：写吧，无论写什么。文字是心灵的古典音乐，是柏油路上的清泉。为了不失去它，用自己的方式来等待和怀念。喜欢阅读的人，也可以从我的文字中看见一个人心里曾经想过的事，仅此而已。
手指一次次触摸熟悉的键盘，心里充溢着更新鲜更深刻的感动和疼痛。忽然的，想起海子的一首诗：
从明天起，做一个幸福的人
喂马，劈柴，周游世界
从明天起，关心粮食和蔬菜
我有一所房子
面朝大海，春暖花开
不是每个人都注定要相遇的，心灵与心灵的相遇是一件多么不容易的事。有时想着写着，会写出满眼的泪来。
我们在现实中隔绝，在灵魂里相望。永远。
下列对这篇文章的赏析，不正确的两项是()

A．文中作者提到“梦”，这些梦是孤独的旅行者吟咏的悲凉的歌，传递给读者一种梦幻般的感觉。

B．“文字是心灵的古典音乐，是柏油路上的清泉”运用比喻的手法，生动形象地写出了文字对心灵的重要性，它能带给人清凉慰藉。

C．本文从《瓦尔登湖》写起，以梭罗为线索贯穿全文，用细腻的笔法书写自己的感受，揭示了现代人的生存状态。

D．文章引用海子的《面朝大海，春暖花开》，以海子的心愿衬托了作者的理想，既丰富了文章内容，又强化了情感。

E．文章结尾写出作者为自己能与梭罗等对话而欣慰，为自己在这纷纭的尘世中仍能用文字表达心中的感动与疼痛而落泪。
文中作者说“我感到一种非常遥远的愉快”，这种“愉快”指什么？作者为什么说“非常遥远”？
请概括出作者眼中的现实生活和他理想中的生活的不同之处，并说明这样写的好处。
请写出你对文题“我们这么近，我们这么远”含义的理解。

阅读下文．完成第下面小题。
木质高楼有望扎根中国
城市常常被人说成“水泥森林”。而在上海世博园，展示着城市的另一种生长形态——木结构建筑重归林立的楼群之中。专家表示，未来中国城市中可能将崛起超过7层的木质建筑，城市不再是“水泥森林”。
位于世博园C片区的挪威馆由15棵巨大的“树”构成，从5米到15米，高高矮矮的这些“树’’都有抓地的“树根”，都伸展着4条“枝干”托起顶篷。不约而同，瑞典馆、加拿大馆和温哥华案例馆等，也采用了木结构。
2008年汶川大地震后，一座全木结构的小学在都江堰向峨乡破土而出，让木结构建筑再次进入视线；作为木结构建筑鼻祖的中国，在这一领域停滞20年后开始复苏。
欧洲木业协会主席索德安介绍说，除抗震性能强，木结构房屋建造中会和矿物棉一起混合使用，房子会呈现非常好的保温性能。尤为重要的是，它是一种可再生材料，由于木材能吸收二氧化碳，木结构建筑可减少二氧化碳排放。
我国当前的建材消耗对环境产生严重影响。中国建筑科学研究院建材所副所长赵霄龙博士给记者提供了一组数据：中国建筑每年消耗的铁矿石超过3亿吨，石灰石4500万吨，排放；氧化碳将近4亿吨，“木结构建筑在中国比例很小，大概为1％左右”。
木结构的先天环保优势并不意味着复兴之路平坦。最大疑问是，木头从哪里来?中国已经是一个林业资源匮乏的国家，再推广木结构建筑，是否会让脆弱的生态雪上加霜?确实，中国人均森林面积仅为世界人均值的1／6，人均木材蓄积量仅为世界人均值的1／8。不过，假如借鉴发达国家的经验，实现良性循环并非不可能。瑞典等北欧国家早年也遭遇过乱砍滥伐森林的惨痛经历。在吸取教训后，瑞典法律规定，在砍伐一棵树之后，需要种上两棵甚至更多新树苗。
此外，木结构房屋还面临着一个土地利用率较低的问题，在大城市中显得不那么实用。对于这一点，欧洲的先进技术似乎可以提供借鉴。索德安透露，欧洲纯木材建筑现在已经能建到9层，而如果采用混合结构住房，最高已做到16层。所谓混合型结构，就是指承重部分采用钢筋混凝土结构，但是外墙、屋顶采用木结构。中国新版《建筑设计防火规范》也有望在年内出台，相对于现行《规范》只允许建3层以下的木结构建筑的规定，修编以后，混合型的木结构房屋标准有望达到7层。
在木材处理方面，如今的木质建材也摆脱了以往易燃、易损的形象。通过喷涂阻燃药液，木结构建筑物的延烧性得以加强。在经过干燥、防腐防蚁、集成等先进技术加工后，木材可以广泛应用于住宅、体育馆、桥梁等木结构建筑、日本每年有45％的新建建筑为木结构建筑，这和建材技术演化不无关系。中国专家也正在积极探索适合本身国情的木结构复兴之路——赵霄龙透露：“我国已经是世界上最大的木基复合人造板的生产国，而且利用秸秆生产板材的技术也正在成熟。麦秸定向结构板、零甲醛秸秆生态板等十分适合作为木结构建筑的材料。”这对于年产秸秆量超过7亿吨的中国，无疑是个福音。
（选自2010年10月22日《环球时报》）
下面关于“木结构建筑”的说法正确的一项是（）

A．世博园挪威馆、瑞典馆、加拿大馆和温哥华案例馆均为采用了全木结构建造的木结构建筑。

B．都江堰向峨乡的那座全木结构的小学是我国第一座全木结构建筑。

C．木结构建筑具有抗震性能强，保温性能好的优点。

D．木结构建筑能吸收二氧化碳，具有先天环保优势，大力推广有助于减低我国建材消耗对

环境的影响。
下列说法中不符合文意的一项是（）

A．中国是—个林业资源匮乏的国家，大力推广木结构建筑可能让本已脆弱的生态雪上加霜。

B．通过喷涂阻燃药液，木结构建筑物的延烧性得以加强，从而使木材可广泛应用于住宅、
体育馆、桥梁等的建造。

C．目前纯木材建筑现在已经能建到9层，承重部分采用钢筋混凝土结构，外墙、屋顶采用
木结构的建筑已经能建到16层。

D．我国现行《建筑设计防火规范》规定只允许建3层以下的木结构建筑，新版《规范》有

望达到7层。
根据原文提供的信息，以下推断不正确的一项是（）

A．尽管木结构建筑最早出现在我国，但目前我国木结构建筑技术在某些方面仍落后于欧洲。

B．随着利用秸秆生产板材技术的成熟，麦秸定向结构板、零甲醛秸秆生态板的出现，我国
木结构建筑的比例很可能会逐渐增大。

C．由于我国人多地少，木结构房屋的土地利用率较低，因此木结构建筑在我国部分地方并
不很实用。

D．如果借鉴瑞典等发达国家经验实现林业资源利用的良性循环，就可以在我国实现木结构

的复兴。
给下列句子断句正确的一项是（）
桓公北征经金城见前为琅邪时种柳皆已十围慨然曰木犹如此人何以堪攀枝执条泫然流泪

A．桓公北征∕经金城见前∕为琅邪时∕种柳皆已十围∕慨然曰∕木犹如此人∕何以堪攀枝∕执条泫然流泪

B．桓公北征∕经金城∕见前为琅邪时种柳∕皆已十围∕慨然曰∕木犹如此∕人何以堪∕攀枝执条∕泫然流泪

C．桓公北征经金城∕见前为琅邪∕时种柳∕皆已十围∕慨然曰∕木犹如此∕人何以堪攀∕枝执条泫然流泪

D．桓公北征∕经金城∕见前为琅邪时∕种柳∕皆已十围∕慨然曰∕木犹如此∕人何以堪攀枝执条∕泫然流泪∕

阅读下面的文言文，完成下面小题。
唐河店妪传（宋）王禹偁^①
唐河店，南距常山郡七里，因河为名。平时虏至店饮食游息，不以为怪。兵兴以来，始防捍之，然亦未甚惧。
端拱^②中，有妪独止店上。会一虏至，系马于门，持弓矢坐定，呵妪汲水。妪持绠缶趋井，悬而复止，因胡语呼虏为王，且告虏曰：“绠短，不能及也。妪老力惫，王可自取之。”虏因系绠弓杪，俯而汲焉。妪自后推虏堕井，跨马诣郡。马之介甲具焉，鞍之后复悬一彘首。常山民吏观而壮之。
噫！国之备塞，多用边兵，盖有以也，以其习战斗而不畏懦矣。一妪尚尔，其人可知也。近世边郡骑兵之勇者，在上谷曰静塞，在雄州曰骁捷，在常山曰厅子，是皆习干戈战斗而不畏懦者也，闻虏之至，或父母辔马，妻子取弓矢，至有不俟甲胄而进者。顷年，胡马南下不过上谷者久之，以静塞骑兵之勇也。会边将取静塞马分隶帐下以自卫，故上谷不守。今骁捷、厅子之号尚存而兵不甚众，虽加召募，边人不应，何也？盖选归上都，离失乡土故也。又月给微薄，或不能充。所赐介胄鞍马皆脆弱羸瘠不足御胡，其坚利壮健者悉为上军^③所取。及其赴敌，则此辈身先，宜其不乐为也。诚能定其军，使有乡土之恋，厚其给，使得衣食之足，复赐以坚甲健马，则何敌不破？如是，得边兵一万，可敌客军五万矣。谋人之国者，不于此而留心，吾未见其忠也。
故因一妪之勇，总录边事，贻于有位者云。
注①王禹偁（954——1001）：字元之，济州巨野人，任知制诰等职。②端拱：宋太宗年号，988年——989年。③上军：皇帝禁卫军，驻守京师，备征戍。
对下列句子中加点词语的解释，不正确的一项是（）

A．有妪独止店上止：留

B．或父母辔马辔：套缰绳

C．至有不俟甲胄而进者俟：依靠

D．贻于有位者云贻：赠送

下列各组句子中，加点词的意义和用法相同的一项是（）

A．系马于门圣人不凝滞于物

B．以其习战斗而不畏懦矣暴霜露，斩荆棘，以有尺寸之地

C．虽加召募，边人不应虽又槁暴，不复挺者

D．胡马南下不过上谷者久之填然鼓之

下列对文章有关内容的赏析，不正确的一项是（）

A．本文短小精悍，叙事简洁生动。叙事部分写了唐河店妪机智杀敌的一段故事，人物的潇洒英姿跃然纸上。

B．本文先叙后议，在讲了唐河店妪的故事后，转而议论，指出那些健壮的边兵都被上军所取，导致边防告急。

C．本文议论简明扼要，明白晓畅，举出上谷不守的例子，说明“国之备塞，多用边兵”是有道理的。

D．本文高度赞扬唐河店妪和边民英勇抗敌的精神，表明了自己备战守边的主张，内容充实，语言朴素自然。

把文中画线的句子翻译成现代汉语。
（1）及其赴敌，则此辈身先，宜其不乐为也。
译文：
（2）谋人之国者，不于此而留心，吾未见其忠也。
译文：

阅读下面的文字，完成下面小题。
赌王吉姆的幸运数字
美国荣·戈尔德
克拉莫怎么看也不像百万富翁，他自己也觉得不像。
他昨晚刚买的全毛西服这会儿令他浑身上下都不自在，他拄着铝合金拐杖，忐忑不安地抚弄修剪整齐的小胡子，等待着州警署护卫警车的到来。
州警署警员在犹太人敬老院大门口接到这位老人。
“克拉莫先生，我是麦肯罗警员，”着装整齐的新泽西州年轻警员说，“我奉命驾车护送您去参加彩票颁奖典礼。”
克拉莫从纳粹集中营被解救出来已经有50多年了，直到今天，他还对警察、枪械和警车心存顾忌。
“您是我护送过的第三位暴发的百万富翁，”麦肯罗说，“一夜暴富有什么感觉？”
“等我拿到支票后再告诉你吧，”老人说，“不过，要是我不要那笔钱会怎样呢？”
警官不屑地回头扫了一眼后座的客人，“谁会不要2700万美元呢？”
“彩票中了头奖当然好啦，”克拉莫说，“但对我来说这仅仅是个玩笑。我只不过是投了一注往常的幸运号码而已。这不需要什么技巧，更不需要什么特别的智力，我只不过是运气好点罢了。你看，我都是90岁的人了，没有多长时间好活了。我既不打算买房子或汽车什么的，也没有妻子或家人需要礼物。我还有什么需求呢？在老人院里我被服侍得好好的，他们喂我吃饭，喂我服药，给我换床单，跟我玩猜字游戏，还给我看大彩电。今儿个，我却中了个2700万美元的大奖。
“我还记得我在集中营的那些日子。那时的我就是副步履蹒跚、喘着粗气的骨头架子，一无所有，寂寞孤独。在我居住的小村子里，我亲眼看到我的父母被塞进闷罐车送进焚化炉；我亲眼看见一个警官拔出手枪把我瘸腿的小弟弟打死----就在我眼前、在村里的广场上打死了他。在我痛失亲人的时候，我身无分文。而我今天却拥有2700万美元，但我却买不回他们的生命。这是个玩笑，一个令人恶心的悲剧式的玩笑。
“不过，我本人倒是挺幸运的。美国人救了我，后来我来到美国。我到夜校学习。在那儿我遇到玛格丽特，一个美国女孩。是她教我说英语，教我重新有了笑容。1950年我娶了她。我在服装厂做裁缝工，35年里，那是我惟一的一份工作。而玛格丽特是我惟一的爱。1975年她死于癌症。现在，我非常想念她。”
“我很抱歉，”麦肯罗试图转换话题，“一个小时后，您将得到2700万美元。您仍然可以用那笔钱买到很多的幸福和乐趣。”
“我最大的幸福就是和玛格丽特在一起,”克拉莫说，“而我的乐趣则是赌数字游戏。”
“您经常赢吗？”警员问道。
“那倒不一定。要是我赢了，我就和玛格丽特一起出去庆祝一番。我们总是坐火车到城里，然后乘出租车到一家上好的餐馆。我会点两客牛排大餐，给玛格丽特来一杯法国红酒，再给自己来一瓶冰镇啤酒。有一回我赢了一大笔的，我还给她买了鲜花，玛格丽特很喜欢茶花。她高兴地称呼我是‘赌王吉姆’，把我们的庆祝叫做‘开荤之夜’ 。”
“你真的很想念她，对吧？”
“我非常想念她，”克拉莫长叹道，“我也同样怀念我那没有快乐的青春。我愿意用那2700万美元，仅仅换取和玛格丽特再过上一天。”
“您打算怎么过呢？”年轻的警员问道。
“首先，我要拥抱她，看着她微笑。她的笑容总是那样的热情洋溢，漂亮又可爱。接下来，我将为我说过或做过的曾经伤害过她的每件事向她道歉。”
“您老已经90岁的高龄了呀！”
“爱情不仅仅是年轻人的，”老人开始数落起来，“爱情是心和灵魂之间超越年龄限制永不停息的浪漫，你结婚了吗？”
麦肯罗说他的妻子叫劳拉，他们现在有一个15岁的儿子比利和一个9岁的女儿南希。
“但是，警官，你还是没回答我最初的问题，要是我不接受那2700万美元，他们怎么办？”
“我不知道他们将怎样处置那笔钱，但他们很可能会把你关进疯人院。他们会说你疯了。”
克拉莫笑起来：“我想你是对的。这么着吧，一会儿他们给我和那张大支票拍照的时候，我想劳驾你给劳拉打个电话，告诉她和孩子们，今晚‘赌王吉姆’请他们过一个‘开荤之夜’。我将给我们每一位点一份牛排大餐，给劳拉来杯红酒，再来两瓶冰镇啤酒，一瓶给你一瓶给我，给比利来瓶可乐，给南希买一个芭比娃娃。我请客。相信我，今晚我付得起。”
麦肯罗警官再次转换话题：“您还是没有告诉我您的幸运数字是什么呢？”
克拉莫将手杖横放在后座上，松开安全带，从西装里脱出一只胳膊，挽起衬衫的袖子，将胳膊伸到前排，露出他在集中营被文身的编号……
开头一、二两节写克拉莫，用了什么描写方法？起到什么作用？
彩票中了头奖，克拉莫为什么认为是个“玩笑”，并且是“一个令人恶心的悲剧式的玩笑”？
小说两次提到麦肯罗“转换话题”，这对情节发展起什么作用？请简要分析。
联系全文，简析小说最后一节的特点与作用。