阅读下面的材料，根据要求写一篇不少于800字的文章。
壁上挂着寒暑计。天冷了，里面的水银下降；暖了，它上升。没有差错。人说它是一个好的寒暑计。一天，它怀疑了它的生活：“我为什么要随着气候行动呢。我愿意向上，就向上；我愿意向下，就向下。甚至我愿意休息，休息就是了。我似乎应当尊重自己的趣味。”
它决定了这样的自我尊重，不再留意外面的天气了，它在壁上自由行动。于是有人说它是废物，就把它摔在了地上……
读了上述材料，你有何感受、联想和思考?要求选好角度，确定立意，明确文体（诗歌除外），自拟标题脱离材料内容及含意的范围作文，不要套作，不得抄袭。
阅读下面的文字，根据要求作文。
中国作家丰子恺：孩子的眼光是直线的，不会转弯。
英国作家赫胥黎：为什么人类的年龄在延长，而少男少女的心灵却在提前硬化。
美国作家菲尔丁：世界正在失去伟大的孩提王国，一旦失去这一王国，那就是真正的沉沦。
综合上述材料，你有什么所思所感？写一篇不少于800字的文章。
【注意】①选好角度，确定立意，自拟题目。②不得脱离材料内容及含义的范围作文。③明确文体，但不得写成诗歌。④不得抄袭、套作。
根据以下材料，自选角度，自拟标题，写一篇不少于800字的议论文。
理性主义者说，思想形成人的伟大。感性主义者说，摆脱思想去感受爱吧，人的幸福只来源于情感。你认为理性和感性哪个更重要?
请你写一篇不少于800字的议论文，表达你的感悟与体会。
阅读下面的材料，根据要求作文。
一位名叫索克曼的基督教牧师曾说：“当我们是少数时，可以测试自己的勇气；当我们是多数时，可以测试自己的宽容”
以上材料引发了你怎样的思考？请自选角度，自拟题目，写一篇不少于800字的记叙文或议论文。
阅读下面的材料，根据要求作文。
有个四五岁的男孩，平时总爱反着穿袜子，父亲有时帮他把袜子好好地穿上，他还要自己脱下来，再翻个面穿上去。有一次父亲生气地问他：“你为什么总要反着穿呢？线头露在外面，多难看！”没想到男孩竟理直气壮地说：“袜子是我在穿，不是穿给别人看的，线头在里面，会使我的脚不舒服，我当然要把袜子翻过来！”
上面的材料，引发你怎样的感悟或联想?请就此写一篇不少于800字的议论文或记叙文。
要求：（1）必须符合文体要求；（2）角度自选；（3）立意白定；（4）标题自拟；（5）不要套作，不得抄袭。
阅读下面的文字，根据要求作文。
林清玄对窗子和镜子有过精彩的比喻：“一个人面时外面的世界时，需要的是窗子；一个人面对自我时，需要的是镜子。”
要求：选好角度，确定立意，文体自选（诗歌除外），自拟标题；不要脱离材料内容及含意的范围作文，不要套作，不得抄袭。